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eLe fou édifie sans
logique, Celle-ci est
forme, et la forme est

en opposition avec la vie.
La vie est informe et
illngiquc_ Clest pourquoi
je pense que les fous sont
plus proches de la vie que
les autres,» Hewrd V'

i la N.C.T. Photo:
André LeCoz.

PIRANDELILO

apparence de folie chez pirandello

«A l'asile! A l'asilel» criaient & Luigi Pirandello les bourgeois outrés, le soir de la premiére
représentation de Six Personnages en quéte d auteur: premitre information... Deuxitme donnée : des
ouvriers, apercevant, a travers la fenétre vitrée, le dramarturge crier et gesticuler, en proie 4 un érat
second o1 les personnages de son ceuvre en cours le «dirigent, ne laissant rien subsister» de lui, le
prennent pour un fou et s’'amusent A le regarder... Troisiéme élément de réalité : en 1903, Pirandello
est tenté par le suicide et son épouse, Maria-Antonietta Portulano, manifeste les premiers
symptomes de troubles mentaux. En 1915, ces troubles dégénérent en une jalousie délirante qui
aménera la pauvre femme 4 accuser sa fille Lietta de relations incestueuses avec son pére, Luigi,
provoquant une tentative de suicide chez la jeune fille et son départ de la maison familiale. Les
autorités judiciaires ordonnent 'internement psychiatrique de 'épouse, enfermement que Pirandello
éludera jusqu'en 1919... Quartriéme information : A travers les affres qu'il connait durant cette
période, la plus pénible de sa vie, et qui durera jusqu’en 1924, année ol son épouse choisira
l'internement & vie, I'"écrivain produit les piéces les plus brillantes de son ceuvre... Que déduire des
faits qui sont énumérés ici'? Que la folie traverse I'ceuvre et la vie de Pirandello, comme ont pu le
dire les critiques de I'époque? Certes, en apparence. Mais que trouve-t-on derri¢re les apparences,
demande inlassablement le dramaturge? Et qu'entend-on par folie? De quels messages cette notion
est-elle le véhicule dans le théitre pirandellien? Ce sont certaines de ces allégories que je tenterai de
déchiffrer ici. J'essaierai d'illustrer comment, dans cetie ceuvre, la folie sert Uexpression de trois
théses chéres i I'auteur, soit celles de la duplicité des apparences, de la primauté de la subjectivité et
de la douleur de I'incommunicabilité.

la duplicité des apparences

L'esprit divin entre en nous et nous fait pantins... Et alors commencent les bisbilles, Parce que chaque
pantin, madame Béatrice, veut qu'on le respecte, non tellement pour celui qu'en lui-méme il croit étre,
que pour le role qu'il doit jouer dehors. En téte 3 téte avec lui-méme, personne n'est content de son réle:
chacun de nous, 5'il avait devant lui son propre pantin, lui cracherait volontiers au visage. Mais subir
cela des autres, non; par les autres il veur érre respecté. [...] Puisque c'est ¢a la vie! Se conserver le respect
des gens, madame! Tenir bien haut son pantin — quel qu'il soit — afin que tout le monde le salue
toujours trés bas’,

Ces propos sont tenus dans le Bonnet de fou (1917)* par Scampia, employé du mari de madame
Béatrice, dont I'épouse le trompe avec son employeur. Madame Béatrice s'appréte 4 dénoncer cet
adultere et & créer un scandale sicilien par vengeance contre son mari et sans égard pour "honneur

1. Pour plus d'information, voir la préface rédigée par Paul Renucci dans Pirandello, Thédsre comples, tome 1, Paris, Gallimard, 1977
2. Ihid, p. 367-368.
3 . La dare inscrive & coré du titre d'une pikce fair référence A I'année de s création sur scéne.
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meurtri du stoique employé. Clest dans ce contexte que, par la bouche de Scampia, Pirandello
formule une de ses définitions de la folie : «Ce n'est pas difficile, croyez-moi, de jouer la folie! Je vais
vous apprendre comment il faur faire. Il suffic que vous vous mettiez i crier la vérité en face i rout
le monde. Personne ne vous croira et tout le monde vous prendra pour une folle*s. Clest cequiarrive
a madame Béatrice, qui est internée, et Scampia s'en trouve vengé; son honneur est sauf, bien que
son caeur soit toujours malheureux.

Que la folie ici, comme dans les autres pitces oft il en est question, soit lide 4 la jalﬂusii: etala
mésentente conjugale est un fait qui indique comment I'écriture permer & l'auteur d'écouler
certaines de ses exaspérations; cela illustre aussi comment les souffrances de sa vie privée sont
transcendées et servent de matériau a un processus créateur. Plus intéressant, cependant, estde noter
que la folie devient, dans cette piece, le véhicule d'une critique des meeurs sociales de I'époque,
problématique qui s"avére centrale dans la dramaturgie pirandellienne. Tout au long de son ceuvre,
en effer, 'auteur fair le proces de I'hypocrisie des apparences et dénonce I'aliénation de 'homme
social. On retrouve cette idée, par exemple, dans une autre pi¢ce, Henri IV (1922), ot le héros,
dément, se prend pour un autre et incarne le personnage d’'Henri IV d’Allemagne. Pirandello le
prétend guéri de sa folie non quand il cesse de jouer ce réle, mais quand il devient conscient
d'incarner un personnage qui n’est pas lui-méme sans, pour autant, cesser de le jouer. Cette pidce,
pleine de déguisem:ms, de feintes, de situations en miroir, en bascule, o1 un faux fou contréle les
répliques de son entourage déguisé pour mieux le manipuler, illustre avec une ironie féroce le faic
qu'il n'y a pas que les fous qui font «plus attention 4 I'habit qu'a la personne qui le porte®s et que
ces derniers sont parfois «insoutenables de vérités pour qui n’est pas habitué A se regarder dans le
miroir, «nu, sans les vétements des apparences®.

Autre exemple, le theme de la duplicité desapparences est illustré dans ke Volupté de { honneur(1917)
oi1 Baldovino, ayant accepté de rendre service 2 un couple illégitime dont la femme est enceinte, joue
le réle du mari respectable dans un ménage 4 trois et démontre comment I'’honnéteté est une valeur
factice qui peut servir de véhicule au sadisme, a la tyrannie, et combien il est facile d'exploiter la
crainte de l'opinion publique. Comme dans plusieurs autres pi¢ces, il n'est pas question ici de folie,
mais plutét d'aliénation personnelle au service du culte de la bonne réputation.

la primauté de la subjectivité

La notion de folie sert de parabole 3 un deuxime théme, lui aussi au cceur des préoccupations de
Pirandello, soit celui de la primauté de la subjectivité, En effet, en ce débur du XX siecle ol les
valeurs li¢es au positivisme sont en plein essor, le dramarurge fait partie de ceux qui dénoncent la
vanité de I'idéal objectiviste du scientisme’. Sa thése est brillamment mise en acte dans Chacun sa
vérité(1917), ot la folic est utilisée comme métaphore. Devant des bourgeois frétillants de curiosité,
madame Frola, veuve esseulée, raconte qu’elle est privée de voir safille Lina par son gendre, monsieur
Ponza, car celui-ci est fou et, dans son délire, il croit que sa premiére femme, Lina, est morte, et que
sa compagne actuelle est Giulia, une seconde épouse. Convoqué et sommé de se justifier, monsieur
Ponza explique que son ancienne belle-mére est devenue folle de douleur 4 la mort de sa fille et
confond Giulia avec Lina qu’elle croit roujours vivante. Par délicatesse, il prend sur lui la folie de
son ancienne belle-mére et feint le délire quand il la supplie de ne pas importuner Giulia. Les
bourgeois sont consternés : une de ces deux personnes est certainement dérangée, mais laquelle? Les

4 Tbd | p. 398,

5, fbid , p. 1109,

6. On ne peut éviter de penser, ici, 3 la pitce Ve conx gui sont s, crdée dgalement en 1922, i se retrouve la problématique de |'effet de
l'insupportable nudité de La vérité sur soi-méme.

7. Pirandello s'identific comme un écrivain sde nature plus proprement philosophigques. Yair & ce sujet la préface qu'il ajoute  la quatrieme
édition du texte de Six Personnages ex guée d autenr, Paris, Gallimard, 1977,
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«5¢ pourrait-il gu'on e
PrEnnE POUr §0i-MEmes
comme on dit de I'aliéné
qu'il se prend pour un
autrels Han Masson,
Denis Mercier, Louise
Laprade er Lise Roy dans
Henri [V, mis en scéne par
Alice Ronfard & la N.C.T.
Photo : André LeCox

B, fbid , p. 349
9. Ibid , p. 592
10 Ibid ., p. 580

deux sont convaincantes. lls convoquent donc madame Ponza et lui demandent de résoudre
I'énigme en s'identifiant. Qui est-elle? : «Quoi donc? La vérité? Eh bien la vérité, la voici : je suis
bien la fille de madame Frola... et la seconde épouse de monsieur Ponza [...] Oui; et pour moi, je
ne suis personne! personne! [...] Pour moi je suis celle qu'on croit que je suis®.»

Cette pitce pleine de rebondissements est typique d'une grande partie du théitre pirandellien. On
yvait, en effet, un Pirandello <humoriste» (je reviendrai plus loin sur 'origine de ce terme) promener
ses spectateurs de surprise en surprise, commenter avec sagacité leurs réactions — i travers celles des
bourgeois — par la
bouche de son dé-
légué Lamberto
Laudisi, et livrerson
message dans un fi-
nale au ton drama-
tique et contras-
tant. «A chacun sa
vérités, dit Piran-
dello & travers son
porte-parole; est
délirant celui qui
confond sa vision
personnelle avec la
réalié. Nous som-
mes définis par
autrui, ajoute-t-il,
et nous ne nous
voyons jamais de la
maniére que nous
pergoivent les au-
tres. Ledramaturge
rejointainsila thise
subjectiviste des
courants artistiques
contemporains
pronant qu'une ceuvre d'art ne contient en soi qu'un potentiel de sens et que sa significarion lui est
donnée par chaque spectateur qui la regarde.

Le théme du subjectivisme revient fréquemment dans le corpus pirandellien. On en trouve un autre
exemple dans le Jeu des roles (1919). Leone, le mari, se veut apparemment un objet pour autrui. En
effet, il essaie de toutes ses forces de se «plier 4 la maniére de voir des autress, de «ne pas existers, de
«s'abstrairen... et de laisser le champ libre & I'amant de sa femme. Discutant de celle-ci, Silia, avec
celui-1a, Guido, il commente de la fh{,'nn suivante un geste de sa femme qui lui est apparemment
inconscient : «un autre efle qui ne peut vivre parce qu'inconnu d'elle-méme, parce que personne ne
lui a jamais dit : «Clest ainsi que je te veux» [...] 4 supposer que [toi, Guido] tu ['aies vue! P:IICE que
tu ne la vois jamais que sous un méme aspect, telle qu’elle est pour toi, un point c’est tout”.» Silia,
elle, femme d'instinct plus que de raison, n"aime pas se faire rappeler 4 elle-méme, ni 4 l'ordre :
«Ce maudit miroir, que sont les yeux des autres, et nos yeux & nous quand ils ne nous servent pas
i regarder les autres, mais nous-mémes... comme il est convenable que nous soyons, comme il faut
que nous vivions... Je n'en peux plus'®s



=Pseudo Henn IV —
qui-se-prend-pour-Henri
IV — |, fiction particuliére
qui le condamne & la
solitude sociale, en plus
de celle du coeur.s

Photo : André LeCoz,

Chez Pirandello, les themes du subjectivisme et de la critique sociale sont englobés dans une
conception philosophique de la vie dont il emprunte la formulation a l'exégite de son ceuvre,
Adriano Tilgher", soit le binéme Vie/Forme. Pour le dramaturge, en effet, la vie est un flux
continuel et elle a besoin de se couler dans une forme pour se donner consistance. Ces formes, i peine
regues ou données, s'avérent cependant extrémement contraignantes pour la vie et s'instaure alors
une tension permanente entre celle-ci et les formes pourtant nécessaires i l'insertion de 'homme
dans la société et 2 I'image de soi qu'il édifie pour faire face a autrui. Clest certe vision philosophique
qui améne Pirandello, par la bouche de plusieurs de ses personnages, i exhorter son public & une plus
grande authenticité. Ainsi, par exemple, le pseudo Henri [V enjoint son infirmier Landolphe i faire
plus de place 4 la spontanéité : «Malheur, malheur 4 vous si vous ne vous cramponnez pas de toutes
vos forces i ce qui vous semble vrai aujourd’hui, & ce qui vous semblera vrai demain, méme si c'est
le contraire de ce qui vous semblait vrai hier'*.» Dans ce contexte, Pirandello accorde une valence
positive 4 la folie, ainsi qu'il I'explique 4 un journaliste au moment de la création d’ Henri IV o[...]
Le fou édifie sans logique. Celle-ci est forme, et la forme est en opposition avec la vie. La vie est
informe et illogique. C’est pourquoi je pense que les fous sont plus proches de la vie que les autres
[...]".» Certe prise de position, formulée par I'écrivain en référence explicite aux problémes de son
épouse, en plus d'étre inscrite dans le texte méme de la tragédie, cherche a donner toute son
innocence i la maladie mentale; on peut y voir un contrepoids 4 la misogynie exprimée ailleurs dans
son théitre.

11. ']-i.lghcr s'est beaucoup intéressé au théire de Pirandello dans ]l:que,'[ il croyait reconnaitre la rraduction artistigque du relarivisme
philosophique de Georg Simmel, son maitre & penser.

12. fiid , p. 1140,

13, fbid , p- 1377
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Il semble cependant y avoir un prix a payer pour vivre pleinement sa vie, celui de I'aveuglement; du
moins |'écrivain préte-t-il ce genre de propos i certains de ses personnages. Ainsi, Baldovino dans
la Volupté de I honneur ex Leone dans le feu des riles ont-ils renoncé i assumer leurs désirs propres
pour devenir des coquilles vides et jouer des roles subordonnés aux demandes de leur entourage. Sans
parler de folie, on pourrait penser que ce style de vie s'avére fort aliénant et correspond 4 ce que
Pirandello nommerait une forme, une fausse apparence de vie. Or, les personnages, s'ils disent tous
deux ne pas vivre, étre des morts ambulants, constatent cependant que cette abstinence leur confére
une supériorité sur les autres, celle d'une lucidité 4 propos des agissements de leurs proches que ceux-
ci ne possédent pas eux-mémes, occupés qu'ils sont 4 vivre. Le pseudo Henri IV tendra le méme
discours. On ne peut s'empécher ici d'évoquer un Pirandello lucide mais seul, regardant son épouse
occupée a vivre dans son monde imaginaire. (On retrouve un portraitsimilaire a cette évocation dans
le personnage de Grotti, le mari malheureux de Veérir ceux qui sont nus (1922).)

incommunicabilité : refuge de la douleur

La these subjectiviste de Pirandello selon laquelle «chacun est 4 autrui autre que pour soi» ne peut
avoir de portée générale que si elle est modérée par un certain relativisme; poussée a bout, elle méne
al'aliénation, puis la solitude désertique de la folie. Le théme de la douleur de I'incommunicabilité
est élaboré principalement dans Henri IV, piéce utilisant la démence comme allégorie, et seule
tragédie de la dramaturgie pirandellienne,

Il me semble important, avant d’aborder I érude de ce théme, d’ouvrir ici une parenthése et d’atdirer
I'attention du lecteur sur le statut de la pigce Henri IV dans I'ceuvre et la vie de Luigi Pirandello. En
1908, afin d’obtenir I'agrégation au collége ol il enseigne, Pirandello publie un traité intirulé
{'Humorisme, danslequel il tente d'élaborer une théorie inédite. Résumons ce conceptd’humorisme
en disant qu'il se fonde sur le choc de «sentiments de contraire» qui poussent un observateur 4 étre
frappé par le ridicule d'une situation, pour ensuite remarquer tout le sérieux que comporte ce
ridicule.

Cette théorisation, bien qu'elle demeure un événement isolé dans la carrigre de I'écrivain, n'est
cependant pas sans lien avec le style satirique qui caractérise I'ensemble de son ceuvre. D'ailleurs,
sont révélateurs de ce qui soutient ce style les commentaires suivants qu'il écrit en décrivant, dans
la nouvelle titrée la Tragédie d'un personnage (1911), les dialogues imaginaires qu'il entretient avec
les personnages de ses ceuvres, toutes «des créatures douloureuses» avec lesquelles il argumente : «[...]
Mais peut-on compatir 4 certains malheurs si ce n'est 4 la condition d'en rire? [...] 1l faudrait un
critique de bonne volonté pour faire voir toute la compassion que mon rire recouvre'*!» La dérision
semble donc chez Pirandello un moyen privilégié de composer avec les faits de la vie. Aussi, est-il
remarquable qu'en 1922 il se soit laissé aller & écrire une tragédie dans laquelle est utilisée, comme
:.l]égﬂrie. la démence lige a la jalousie et 4 la douleur amoureuse. Or, fait important, il ne sera plus
question de folic dans le corpus pirandellien aprés la production d'Henri IV. On pourrait alors
penser que ['utilisation du style tragique, qui court-circuite 'usage protecteur de la dérision et
permet une élaboration plus poussée de la douleur, a chez I'auteur un effet d'exorcisation. Le fait
qu'en 1924 Maria-Antonietta choisisse I'internement i vie, 4 I'instar du protagoniste d’ Henri [V —
ce qui ne pouvait étre prévu consciemment au moment de I'écriture de la piéce, d’autant moins que
I'auteur effectuait encore des démarches pour tenter de ramener son épouse 4 la maison familiale —
pourrait étre considéré comme un élément de réalité venu consolider cet exorcisme psychique.

Revenons maintenant au théme de I'incommunicabilité. Comme il fut mentionné plus haut, une
premitre lecture d'Henrd IV met de I'avant une définition de la folie liée non au fait de jouer

14, Jbid , p. 1338,
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perpétuellement un réle, mais i I'inconscience de le faire. Certe définition adresse au public la
question suivante : se pourrait-il qu'on «se prenne pour soi-méme» comme on dit de I'aliéné qu'il
se prend pour un autre? Question mise au service du proces que dresse Pirandello i la duplicité des
apparences en société.

Le montage pirandellien 4 propos des apparences rectle, cependant, un autre message. Certains
indices dans la piéce laissent croire, en effet, que le pseudo Henri 1V feint la folie non seulement
depuis les huit derniéres années, mais depuis sa chute de cheval, il y a vingt ans”. Quels motifs

ventdonc amener un étre humain 4 s'emmurer vivant dans un tel simulacre pendant des années?
Pirandello fair dire 4 son héros que I'incommunicabilité est ce qui rend «vraiment fous, I'impossi-
bilité de traverser les apparences, de se connaitre, de se faire connaitre d’autrui et davoir accés A
I'intimité véritable. Vingt ans auparavant, Donna Mathilde a eu peur de 'amour. Craignant de
s'engloutir dans sa réponse & la passion amoureuse du pseudo Henri IV, elle tourne celle-ci en
dérision et se rend inaccessible. Incapable de se faire entendre de son aimée, impuissant 2 empécher
que la peur déforme la perception de ses sentiments, «fou de douleur», le cavalier-comédien choisit
de s'enfermer dans un réle, une fiction historique qui a au moins I'avantage sur la réalité d’étre
statique, complétement prévisible et maitrisable. Humilié, il décide aussi de soustraire aux yeux des
autres sa douleur, véritable cause de sa claustration, et de feindre de choisir 'imaginaire par folie :
pseudo Henri IV — qui-se-prend-pour-Henri IV—, fiction particuliére qui le condamne i la
solitude sociale, en plus de celle du cceur. La folie : refuge de la douleur. L'incommunicabilité :
source ¢t refuge de la douleur?

Si on examine le passage oii le protagoniste livre sa souffrance & propos de la femme qu’il aime, on
peut constater que les paroles, tout en étant émouvantes, apparaissent ambigués, surchargées de sens,
comme il arrive souvent dans le théitre pirandellien :

[...] Malheur! si, comme moi, vous deviez sombrer dans cette horrible obsession, dans ce qui rend
vraiment fou : étre avec quelqu'un er regarder ses yeux, et vous sentir comme un mendiant devant une
porte qui nes ouvrira jamais pour lui. Savoir que celui qui en franchira le seuil sera 'ombre de lui-méme,
que 'univers qu'il porte en lui, qu'il voit, qu'il touche, qui I'anime restera sur le pas de la porte, et celui
qui entrera lui sera éeranger. Un inconnu que l'autre a construit dans son monde impénérrable... Erre
avec quelqu’un et regarder ses yeux comme, jadis, j'ai regardé ceux d'une personne...'

Celui qui parle pourrait étre un amoureux éconduit, comme c'est effectivement le cas du personnage,
mais il pourrait aussi étre un incompris, comme le sont les personnes marginales dont les paroles
semblent insensées aux autres. Il pourrait aussi — situation en miroir si fréquente chez Pirandello
— étre le conjoint d'une personne dont |'esprit, plutdt que le ceeur, lui est devenu inaccessible parce
qu'elle a franchi le seuil du subjectivisme total qu’est la folie. Les paroles de I'Homme Gras, le mari
trompé de A la sortie (1922)"7, font écho a cette dernitre fagon de voir et évoquent en filigrane la
relation torturée que souffrirent le dramarurge et son épouse pendant que leur mariage sombrait dans
la folie : «[...] Car aussitér qu'elle a commencé & me tromper avec lui, ma femme a reversé sur lui
toute la haine d’ennemie acharnée qu’elle avait eue pour moi [...]"".» On voitainsise profiler derriére
la piéce Henri /Vun autre scénario possible oit la personne qui franchirait le seuil de la folie ne serait
pas le protagoniste, mais son aimée. Le supplice de I'incommunicabilité y serait semblable.

15.. L'occasion d'élaborer cette interprétation m'a éé donnée par le Magazine NCTlors de la production d' Henrd /Vpar la Nouvelle Compagnie
Theédrrale,

16, Henri [V, traduction par Emile Bessetre er Fulvia Di Giovanm pour Llprudurliun de la Mouvelle Compagnie Théitrale, Montréal, 1991,
17 . Cette pitce fut éerite en 1916 et, fait exceptionnel, créée plusieurs années plus tard, soit en 1922, Sans romber dans un biographisme
exagéré, on ne peut s'empécher de remarquer que les dates d'éeriture er de création de certe ceuvre ne sont pas anodines.

18 . Pirandello, mmmmﬁ.’ﬂ. tome 1, Paris, Gallimard, 1977, p- 27%.
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épilogue : les différents registres de réalité

On peut le constater, la folie présente dans la vie privée de Pirandello I'est aussi dans son écriture,
Mais est-ce laméme? Celle qui estinsérée dansladramaturgie est devenue matériau, figure au service
de I'expression de théses chéres a I'auteur. Les membres de sa famille ont-ils adressé i I'écrivain les
paroles qu'il fait dire au pére dans Six Personnages en quéte d auteur (1921)? : «Justement les acteurs!
Et tous les deux, ils jouent trés bien nos rdles. Mais, croyez-moi, pour nous cela parait qur_-]quc chose
dedifférent, une chose qui voudrait éere la méme mais qui ne l'est pas! [...] Une chose qui... comment
dire?... qui devient A eux et qui n'est plus & nous".»

Ceci m'ameéne i poser, avec Pirandello, la question de I'existence de différents registres de réalité.
Dans la piece A la sortie, des personnages dialoguent & I'intérieur d'un cimetiére. lls sont morts,
invisibles pour les vivants dans la pi¢ce mais visibles pour les spectateurs, non parce que ceux-ci sont
morts eux aussi, ou parce que, fous, ils hallucinent, mais parce qu'ils sont i une représentation
théitrale et que des comédiens permettent a ces personnages de s'incarner 4 travers eux. La réalité
d'invention — comme la nomme Pirandello — c'est-a-dire la fiction, le réve, est-elle aussi réelle que
la réalité de substitution que sont le souvenir, le délire, I'hallucination? Er la réalité virtuelle, celle
des six personnages? La réalité psychique est-clle aussi réelle que la réalité matérielle? La folie est-

elle aussi réelle au théitre que dans la vie et peut-on en épuiser le sens?

héléne richard

19 . Six Personnages en quéte d awtenr, Paris, Gallimard, coll. «Folios, 1977, p. 108, «Une chose qui devient i eux et qui n'est plus i nouss,
comme pmw:il]: dire Pirandello devant Finterprétation d:sspiéu.-s par]ﬂwml‘dima.cmnmeil aurait certainement pu le penser i la lecture
des ceuvres écrites sur son thédrre... et comme le répéte A ses lecreurs ['aureure de ce texee,
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