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questions et confidences 

Carole Fréchette : «Mon 
seul engagement est celui 
d'un écrivain, qui cherche, 
â la fois humblement et 
orgueilleusement, la 
précision, la lucidité, la 
vérité, la beauté, et toutes 
ces sortes de choses...» 

Est-ce que l'écriture dramatique représente (constitue, est, doit être) pour vous une forme d'engagement? 
Pourquoi? Croyez-vous que cela se traduise ou transparaisse dans vos textes? 

Si le mot engagement cache le mot politique, la réponse est non. Je n'écris pas pour transmettre une 
vision précise des changements qu'il faudrait apporter au monde. Ce n'est pas que je le trouve parfait, 
ce monde, bien au contraire; il me désespère souvent, mais il y a longtemps que je ne prétends plus 
connaître les remèdes à tous ses maux. La seule chose qui soit à ma portée, il me semble, c'est de 
témoigner, à travers mes personnages, de la douleur qu'engendrent ses contradictions chez les êtres. 

Si le mot engagement cache le mot féminisme, faisant ainsi référence à mon passé au Théâtre des 
Cuisines, la réponse est encore non. Je ne me suis donné aucune mission de défense et d'illustration 
de la condition féminine. Je n'écris pas (comme je l'ai déjà fait) pour dire que les femmes sont 
victimes et que leur salut passe par telle ou telle action ou prise de conscience. En fait, je n'écris pas 
«sur» les femmes; je raconte les histoires qui s'imposent à moi, qui s'incrustent dans ma tête, et ces 
histoires se construisent principalement, jusqu'à maintenant, autour de personnages féminins. Cela 
est bien naturel, il me semble, puisque je suis une femme. Écrire une pièce sur le bouleversement 
provoqué par une première maternité ne procède pas, pour moi, d'un choix idéologique mais d'un 
mouvement tout à fait naturel. J'ai mis en scène cette situation parce qu'elle me touchait 

profondément, comme un immigrant, par exemple, 
pourrait avoir envie de raconter le choc qu'il a ressenti 
en changeant de pays et toutes les angoisses que cela 
provoque de porter en soi le souvenir d'une autre ville, 
d'un autre climat, d'autres manières, et la douleur de se 
sentir constamment déchiré entre la vie qu'on a choisie 
et celle qu'on a quittée. 

Le seul fait de mettre en scène un univers féminin est 
souvent perçu comme un acte revendicateur, ou à tout 
le moins comme une volonté d'affirmer quelque chose 
à propos de la condition féminine. C'est peut-être 
inévitable, compte tenu de la place relativement res
treinte qu'occupent encore les femmes dans la 
dramarurgie et dans l'écriture en général. Du fait de sa 
situation minoritaire, notre voix est perçue comme 
particulière, et notre simple volonté de traduire le plus 
fidèlement possible les questionnements qui nous oc-
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cupent est interprétée comme une forme précise d'engagement. 

Mon seul engagement, à l'heure actuelle, est celui d'un écrivain, qui cherche, à la fois humblement 
et orgueilleusement, la précision, la lucidité, la vérité, la beauté, et toutes ces sortes de choses... Je 
sais que Baby blues et les Quatre Morts de Marie sont des textes «profondément féminins» et je les 
accepte tout à fait comme tels. Ils sont ainsi parce qu'ils prennent leurs racines dans mes tourments 
les plus secrets, les plus enfouis. J'espère seulement que cela ne les empêche pas d'être aussi, aux yeux 
de ceux qui les reçoivent, profondément humains. C'est en tout cas ce que je souhaite. 

Voilà. Comme une bonne élève, j'ai répondu à votre question, même si, pour vous dire la vérité, 
elle ne m'inspirait pas beaucoup. Ce n'est pas qu'elle soit inintéressante ou injustifiée, bien au 
contraire, mais elle est si loin de mes préoccupations actuelles. Si vous m'aviez demandé, par exem
ple : «Pourquoi n'y a-t-il jamais de véritable rencontre entre les êtres dans vos pièces?», je vous aurais 
répondu que, justement, je pense à ça constamment, et que ça m'énerve, et que je voudrais bien briser 
cet isolement dans lequel se trouvent mes personnages et que, dans ma prochaine pièce, il n'y aura 
qu'un homme et une femme et je vais les enfermer dans un petit espace et je vais les laisser là et il 
faudra bien qu'ils se regardent et qu'ils se parlent, je vais les laisser ensemble jusqu'à ce qu'ils crient 
ou qu'ils se prennent, qu'ils se battent ou qu'ils roulent sur le plancher, qu'ils s'embrassent ou qu'ils 
se tuent, avec des phrases ou des couteaux, jusqu'à ce qu'ils se rencontrent, au moins une minute, 
peut-être juste avant de mourir. 

Et si vous m'aviez demandé si j'étais en train d'écrire cette pièce-là, je vous aurais répondu : «Non, 
pas du tout, je ne suis pas encore prête pour ça, en ce moment je travaille plutôt sur l'histoire de 
Carmen Racicot, une fille timide qui ne finit pas ses phrases, une fille mal nommée, qui devrait plutôt 
s'appeler Anne Lalonde ou Madeleine Lachance, des noms qui glissent en douceur dans la bouche 
et s'éteignent discrètement sur des «e» très très muets. Cette fausse Carmen, silencieuse et effacée, 
se retrouvera malgré tout au milieu de trois hommes. Ce sera une histoire d'amour pour le cinéma.» 

Et si vous m'aviez demandé si je me tournais vers le cinéma parce que je trouvais la situation du 
théâtre trop difficile, je vous aurais sans doute dit que ça ne s'est pas passé comme ça, que je voulais 
parler d'amour et que le cinéma se prête mieux à ces sortes d'épanchement. On fair des films 
d'amour, mais on ne fait pas des pièces d'amour... Cela dit, j'aurais aussi admis que la situation du 
théâtre est effectivement problématique, qu'il n'y a pas beaucoup de portes où l'on peut frapper avec 
un nouveau texte, que c'est parfois étouffant d'évoluer dans un milieu si petit. Et si j'avais osé, j'aurais 
ajouté que ma peur la plus profonde, c'est que tout cela soit une chimère, et que toutes ces histoires 
que j'ai envie de raconter ne puissent jamais trouver leur place dans le paysage théâtral, comme on 
dit, et que ma voix ne soit jamais entendue. 

À bien y penser, heureusement que vous ne m'avez pas posé toutes ces questions, car elles m'auraient 
amenée à des confidences embarrassantes... 

carole fréchette 
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