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Stéphane Lépine

Lombilic

1. Les désagrégations continues du monologue beckettien

Durant plus de quarante ans, Samuel Beckett a travaillé, pour reprendre I'expression de Deleuze, au
adevenir-mineur» de 'écriture. De Murphy(1938)' 4 Soubresauts(19..)%, il a procédé, dans I'écriture
et par clle, 4 un véritable travail de sape de 'humanité. D'un texte 4 I'autre, la déconstruction,
Ieffritement, le morcellement du personnage individué n'ont cessé de s'accentuer, obéissant ainsi
4 une logique propre au tragique. Aussi sa réflexion ne porte-t-elle pas tant sur I'absurdité du monde
et témoigne-t-elle moins du trouble contemporain de I'existence que de celui entourant I'écriture.
Intervenant dans la langue avec «un souci de vérité dans la rage de dire*s, Beckett a fait du langage,
comme Mallarmé au siecle précédent, I'instrument privilégié de sa recherche du «rien qui est la
vérité». «La recherche du moyen de faire cesser les choses, taire sa voix, écrivait-il dans /Tnnommable,
est ce qui permet au discours de se poursuivre’.» Persuadé de la nécessité de la parole, il a élaboré un
seul grand Livre oi1 s'est construit un langage articulé dans le sens de la nature humaine, c’est-a-dire
morcelé, fragmentaire, et voué a 'épuisement le plus complet. Un langage s’auto-annulant «jusqu'a
ce qu'enfin tu entendes comme quoi les mots touchent i leur fin®s,

Toujours, chez Beckert, la parole (que nous transmet la voix du texte) est saisie entre I'instant oty
elle s'arrache au silence et celui oti, par la redite des mots et I'itération des idées, elle retourne au
silence, Elle surgit des grands espaces blancs d’avant la création, sort del'abime pour ensuite décliner,
entrainant avec elle le sujet qui I'énonce, «de sorte que le sujet s’éloigne du verbe et que le
complément vient s¢ poser quelque part dans le vide®.

Dans ['univers beckertien, rien n'existe donc que cette voix” qui permet au sujet d'exister et 'entraine
plus avant, la oi1 il veut en venir : au non-étre. Il n'y a pas d'imes, pas de corps, pas de naissance,

1. Ecrit directement en anglais, Murphy a été publié & Londres en 1938. Adaptée en frangais par 'auteur lui-méme, la premitre édition

parut 2 Paris, chez Bordas, en 1947,

2. Demier texic écrit par Becketr, Soubresauts ne sera cependant pas le dernier publié, les Editions de Minuir ayant annoncé pour cet

automne la publication d'inédits, dont certaines pitces adiophoniques.

3, Samuel Beckett, [Tnmommable, Christian Bourgois, coll. «10/18=, 1972, p. 17.

4. Idem,

5. Samuel Beckert, Compagnie, Editions de Minuit, 1980, p. 87,

6. Samuel Beckerr, Malone meurt, Union générale d'éditions, coll. «10/18s, 1970, p. 99,

7. «Cette voix qui parle, se sachant mensonggre 3 ce qu'elle dit, trop vieille peut-étre et trop humiliée pour pouvoir jamais dire enfin les

mots qui la fassent cesser, se sachant inutile, pour rien, qui ne s'écoute pas, artenrive au silence qu'elle rompt, par ol peut-étre un jour lui

reviendra le long soupir clair d'avant ex d'adiew, en est-elle une?s ({Tnnommable, édition déji civée, p. 28)

«Neary se mit i parler, cit-on dir, 3 &tre traversé par une voix.» (Samuel Becketr, Murphy, Union générale d'éditions, coll. «10/18s,1971,
. 191.)

E’J'L!-tu envie de chanter? dit Camier,

Pas & ma connaissance, dit Mercier.s (Samuel Becketr, Mercier et Camier, Union générale d'éditions, coll. «10/18s, 1972, p. 32.)
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ni de vie ni de mort, mais ga parle. Une voix parle i travers la confusion des silences humains.
Désassemblée des corps qui, eux, sont hantés par leur propre anéantissement, la voix erre dans
l'indéfini du langage et donne provisoirement un temps et un lieu 4 celui qui parle®.

Mais, indifférent a cet ancrage que lui confeére sa voix, le narrateur, dans les textes de Beckett, se tient
dans I'absence et dans la perte. Retourné en lui-méme, les yeux & moitié fermés, il éclaire I'espace
de sa chambre close de sa propre lumiére, qui va s'obscurcissant. Imperméable au désordre comme
i toute détermination, il n’est sujet 4 nul principe de changement sauf au sien, suffisant en soi.
«Sphére pleine de clarté, de pénombre et de noir’s, il subit I'écoulement inexorable de I'étre sa-
blonneux en train de se défaire, de passer dans la partie inféricure du sablier. A I'exemple de Lucky,
I'esclave de Pozzo dans En attendant Godot, tous les personnages beckettiens portent, réellement ou
symboliquement, une valise chargée de sable qui s'écoule lentement i travers les fissures. Erils sont
eux-mémes ce sable, restes d'une pierre fondatrice en voie d'effritement, symbole d'une humanité
entrainée inexorablement vers le néant : «Tu fais ce que tu suis, tu fais une fraction de ce que tu
suis' [L..].»

L'envahissement progressif des ténébres est implacable mais, de fagon apparemment contradictoire,
éclaire le sujet sur ce qu'il est car, «pour qu'il pit voir, il fallait qu'il fit non seulement nuit, mais sa
nuit & lui''». Ce sujet traversé par la voix ne
ressent donc aucun conflit entre sa clarté et son
noir, aucun besoin pour que sa clarté dévore son
noir. Puisque «ce n'est que dans le noir qu'on
peut se rencontrer'?s, 4 mesure qu'il s'élargit
dans son esprit, comme il le désire, il reste moins
dans la clarté et encore plus dans le noir, vers la
liberté absolue, le total affranchissement.

Pour tous les personnages, I'ombre est cetre
lumiére incandescente et tour intérieure qui les
rend opaques et impénétrables. Elle est le signe
de ce néantsilencieux duquel les hommes ont éré
soustraits et auquel ils comptent retourner. Un
néant qui n'est rien d'autre qu'une p:i.l:'f:'-llll\‘_' abs-
Lracli(}rl d'l.l (.i.t:h(lr.‘i. un royaume ou 1': Sui:.‘t
enclos en lui-méme peut se retrouver. L'ombre
grandissante alimente donc I'espoir d'étre fina-
lement obscurci, totalement annihilé, capable
alors de faire corps avec le vide et I'invisible.

Voué aux téntbres, le personnage beckettien,
qui a «soif de noir & mourir's, lurte contre

8. Winnie, dans O Jes beascx jours, est probablement |'exemple-
type de cetwe perte d'identité progressive du personnage et de sa
définitive non-correspondance avec la voix qui parle en elle

9. Samuel Becketr, Murphy, &d. citée, p. 102.

10, Jedem, P 41,

11. Idem, p. B7.

12. ldem, p. 207.

13. Samuel Beckett, Coméeie et actes divers, Editions de Minuit,
1972, p. 31
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«Dans 'univers becket-
tien, rien n'existe donc
que cette voix qui permet
au sujet d'exister et
l'entraine plus avant,

13 odi il veur en venir ;

au non-&tre. Il n'y a pas
d'imes, pas de corps, pas
de naissance, ni de vie ni
de mort, mais ¢a

Parricia MacGeachy dans
Conversation entre Beckett
et Pinierd'l . Photo :
George Snﬂdnf:so

I'aveuglement que provoque une trop forte lumiére et va toujours plus loin a l'intérieur de lui-méme,
dévoré par 'ombre. L'obscurcissement graduel du monde permer la mise en lumiére de la réalicé
intrinséque de son moi. Perdu dans la trop grande clarté d'un jour hostile, ce personnage tente donc
d’échapper au dehors pour entrer en dedans de lui, jusqu'a ce que rien n'y soit visible que lui. Ce
n’est qu'en basculant dans I'antre de I'ombre qu'il lui est possible de voir I'aube poindre, «soir de la
nuits, Seule 'ombre permet la communion avec soi et avec I'autre, ce double absent, voilé par la
lumiére,

Le trajet qu'effectue le sujet beckertien est celui d’un moi divisé, fragmenté, qui vogue au gré du
courantdans!'espoir de rassembler ses morceaux épars et de redevenir cette présence pleine qu’il croit
avoir déja éeé. Durant tout le temps de son errance, il est tenu hors de lui-méme et désire la mise a
nuitde son origine pour partlc:.pcr jun cng:ndrcmem de son existence potentielle. Ce n'est que dans
I'ombre que cette reconnaissance et cette renaissance peuvent s'opérer.

Sil'intériorité grandissante du sujet, permettant d"accéder aux ténébres et I'idéal d"un moi qui peut
enfin s"abstraire, lui fait souhaiter I'anéantissement de la réalité pour ne conserver que lui-méme, elle
entraine aussi une perte de contact avec le monde extérieur. Déj, dans son essai sur Proust', Becketr
proposait comme refuge de la vie intérieure «l'annexe spacieuse de I'aliénation mentales. Dans son
ceuvre propre, |'autosuffisance solipsiste du narrateur, qui pousse I'intériorité 2 son comble, le fait
fatalement sombrer avee son refuge. Enfermé dans sa téte, a 'intérieur d’un habitacle dont les parois
sc referment'?, il perd bientér toute coincidence avec le monde comme avec lui-méme, subit la
double impossibilité de dire la chose et de dire je. L'intériorisation forcenée, en plus de ramener le
macrocosme du monde au microcosme de la boite crinienne, provoque une décomposition
graduelle du moi, une désaffiliation du sujet qui ne peut finalement plus communiquer, pas plus
qu'il n'arrive  vivre 'extase'®. N'arrivant plus i sortir hors de lui-méme, il ne peut plus émettre
qu'une sorte de rile inintelligible. C'est ainsi que I'aphonie gagne le texte.

2. La mise en forme de I'arrachement

En 1946, Samuel Beckert écrit /'Expulsé, 'histoire d'un homme chassé hors de son foyer d'adoption.
Cette nouvelle illustre pour la premiére fois un des theémes essentiels de son ceuvre, 4 savoir
I'exclusion systématique de I'homme de son lieu d'origine et sa projection dans un perpétuel
mouvement de gravitation autour du paradis perdu. Ainsi, comme il est écrit dans / Facprelsé, «le charme
¢rait rompu'’s. La mémessituation de |'homme faisant une brutale entrée dans le monde se retrouvera
plus tard dans d'autres textes de Beckett, 2 Fin par exemple.

Certe chute hors du centre (familial, historique et généalogique au premier regard), chute qui
correspond aussi & la mort des pére et meére («lui d la conception, elle i la naissance'®), estun premier
pas dans la mortalité. Cette expulsion hors du ventre de la meére et du néant originel constitue la
premiére érape d'une errance langagiére menant cet homme A une mort qui seule peut lui permettre
de retourner au chaos. Stabilisé dans la rigole, I'enfant mis au monde, celui a qui le cordon ombilical
ne sera jamais coupé, jette un dernier regard sur ces rideaux qui s'écartent pour se refermer ensuite
i tout jamais, comme le sexe de la mére, afin de sauvegarder le secret du dedans et y apposer un voile
d'étrangeté. «Derriere la grille, peut-on lire dans le Calmant, les rideaux éraient fermés, de grossiers
rideaux en toile rayée bleu et blanc, couleurs de la Vierge, et tachée de grandes raches roses'.»

14, Samuel Beckert, Proust, traduit de I'anglais et présenté par Edith Fournier, Paris, Edicions de Minuit, 1990, 126 p,
15. Voir la ruche dans le Dépeupleur.

16. Extase : lat, ecclés, extaiis ou ectasts, pr. ecclés. extasy saction d'éore hors de sois.

17, Samuel Beckett, Nowvelles ef texies pour rien, Editions de Minuit, 1974, p. 14.

18. Samuel Beckett, [Tnnommable, éd. citde, p. 134,

19, Samucl Beckett, Nowvelles er textes pour rien, éd. cirée, p. 66.
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Destiné a répéter jusqu’a épuisement un méme
mouvement ondulatoire, sans pouvoir détermi-
ner quoi que ce soit, notre victime de la nais-
sance, condamnée 2 la solitude et a une éternelle
errance, commence 4 explorer les grands che-
mins. Pour essayer de se calmer et pour occuper
les longues heures qui viennent, il va se raconter
une histoire® et essayer de s'incorporer i elle,
pour la faire sienne entiérement, se laisser pos-
séder par elle. Malgré leur immobilité, leur si-
tuation physique et psychologique, les person-
nages beckettiens, de par la voix qui parle en eux
et'histoire qu'ils s'approprient, s'inscriventdans
un texte dont ils sont les héros. Comme ['Ulysse
de Joyce & travers les rues de Dublin, ces narra-
teurs, limités dans I'espace mais ouverts aux
limites infinies du paysage mental, laissent surgir
des rythmes et des mouvements, s'interrogent
sur eux-mémes et sur le monde. Mais ces sur-
sauts de discours, ces «baillements de désir
dirait Roland Barthes, ne les rendent pas pour
autant maitres de la voix. Ces questionnements
sur le sens et le pourquoi de I'étre, ces désirs
passagers de découvrir d’autres paroles, d'autres
images que celles qu'ils rL.p-Lt(ntd(‘plll.S[ﬂLJ]Durb.
ne semblent contribuer en rien 3 donner au sujet
sa voix propre. Ce ne sont en fait que des
dépinccmcmsimpcrccp[ihlcs sur lascénede leur
its gains, de petites pertes, de
lumiére donnée et reprise, de riens découverts en

vie, autant de pe

vain et qui tendent au dévoilement d’un sens
oublié.

Solipsiste éreinté ou narcisse lymphatique, le
personnage beckettien est donc tenu hors de lui-
méme dans une non-appartenance systémari-
que, Comme le frére coupable de la Genese, 'égaré habité par la voix tourne perpéruellement sur
lui-méme, inscrit son errance giratoire dans un déroulement infini. Il évolue autour de la maison,
ce lieu d'origine dont il a éeé expulsé, toujours a la recherche de ce centre perdu qui, une fois retrouvé,
lui permetrrait de metrre fin au tourbillon. L'attachement au centre est absolument indéfecrible®.
«Le disque est la, de toute érernité*set 'Homme erre donc au creux des sillons (ou des fossés) en
espérant vainement pouvoir réintégrer le lieu de sa naissance. La vivacité mortelle qui I'agite le
projetie dans un mouvemenct irrésistible d’enroulement, de sinuosités et de circonvolutions autour
du pieu auquel il est attaché. Comme Lucky lié 3 Pozzo, le personnage beckertien joue avec son

20. +]e vais donc me raconrer une histoire, je vais done essayer de me raconter une histoire, pour essayer de me calmer.» (Samuel Becketr,
e Calmart dans Nowvelles er texies pour rien, éd. cirde, p- 40.)

21, «Seule chose 3 Faire rebrousser chemin tourner en rond 3 la n'gu.cur et i‘.w:mce en J'.igug (e ¢est vral conformément i ma umlpieuun
présente redaction cherchane ce que jai prrllu I ol e fal jamais éiés (Samuel Beckett, Comment ¢ est, Editions de Minuit, 1961,
p-72:-73)

22, Samuel Beckett, {Tnnommable, &d. citée, p- 75
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Armand Simon, Sans ritre,
dessin, Collection
Province de Hainaut.

Tiré de Surrdalistes wallons
d'Achille er Christine
Becher, Belgique, Editions
Labor, 1987, p. 201.

cordon ombilical, sans jamais briser ce lien de survivance, jusqu'a s'étouffer avec, derniéres paroles
comprises. Comme il est décritdans {'Tnnemmable, tous les narrateurs, tenus en laisse, tournentainsi
inlassablement sur eux-mémes, autour du principe premier dont ils ont perdu le secret et autour de
I'ldée de leurs multiples présences réunies en une seule. Au centre de ce mouvement de sphéres en
circonvolutions se pose donc I'utopie de I'unité retrouvée, unité permertant aux multiples fragments
de ce moi divisé de retrouver I'état perdu d’avant la mise 4 mort. En réintégrant ce lieu premier d’'oit
s'est opérée la scission, en pénétrant la matrice, tous les narrateurs pourraient se fondre en un seul
et accoucher de leur propre création.

Dans ce systéme de gravitation o1 sont pris tous les anti-héros chers 4 Beckett, le centre est souvent

i f : o )
symbolisé par un arbre. Que I'on pense i En attendant Godot ot, remarque Vladimir, «seul I'arbre
vits ou & Mercier et Camier ot1 I'on peut lire :

Il tenait du dédale, le petit square, on y circulait
avec géne, et il fallait bien le connaitre pour en
pouvoir sortir 4 la premiére tentarive. On y entrait
naturellement le plus facilement du monde. Au
centre, ou i peu prés, s'élevait un hétre pourpre,
immense et luisant™ [...].

Ce hétre/étre luminescent se pose donc a peu
pres au centre de I'ellipse comme la tache jaune
de I'eil, cette partie de la rétine on la vision
atteint le maximun de netteté. Ce point fictif,
fuyant, ce centre blanc est le lieu ol se rencon-
trent les sens, le lieu de leur croisement et de leur
perdition. Au centre de l'ccuvre de Beckerr se
pose un sujet absent, et les sujets parlants, eux,
dans leur pluralité, sont autant de phénomeénes
de I'absence qui s'exprime A travers une voix
essentielle, blanche, neutre et neutralisante. Ainsi,
chez Beckett, la présence d'un sujet héliocentrique
se donne comme vérité d'un Logos perdu, d'un
Moi inaccessible.

3. La propension i revenir au vide

Le sentiment de mortalité n'en finit plus d'acca-
bler le sujet beckettien 4 la poursuite de ce rien
qui le délivrerait de tout. Inscrit malgré lui dans
le texte d’une histoire en pleine décadence, et
alors que tout autour de lui se forme un réseau
inextricable de voix et de présences, ce sujet tente
devaincre la désorganisation, le tumulie bruyant
et discordant pour retrouver I'organisation pri-
mitive. En fait, pour cet homme occupé i dis-
courir sur une histoire qu'il n’arrive pas A faire
sienne, occupé i s'entretenir,  courir ¢a et laen
pure perte, les mots s'épuisant, aucune lumiére

23. Samuel Beckert, Mercier et Camier, &d. citée, p. 10-11,
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«Destiné i répéter jusqu’s
épuisement un méme
mouvement ondulatoire,
sans pouvoir déterminer
qUOI que ce 50iT, notre
victime de la naissance,
condamnée i la solitude
et & une érernelle errance,
commence 4 explorer les
grands chemins.s

Yves Tanguy, Sans titre
(N vienz), 1928.
Collection particulitre.
Reproduction tirée du
catalogue Aniré Breton —
La beauré convulsive,
Paris, Editions du Centre
Pompidou, 1991, p. 270.

ne luit au loin, sinon celle du dedans, du néant, ce chez-soi duquel il a été exclu.

Rousseau disait que «le signe le plus assuré du vrai contentement d’esprit est la vie retirées. Le sujet
beckettien, cette présence indifférente et terriblement autiste, est amené, pour sa part, & un rotal
oubli de soi et du monde, 4 une négation de tous les principes vitaux. Il exprime I'état de celui qui
ne désire rien de plus, rien de mieux que ce qu'il a. Murphy, Molloy, Malone sont tous des infirmes
qui témoignent de I'horreur impuissante d'écre un corps, de 'humiliation qui y est rattachée, de la
fatalité psychologique. Ils luttent tous contre les exigences du corps, s'imposent une vie austére et
retirée afin d'atteindre un complet affranchissement.

L'ascétisme moral et physique que s'imposent les personnages les aspire tout entiers vers le rien.
Murphy, le premier, ressent ces inclinations néantisantes™ et les transmet aux autres porteurs de la
voix, qui voient s'opérer I'ascése sans qu'ils puissent vraiment en déterminer le tracé. «]'ai pris donc
le parti de me laisser aller®®s, dit l'expulsé et ainsi, sans autre intention que celle de n'en avoir pas,
lui et les autres désirent parvenir 4 I'abandon de tout déterminisme wet ainsi de proche en proche &
rien™s.

Pour Murphy, comme pour tous les autres aprés lui, il faut que chaque heure rapproche un peu plus
du néant, du vide, de la vie intra-utérine, cela malgré «le conceprualisme pseudo-scientifique qui se
complaisait d'évaluer le degré de santé mentale d’apreés celui du contact avec la réalité extérieure’s.
Chaque heure augmente en eux le désir d’éure & nouveau enfermé, dans un endroir clos, vide et
chaud, oli I'univers entier serait ramené a leur unique présence.

Né du vide et destiné i retourner au vide, le sujet chez Beckett témoigne de I'extinction lente de toute
vie affective chargée de mémoire. Le texte beckettien n’est lui aussi que vide : vide du monde et de
I'homme réduits i leur pauvreté essentielle, vide des mots qui n’expriment plus que cet effritement
tragiquement irréversible du monde sensible, Tout, chez Beckett, concourt i témoigner de
I'anéantissement. Une schizophrénie «affective» s'empare de tour ce qui reste de vivant. La
désagrégation physique, le morcellement du discours et le repliement catégorique sur soi-méme
s'accentuent au fil des textes. D'une forte tendance 4 l'introspection et 4 I'égotisme nous passons,
d'un narrateur  l'autre, 4 un détachement définitif de la réalité et 2 un complet épuisement du texte.

4. Les i ités du discours

Chez Beckett, les narrateurs se relaient donc d'un texte i I'autre. Les imes mourantes, qui attendent
toute leur vie que ga leur fasse une vie, se suivent les unes derritre les autres, habitées par une voix
ets'appropriant chacune leur tour une méme histoire. Leur seul désir est d'achever ce récitdont elles
sont les héroines «maladives» et de participer 4 la reconstruction de leur royaume uniraire.

Dans ce contexte, le rapport qu'entretiennent ces narrateurs avec la parole vaut la peine d’étre
observé de plus prés. Soulignons d'abord que la parole, dans I'ceuvre de Beckett comme dans le
théitre moderne en général, est un signe fracturé. Le personnage parle mais, trés souvent, la pensée
git ailleurs, ajournée dans I'espace du langage. Entre la pensée et I'élocution, que la Podrique
d’Aristote présentait comme un couple soudé et solidaire, exprimant le passage de la puissance 4
I'acte, s'intercale ici 'obstacle de la non-adéquation de 'homme au langage, de 'aphasie ou de la
logorrhée. Au lieu de rassembler le personnage, sa parole le désunit.

24, u... Er Murphy se mit 4 voir le Rien, cet éclat incolore dont une fois sort de la mére on jouit si rarement, et qui et |'absence... ce Rien
done disait le farceur d'Abdére que rien n'est plus réel.» (Samuel Beckeer, Murphy, éd. citée, p. 218.)

25, Samuel Beckert, Nowvelles et textes pour rien, éd. civée, p. 19,

26, Samuel Beckert, Premier Amour, Editions de Minuir, 1970, p. 39.

27. Samuel Beckett, Murphy, &d. citée, p. 159-160,
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Beckett fait du personnage qui prend la parole un personnage qui entend, pour sa propre confusion,
cequ'il «parles. Ainsi, le soliloque beckettien® n'a pas pour but d'exprimer I'ego du personnage mais
d'éroiler le sujet en une pluralité de voix séparées : «Puis parler, vite, des mots, comme I'enfant
solitaire qui se met & plusieurs, deux, trois, pour étre ensemble, et parler ensemble dans la nuit.» En
fait, la scéne becketrienne ne mérite véritablement d’étre considérée comme un «dépeupleur» que
parce que, dans un premier temps, a la faveur d'une percée irrésistible du soliloque, elle démultiplie
I’humaine individualité. Il ne faut alors pas s'étonner de la mauvaise articulation de la langue propre
a cet homme qui se livre dans ses soliloques et tente de se délivrer par eux. Foirades®, émissions
d'humeurs, de chuintements, de hoquets, arréts involontaires dans le débit des mots, répéuitions et
balbutiements effectuent constamment des coches dans le débit monotone du discoursetdémontrent
la non-maitrise qu'il a de sa langue et les efforts de sa conscience qui se débar avant de s'éteindre et
bouleverse ainsi le rythme régulier des choses qui vont s'éecignant. Ces irrégularités linguistiques,
ces soubresauts du discours ne sont que des signes de plus de I'effort démontré par le sujet pour
s'affirmer et se constituer comme homme dans la langue.

5. Les souvenirs : entre le sujet et son origine

Donc, depuis le commencement, des étres atteints d'une vivacité mortelle tracent le mouvement
d'une sphere en circonvolutions. Mais les traces s'effacent au fil des paroles prononcées, anéanties
par I'abscurité régnante. Une voix, qui a été entendue progressivement, a émergé doucement du
silence et épouse aujourd’hui les formes d'un développement infini. Elle tient sur la scéne
beckettienne le grand Livre dont 'origine est perdue. Cette voix indéterminée, ce bourdonnement
invariable et continu est la somme-agrégat de tous les dges passés et 4 venir. Certte voix, ni morte ni
vivante, toujours-déja vieille, est prise entre deux naissances dans un monde oii elle use des corps
pour transmettre son message. La présence des étres qui parlent en fait foi.

Cet énonciateur, atteint de la vie, sans passé ni avenir, jamais tout 2 fait 13, se tient (ou persiste 2
vouloir se tenir) dans l'oubli de tout et dans le désespoir le plus insensible. A I'exemple de la tante
Léonie dans A la recherche du temps perdu, qui «n’avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puis
4 Combray sa maison, puis sa chambre, puis son lit*’s, il s'est volontairement réduit & I'immobilité,
que ce soit, comme Malone, dans un lit ou comme Winnie, 4 I'intérieur d'un monticule de sable,
etattend patiemment que ¢a finisse. Enti¢rement occupé & mourir, seuls les souvenirs et les histoires
qu'il se raconte le gﬂrdent en contact avec le monde des vivants. En effet, des réminiscences, ces
retours subits & lesprit d’'une image, non immédiatement reconnue, interviennent souvent,
inconsciemment ou involontairement, dans le discours. Elles viennent lui redonner, par bribes, une
tonalité affective et nostalgique mais ne réconfortent jamais, ni ne semblent contribuer vraiment (en
apparence) au désir de reconstruction de soi. Pour ces étres rongés par I'habitude et réduits 4 une
souveraine régularité, les souvenirs, les rappels de leurs existences passées, les récits qu'ils imaginent
(et qui s'élaborent 4 partir de leur propre récit, de leur propre fiction) reportent le moment tant
convoité de la totale désaffection.

«C’est tuant les souvenirs™.» Les réminiscences, la résurgence du passé, les traces des générations
précédentes inscrivent en effet le sujer dans une filiation temporelle (historique et généalogique) et
lui rappellent que le cycle perpétuel des générations ne peut étre vaincu. C'est ainsi que le narrateur,
épuisé i force de transmertre la voix, arrivé & un point qui n'est autre que la reproduction du lieu
de la naissance, constate qu'il n'y a rien de changé, que, seul dans un univers en ruine ou au milieu

28. Rappelons qu's peu prés toutes les ceuvres romanesques de Beckett sont des monologues 3 la premidre personnie.
29. Voir Pour finir encore et autres foirades, Editions de Minuir, 1976, 53 p.

30. Marcel Prowss, A la recherche dlu temsps perdis, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de La Pléiades, tome I, p. 49.
31. Samuel Beckett, (Expalié dans Nouvelles et textes pour vien, &, citée, p. 12.
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<[l nous fait partciper i la
lente agonie d'un univers
qui, dans [a cranquillité
de sa décompasition, est
orienté fatalement vers

sa propre fin.» Comédie
de Samuel Beckerr,
présencée par le Theéirre
de I'Egrégore en 1965,

de semblables érrangers, il a fredonné le méme vieil air toute sa vie. A cause du souvenir, le sujet
beckettien, a la veille de mourir, se rend compte qu'il n’est pas encore né.

Ert i cause de I'accumulation de ces histoires monotones auxquelles il tient tant, il en vient i espérer,
toujours comme la tante Léonie, quelque «cataclysme domestiquer qui mettrait fin a ce perpéruel
cycle de mort lente et le projetterait enfin hors de sa chambre, vers cet état bienheureux (croit-il)
d'avant la naissance. Ceci fait que, malgré son désir de maintenir sa libido dans le moi sans rien en
dépenser dans des investissements d'objet, le personnage beckettien ne peut se conduire de fagon
absolument narcissique. Un conflit le draille, qui le fait hésiter entre le rétablissement de I'état
inanimé (les pulsions du moi) et la tendance vers la continuation de la vie (les pulsions sexuelles),
entre le moi et 'investissement libidinal d’objet. Comme I'écrivait Proust, «ce qui nous artache aux
étres, ce sont ces mille racines, ces fils innombrables que sont les souvenirs de la soirée de la veille,
les espérances de la matinée du lendemain™». C'est de cette trame continue d'habitudes, de perits
plaisirs et de grandes illusions que les narrateurs n'arrivent pas a se dégager.

Beckett appréciait chez Proust «l'explorateur d'une conscience qui se débat dans la destruction
continuelle du temps pour retrouver le je authentique». Aussi, comme c’est le cas pour I'ceuvre de

Proust ou en situation analytique, «il faut, dit le narrateur de {funommable, remonter, pour com-
mencer, jusqu’a ses origines, et, aux fins de continuer, le suivre, patiemment, par les différents stades

32. A la recherche du semps perd, éd. civée, ome 111, p. 97,
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Balthus, les Beawx Jours,
1944-1949. Reproduc-
tion tirée de I'ouvrage
de Stanislas Klossowski
de Rola, Balthus,
Grande-Bretagne,
Thames and Hudson,
1983, planche 32.

en ayant soin d'en montrer la fatale concaténation, qui en onr faite ce que je suis™». Mais alors que
chez Proust le souvenir porte en lui I'assurance de la félicité, chez Beckerr il constitue la matiére
résiduelle du discours, «toute cette masse de scories qui, comme 'écrivait Baudelaire, chez les
écrivains non-artistes, souillent les meilleures intentions», «Le vieux style!s s'écrie fréquemment
Winnie, et Célia de répondre : «Chére vicille formule!s. Dans la brume de leur mémoire, comme
«autant de voix mourantes, mortes aujourd’hui» (Jean-Jacques Mayoux), les personnages créés par
Becketr encombrent leur discours, déja elliptique et chaothue de rumeurs passées, de palpitations,
de regrets en regard de certaines images, de souvenirs 4 jamais insaisissables. Ces personnages a qui
on a attribué un langage désavouent toute logique constructive aasuu(:{. au discours. «Mon
incapacité d’absorption, ma faculié d'oubli, ils les ont sous-estimées™s, dit 'un d’eux. Aussi, a
I'exception des moments oii la mémoire les perturbe dans leur exécuszon, ils continuent i ne rien dire,
ne rien se r.'ippt:lcr. a N“.'Xprllrnl'r comime on l:)(t'rl}tt, Il:l vie se lrﬂn.‘iﬁ)]’manr ]l.'n"_'ﬂ'“_'nl €n un «Ccoma,
un long coma délicieux».

6. La répérition et la pulsion de mort

Ainsi donc la scéne et le texte beckertiens, amenés jusqu'aux limites d'une pauvreté essentielle,
s'éclipsent, se dissolvent, se distendent progressivement. Ecrivain  la recherche du silence perdu
{«ramener le silence, cest le role des objets»), Beckett a déroulé, avec I'émotion confuse d'une vie
quin'en finit pas, le long fil d'un texte en voie de disparition. Il nous a fait participer la lente agonie
d’un univers qui, dans la tranquillité de sa décomposition, est orienté fatalement vers sa propre fin.
Pourtant, bien qu'il ne reste plus, dans ses derniers textes, que des sursauts de mémoire et de regret,
et I'espoir encore entretenu de regagner les espaces clos du dedans, n'y a-t-il pas quelque chose dans

33, Samuel Beckerr, [ Tnnommable, éd. citée, p. 7.
3. Jdem, p. 55,
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la voix beckettienne qui, tout en aspirant au néant, refuse d'y croire? Clest le probléme auquel nous
raméne inlassablement 'ceuvre de Beckett qui, aspirée vers le rien, souffre d'une compulsion de
répétition. Les personnages beckettiens, s'ils poussent & bout le dévoilement et la non-présence, s'ils
s'inscrivent tout entiers dans le sens d'une désagrégration progressive, s'ils vivent de fagon
cathartique la disjonction et la solitude inéluctables, souffrent en méme temps d’une indéracinable
vitalité. Quoique ne pouvant entrevoir d'autre sens i leur vie (dans le langage) que I'immobilisation
derniére et le vide universel, ils s'accrochent 4 leur discours (imagination ou fabulation) comme
Beckett 4 son ceuvre (lui qui disait que «l'écriture est la seule réalité crééen) et, prisonniers d'une
incontrélable pulsion de vie, répétent constamment les mémes choses, se répétent ad nauseam. Orientés
vers la redécouverte du vide originaire, ils répétent inlassablement leurs va-et-vient, avec toute la
verbosité prodigieuse que leur confere ce désir invincible de revenir au vide et cette peur d’y céder
tour  fair.

En (se) répétant et en (se) rappelant sans cesse les mémes histoires, Malone et Winnie, par exemple,
s'inscrivent, d’une part, dans la temporalité et 'historicité mais, d'autre part, font comme I'enfant
qui, pourabréagir la forte impression que lui laisse 'absence de sa mére et pour se rendre, en quelque
sorte, maitre de la situation, répéte sa douleur, la symbolise par le jeu. Dans son texte intitulé Au-
delit du principe du plaisir, Freud a éloquemment expliqué cette mise en seéne de 'absence A laquelle
se livre I'enfant qui, par le jeu de la bobine (le Fort-Da), inscrit dans le symbolique une perte
irrémédiable, celle de l'origine (dont la mére est la représentation la plus immédiate). Par la
répétition, cet enfant cherche donc 4 combler I'absence, 4 satisfaire un besoin primaire, un érat
antéricur qu'il a dit abandonner sous I'influence perturbatrice de forces extérieures.

Dans ce méme texte (faisant partie de ses Essais de psychanalyse), Freud définit le mot pulsion comme
«une poussée inhérente & I'organisme vivant vers un rétablissement d’un état antérieur, une sorte
d'élasticité organique ou, si 'on veut, I'expression de 'inertie dans la vie organique™s. Clest i cette
occasion qu'il inscrit 'opposition entre les pulsions sexuelles, qui poussent I'étre humain vers le
développement, la reproduction et la création, et les pulsions du moi, qui sont «'expression de la
nature conservatrice du vivant®s. «Ces pulsions organiques, dit-il alors, sont conservatrices, acquises
historiquement, dirigées vers la régression et le rétablissement de quelque chose d'antérieur”.»

Chez Beckett, ces pulsions sont déterminantes. Comme 'enfant occupé i revivre symboliquement
la séparation d'avec la mére, le personnage beckertien, désireux de retrouver le bienheureux érar
originaire, répéte son histoire, répéte le refoulé comme expérience vécue dans le présent jusqu'a la
possible mise 4 jour de ce refoulé.

C'est en 1914, dans son texte intitulé Remémoration, répétition et élaboration que Freud dégage le
mécanisme appelé compulsion de répétition (Wiederholungswang) :

Une compulsion est quelque chose qui pousse. Cela traduit une contrainre, une nécessité. Outre Wieder,
encore unc fois, holen fait aller chercher dans I'avant, re-chercher er re-prendre. Y est inclus le retour
a quelque chose qui est & reprendre et & Ziwangen, a presser, A serrer, i faire passer et faire sortir de force...
Zwang, c'est la nécessité, la violence, le «par force» d'une poussée qui pousse 4 dire quelque chose, 4 faire
quelque chose, 4 penser quelque chose; c'est-3-dire I'acte pensé comme nécessaire, et le fair que des
pensées s'imposent au sujer tout i fait involontairement sans que ce sujet y puisse quoi que ce soit ou
les empécher de quelque fagon. I/ et gouverné .,

35. Sigmund Freud, Essais de pspchanalyse, nouvelle eraduction, Paris, Pevite Bibliothéque Payor n* 44, 1981, p. 80.
36.

37. Idem, p. 81-82.

38. PUF, p. 165.
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Le sujet beckettien, compulsif, ne manque pas i son wur d’étre gouverné. Au cours de son long
monologue, il n'a de cesse de répéter le refoulé, et ce malgré lui. Clest avec une netteré hallucinatoire,
une exactitude impeccable que se vir cette réitération d'événements anciens orientée vers abréaction
de I'événement premier : l'expulsion du centre. Il y a donc une répétition d’occurrences, une
répétition significative qui méne 4 la pensée qui échappe et qui a peine A éure exprimée, symbolisée,
a savoir la séparation d’avec l'origine.

1l est clair que la majeure partie des expériences que la compulsion de répérition fait revivre ne peut
qu'apporter du déplaisir i ce narrateur, puisque cette compulsion fait se manifester et s'actualiser le
mal de I'absence. Mais il s'agit d'un déplaisir qui, comme en situation analytique, offre la garantie
d'une résurgence du refoulé, ce qui ne peut que constituer une source de plaisir pour le sujet.
Pourtant, cette compulsion de répétition est aussi marquée du signe de la résistance. Comme le
souligne Freud,

[...] I'inconscient, ¢'est-i-dire le refoulé, n'oppose aux efforts de la cure aucune espéce de résistance; en
fait, il ne tend méme 4 rien d'autre qu'a vainere la pression qui pése sur lui pour se frayer un chemin vers
la conscience ou vers la décharge par I'action réelle... nous pouvons dire que la résistance de 'analysé
provient de son moi et nous saisissons du coup que la compulsion de répétition doit étre attribuée au
refoulé inconscient™.

Ce qu'il s'agit d’observer dans I'auto-analyse i laquelle se livre le narrateur beckettien, c'est la
répétition dans le sens ol elle est un effet de résistance et qu’elle fait obstacle 4 la remémoration. On
a remarqué, chez le personnage beckettien, un tiraillement entre le moi et l'investissement libidinal
d’objet, entre les pulsions conservatrices, orientées vers la régression, et les pulsions sexuelles,
orientées vers la reproduction. Aussi, lorsque nous observons les nombreuses répétitions auxquelles
se livrent les narrateurs monologuistes, on peut remarquer que celles-ci ne sont pour eux qu'une
maniére de se souvenir d une chose non plus oubliée mais refoulée. Dans ce cas, le refoulé fair retour
par la répérition, jusqu'a ce que le refoulement ait éré levé, Mais si, comme le souligne Freud,
srépéter, c'est se souvenirs, on semble aussi noter chez ces mémes narrateurs une volonté de ne pas
vaincre le refoulement, de se complaire dans les souvenirs et de reporter sans cesse le dévoilement
du souvenir premier, originel.

Mais la question qui nous vient immanquablement i la lecture des textes de Beckett est : qu'est-ce
qui se répete? Détaché de lorigine, le sujet, on I'a vu, semble vouloir rétablir la liaison et, sous
I'emprise des pulsions d'autoconservation, se sert du jeu répétinif pour étre ramené a I'antérieur,
jusqu'd ce moment oir il y avait liaison. Toutefols, on note, 4 travers ce processus, une voloneé tres
neite d'abolir 'origine, de mettre & mort la mére. Non pas chercher le retour i I'inorganique, non
pas effectuer un trajer de retour vers la mort mais, bien au contraire, répéter I'absence jusqu'a ce
qu'elle soit enfin comblée.

Les réflexions de Lacan sur la question nous permettront peut-étre de mieux éclairer cette
ambivalence des forces pulsionnelles 4 I'ceuvre dans les textes de Beckerr, cette volonté duelle de
retrouver |'origine et d'y échapper. En 1953, pour Jacques Lacan (Séminaire, Livre 11), l'objet de la
compulsion de répétition, c’est 'inscription dans le temps et dans I'Histoire. Ce que Freud a appelé
compulsion de répétition reléve d'un principe que Lacan appelle «insistance de la chaine signifiantes.
«Ce qui se répete, dit-il alors, c'est ce qui insiste... Et ce qui insiste est quelque chose d'éminemment
symbolique puisque c’est du refoulé; du signifiant au sens ot il demande a étre historisé.»

39. S'Lgmund Freud, ap. ik, p- 38-59.
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«Quoique ne pouvant
entrevoir d'autre sens 4
leur vie (dans le langage)
que l'immaobilisation
derniére et le vide
universel, ils s'accrochent
4 leur discours (imagina-
tion ou fabulation)
comme Beckett 4 son
oeuvre [...Js Francois
Rozet dans la peau de
Krapp; la Dermitre Bande,
présenté par le Théirre
du Nouveau Monde

en avril 1969, Photo ;
André Le Coz.

Continuateur de Freud, Lacan reprend donc les idées déja élaborées, mais relie pour sa part
"automatisme de répétition i lavolonté qu'alesujet de s'inscrire dans une stemporalité historisantes,
'automat i tit lavolont I td 1 t lité hise t
dans ce qu'il appellera plus tard «’'ordre symboliques. Pour s’approprier sa propre histoire, pour
survivre i |'expérience de I'ablation de la mére, le sujet doit I'inscrire dans le symbolique, dans le
angage, La répétition va permettre cette écriture. La pulsion de mort ne serait chez Lacan que
lang L t L | { hez |
I'insisrance du refoulé et son rerour jusqu’a ce qu'il ait pu s'exprimer, étre. «Le refoulé, peut-on lire

dans le second livre du Séminaire, est toujours la qui insiste, et demande i étre.» Non pas étre au sens
ot1 il serait, avant, dans le néant, mais au sens ot il est un non-étre de refoulé. La répétition, en libérant
le refoulé, en I'inscrivant dans le langage, révele un savoir : de ce qui ne se savait pas.

Selon Lacan, la répétition est wun acte rythmique de balancement de la bobine qui tend 4 occlure
une béance introduite par une absences. Par son activité ludique répétitive, par cet acte qu’est la
répétition, on peut done dire que le sujet chez Samuel Beckett répéte le départ de la mére, met en
scene la déchirure. Ce qui est en jeu dans ces nombreuses histoires (toujours les mémes) que se
raconte le narrateur, c'est son entrée dans I'ordre symbolique, U'ordre de la signifiance. Ce qui se
répéte en chacune de ces histoires, c'est la coupure et la capacité que démontre le sujet de se mutiler
afin d'accéder 4 la fonction signifiante,

Par une demande toujours répérée, il réaffirme son désir, causé par un écart & combler. Par la
répérition, il cherche un expédient 4 ce qui lui manquera toujours. C'est dans le savoir que la
demande se répéte avec, a chaque tour, I'écart de I'objet en moins qui sous-tend la répétition et dont
le but est de viser le colmarage de la différence entre ce qui est cherché — et qui se dérobe par nature
— et ce qui est trouvé. En effer, la répétition est un acte qui se fait en 'honneur d’une rencontre,
essentiellement manquée. Clest justement de ce qui n'érait pas que ce qui se répéte procede, dit
Lacan. Mais la répétition n’est pas le ratage. C'est le ratage que répéte la répéuition. Elle répéte un



échec, lui-méme marqué de la répétition. Ce qui est manqué est essentiellement la rencontre.

Alors que pour Freud, la pulsion de mort et la pulsion de vie forment un dualisme, la théorie
micropsychanalytique établit pour sa part que «la pulsion de mort, en mettant incidemment & nu
le vide de I'organisation psychomatérielle des oscillations idéennes, rebondit naturellement en
pulsion de vie*s. Pour Silvio Fanti, «toute manifestation vitale est donc mouvement de-et-vers la
mort qui, de son cété, sert de tremplin a la vie!'s. Et il ajoute : «L'immuable pulsion de mort est
fortuitement enceinte de I'éphémeére pulsion de vie avec laquelle elle entre en synergie.»

Ces quelques considérations permetient déji de mieux comprendre et d’entrevoir comme possible
la ceexistence déji observée chez Samuel Beckert de deux pulsions apparemment contradictoires. De
plus, alors que Lacan ne semble observer dans la répétition qu'une poussée vers 'ordre symbolique,
la micropsychanalyse admet I'idée, fondamentale chez Becketr, d'une répétition qui est i la fois
smouvement de-et-vers la mort», qui est donc animée, en méme temps, par des pulsions antago-
nistes. Puisque les théories mises au point par Silvio Fanti semblent si bien correspondre au dualisme
contenu dans les textes de Beckert, reprenons la question depuis le début et revoyons-en les
principaux enjeux.

Le texte beckettien a donc, comme le réve, au moins un endroit insondable, un ombilic, qui se
nomme la mére, 'objet archaique, le paradis perdu. La pulsion de mort 4 I'ceuvre dans ce texte
raméne le narrateur d'oi1 il vient, au degré zéro, 4 'au-dela de I'ombilic. Mais, comme le souligne
Silvio Fanti, «ceite propension est en soi inertielle et n'implique, en définitive, aucune cinétique
centrifuge ou centripéte, aucun mouvement vers I'avant ou vers l'arriere. ['insiste : aucune
rétrotendance, comme daucuns pourraient le pensers. Les propos de Malone confirment d'ailleurs
cette affirmation :

Je mourrais aujnurd'hui méme, si je voulais, rien qu'cn pousssant un peu, si je pouvais vouloir, si je
pouvais pousser. Mais autant me laisser mourir, sans brusquer les choses. [l doit y avoir quelque chose
de changé. Je ne veux plus peser sur la balance, ni d'un cbté ni de 'autre. Je serai neutre et inerte. Cela
me sera facile. Il imporre seulement de faire arrention aux sursaurs .,

La pulsion de mort, chez Samuel Beckett, a donc un dynamisme statique, a-spatial et a-temporel,
et, wcomme le réve [...], ne se pergoit pas par une recherche active™s. Toutefois, des sursauts viennent
bouleverser cette «atonalités. C'est que, relié au néant (qui demeure pour lui aussi insondable,
inconnu et non connaissable que peut I"étre la mere), le narrateur ne vit que dans 'espoir de pénétrer
I'ombilic de son réve, de toucher la pointe du tourbillon onirique, mais ce néant, ce vide, effroyable
comme le sexe de la mére, demeure pour lui la frontitre supréme, une frontiére qu'il désire traverser
mais qu’il repousse avec terreur.

Par 'activité onirique, par le maintien de son monologue intérieur, par I'abandon progressif de tout
affect, ce narrateur abolit la distance qui le sépare de cette frontiére qu'est l'origine. L'activité
onirique lui permet d'entrevoir le vide, d’entrouvrir I'écran qui le sépare de ce vide énergérique d'ot
il vient. Mais les souvenirs, les «sursauts» de mémoire, qui viennent donner une tonalité affective au
monologue et auxquelsil faut «faire attentions jouentici deux réles. Marques répéritives d'un refoulé
qui veut s"exprimer, ils inscrivent aussi le sujet dans la temporalité et I'éloignent du néant originaire.

40. Silvio Fanti,  Homime en micropsyohanalyse. Continsuer Frend, Paris, Editions Denoel/Gonthicr, coll. «Médiarionss, 1981, p. 98.
41. Jdem, p. 101

42, Samucl Beckerr, Malone meurr, &, citée, p. 7.

43. Silvio Fanti, {'Homme en micrapsychanalyse, éd, cirée, p. 94.
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Is lui font revivre le drame de la séparation jusqu'i ce qu'il soit inscrit dans le langage et sont donc
4 la fois un mouvement de I'imaginaire au symbolique et du symbolique & I'imaginaire.

I.Iﬂ"LI\-'I'(‘ (if.‘ S:-IIT!U{'! Bt.‘ﬁk(‘.l‘t met en :‘\'L-f‘.'r"_' d.'-'ﬁ Pr.‘r.‘iunna[_{!.‘s a..'\-pl!rés Pa[ ]L‘ Vidt_’. “Fj.ni. L"f:it I‘"li. (;H. va
finir, ¢a va peut-étre finirs, dit Clov dans Fin de partie; «ga avance, ¢a avances, répete Malone; «je
compris alors que ce serait bientdt fini, enfin, assez bientdty, peut-on lire dans e Fin. Le personnage
eckettien ne cesse d'alimenter le désir de dévoiler le centre perdu comme une vérité donnant a la
becket d
parole I'objet positif qu'elle recherche. Participant & un procés de création, il s'inscrit dans une
passion vécue et racontée en progression. On assiste donc, en parcourant cette ceuvre, i 'assomption
4 la fois inquitte et jubilatoire de I'étre fragmentaire en proie au désir de se reconstituer. Et le texte
devient le lieu d'un dire-faire, d'un écrire-faire de la révélation du mot qui manque.

Il vient le mot [je souligne] on parle de mots j'en ai encore il faut le croire & cette époque & ma discrétion
un seul sufficahan signifiant maman impossible la bouche ouverte il vientaussitot ou in extremis ou entre
les deux il y a la place ahan signifiant maman ou autre chose ou autre bruit tout bas signifiant autre chose
n'importe le premier qui vienne me rérablir dans mon rang®.

Ayant fini, ¢'était couru, par me trouver i l'intérieur de la maison, de forme circulaire ne I'oublions pas,
et ne comportant au rez-de-chaussée qu'une seule piéce donnant de plain-pied sur l'aréne, 'y paracheve
mes girations, en piérinant les restes méconnaissables des miens, 4 qui le visage, i qui le ventre, selon le
hasard de leur distribution, et en y enfongant les bouts de mes béquilles,  I'arrivée comme au départ.
J'aime 4 penser quoique je n'en aie pas la certitude, que c'est dans le bas-ventre de maman que j"ai terminé
pendant des journées entiéres, mon long voyage, et pris le départ pour le suivant®.

44, Samuel Beckett, Comment ¢ est, éd. ciede, p. 40
45, Samuel Beckett, { Tnmommable, éd. cinée, p 53



Ce dernier texte montre bien que la mére ne peut en aucun cas étre posée comme terminus du
processus analytique, et qu'unc fois rejointe, un autre voyage s'engage. orienté vers une rencontre
dont I'objet est infiniment plus lointain. Mais I'issue du texte beckettien réside bel et bien dans une
rencontre...

Heure exquise

Qui nous grise
Lentement,

La caresse,

La promesse

Du moment,
L'ineffable étreinte

De nos désirs fous,
Tour dit, Gardez-moi
Puisque je suis a vous*,

...une rencontre fictive, symbolique, qui apaise pourtant la douleur causée par la déchirure originelle
et vers laquelle les mots aspirent. Mais «qu’est-ce que l'art sinon une féerie d’essais en espérance

d'éternité’? [...]» @

46, Samuel Beckett, Ob les beanx jours, Editions de Minuit, 1963-1974, p. 76-77.
47 Silvio Fanni, [ Hamme en micropsychanalyse, éd. citde, p. 18,
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