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CTACLES 
C RI T I QU E S 

« Amerika » 

Derrière les personnages, 
on aperçoit l'«énorme 
poutre métallique à treil
lis [...] placée de guingois 
dans l'espace» et qui 
menace de s'écrouler, 
créant chez le spectateur 
un sentiment d'insécu
rité. Sur la photo : Kim 
Aleksander (Karl 
Rossmann) et James 
Hyndman (M. Green). 
Photo : Vves Dubé. 

Adapté du roman de Franz Kafka et aussi inspiré du Château et 
d'autres récits. Conception et mise en scène : Gregory Hlady; 
scénographie et éclairages : Volodymyr Kovalchuk; costumes : 
Maryse Bienvenu; direction de production : Pierre Mainville; 
technique : Mathieu Marcil et Michel Maher; réalisation de la 
bande-son : Michel Lavoie. Avec Elizabeth Albahaca (l'aubergiste, 
la eu isinièreen chef, Brunelda, la femmedu couple), Kim Aleksander 
(Karl Rossmann), Gregory Hlady (Franz Butterbaum, Schubal, 
Mack, Renell, Joseph K.), James Hyndman (le soutier, Green, 
Deiamarche, Fiodor, le chef du personnel), Claude Lemieux (oncle 
Jakob, le domestique, le gérant de l'hôtel, l'homme du couple), 
Linda Roy (Clara, Thérèse, Fanny) et Jean Turcotte (le capitaine, 
Pollunder, Robinson, le chef de bureau). Production du Groupe de 
la Veillée, présentée à l'Espace la Veillée du 14 octobre au 21 
novembre 1992. 

Un rien, un rêve, un état de flottement 

De Pinter à Kafka 
L'an dernier, le public montréalais découvrait 
Gregory Hlady, un homme de théâtre venu 
d'Europe de l'Est pour monter le Retourd'Waiold 
Pinter, à l'Espace la Veillée. Cette mise en scène 
lui a valu un prix décerné par l'Association 
québécoise des critiques de théâtre pour la saison 
1991 -1992. L'acteur principal de la pièce, Gilles 
Pelletier, décrochait pour sa part un prix d'in
terprétation alors que James Hyndman, qui 
interprétait son fils Lenny, était mis en nomi
nation dans la catégorie «révélation de l'année». 
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En relatant les aléas de l'aventure du Retour, 
Pelletier avait souligné, lors de son laïus de 
remerciement, le profond «état de grâce» dans 
lequel a baigné toute la distribution, de la pre
mière lecture à la dernière représentation. Il 
avouait encore n'avoir jamais partagé une pareille 
exaltation, sauf à ses débuts au sein de l'Équipe 
de Pierre Dagenais. Cet évident «bonheur» de 
jouer qui n'a échappé à aucun spectateur du 
Retour éclate à nouveau devant le public 
d'Amerika, une autre création de Hlady. S'y 
retrouvent les comédiens de la pièce de Pinter, à 
l'exception de Gilles Pelletier (qui n'était pas 
disponible), auxquels s'est ajouté Kim Aleksander 
qui vit son baptême des planches en personni
fiant le jeune héros du roman de Kafka. Dans le 
Retour, Gregory Hlady avait dramatisé sa fonc
tion de metteur en scène au point de s'interpréter 
lui-même en train d'orchestrer le jeu des acteurs. 
Il utilise la même technique dans Amerika, en plus 
d'assumer quelques rôles. Au fond, il intervient 
dans le spectacle à la manière d'un auteur con
templant les mots remplir la page blanche, et qui 
biffe, bisse, accentue, ponctue ses phrases sans se 
priver d'adresser quelques clins d'œil au récep
teur... Façon comme une autre de rappeler que 
la mise en scène est aussi une forme d'«écriture». 

La dimension spectaculaire d'Amerika témoigne 
de cette réalité puisqu'elle livre la transposition 
dramatique d'un univers romanesque en même 
temps qu'elle en offre une interprétation. Celle-
ci diffère de la plupart des lectures occidentales 
de l'œuvre de Kafka et s'inscrit davantage dans la 
perception qu'en ont les pays de l'Est. Hlady 
s'étonne d'ailleurs que les diverses adaptations 
des récits de Kafka auxquelles il a pu assister aient 
toutes emprunté une facture essentiellement 
tragique, dans le sens traditionnel du terme, à 
savoir «noire» d'un bout à l'autre, sans aucun 
moment de détente. «Moi, quand je lis du 
Kafka, révèle-t-il, je ris du début à la fin!» Il ne 
s'agit pas cependant d'un rire béat et satisfait 
comme celui que Kundera prête aux anges. Dans 
l'humour kafkaïen perce, au contraire, le rire du 
diable; un rire destiné à confondre le monde des 
apparences et à dénoncer l'absurdité des choses. 
C'est le rire du ghetto, du goulag et des colonies 
pénitentiaires de toutes sortes. Le rire de la mort 
latente au cœur de l'existence. Le rire d'une 

certaine vision propre à Kafka «dans laquelle la 
vie conserverait son lourd mouvement naturel 
de chute et de montée, mais serait reconnue en 
même temps, et avec une clarté non moins 
grande, pour un rien, un rêve, un état de flotte
ment'». Le pseudo-cosmos d'Amerika s'édifie à 
l'intérieur d'une telle «légèreté» qui s'exprime 
autant par l'âme égarée dans le songe que par 
l'esprit refusant de se prendre au sérieux. 

Amerika fabulosa 
L'Amérique de Kafka relève avant tout de la 
métaphore. En tant que nouveau monde, elle 
pointe les terres fabuleuses de l'inconnu, celles 
que foule la jeunesse en quête d'expériences. 
Bien que Kafka ait souhaité commettre un autre 
David Copperfield, dans la tradition du 
Bildungsroman ou roman d'éducation, le Dis
paru (l'Amérique dans l'édition posthume) évo
que plutôt un Wilhelm Meister «perverti». Alors 

1. Dans Paralipomènes. Voir Préparatifs de noce à la campagne, Paris, 
Gallimard, 1957, p. 267. 

Delamarche (James 
Hyndman) se réfugiant 
sous la robe de Brunelda 
(Elizabeth Albahaca), la 
«déesse aquatique qui 
engloutit». Amerika, 
speaacle du Groupe de la 
Veillée, adapté et mis en 
scène par Gregory Hlady. 
Photo : Yves Dubé. 
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que le héros de Goethe commence son appren
tissage au théâtre pour le terminer dans la réalité 
sociale, Karl Rossmann part de celle-ci pour 
aboutir au théâtre. L'adaptation de Hlady res
pecte cet itinéraire et, entre son débarquement à 
New York et son engagement par le Grand 
Théâtre d'Oklahoma, Karl traverse sur scène les 
épreuves de son alter ego romanesque. Défense 
du soutier, adoption par l'oncle Jakob, visite 
chez les Pollunder, expulsion du foyer de l'oncle, 
vagabondage en compagnie des vauriens 
Delamarche et Robinson, protection de la cuisi
nière en chef de l'Hôtel Occidental, poste de 
garçon d'ascenseur à cet hôtel, congédiement 
par la faute de Robinson, esclavage chez l'an
cienne cantatrice Brunelda acoquinée avec 
Delamarche, libération enfin après le départ de 
la tyrannique maîtresse. 

Les nombreux dialogues du roman de Kafka 
servent de matériau de base à la construction de 
ces épisodes. Quant aux descriptions, elles se 
traduisent sur le plan scénique au moyen de 
pantomimes qui se suffisent, par ailleurs, à elles-
mêmes et s'érigent en véritables «numéros» de 
style baroque, tant le grotesque y côtoie le raf
finement. Les uns évoluent, aériens, sur le tempo 
des symphonies de Mahler, à l'exemple de la 
chorégraphie où Karl quitte le bateau en compa
gnie de Jakob. D'autres se déroulent à un rythme 
endiablé, soutenus par des musiques de circons
tance, comme dans la scène illustrant le vaga
bondage des trois comparses, à travers une 
gestuelle saccadée, sur un air de rag-time, ou 
encore dans les deux passages dont des chansons 
de Vladimir Visotsky constituent le fond sonore. 
Le premier illustre le despotisme frénétique de 
l'oncle sur l'éducation de Karl qui, sur un cheval 
de bois, n'en finit plus de franchir des obstacles. 
Le second dépeint une poursuite de Karl par un 
policier, vêtu de l'uniforme russe, en plein fau
bourg américain. Dans les deux cas, la voix 
vibrante de Visotsky — qui hurle et crache sa 
colère — peste en aparté contre les dictatures de 
tout acabit, autant sur le plan individuel que 
collectif. 

Si le jeu non verbal rend ainsi compte de quel
ques moments de l'œuvre de Kafka, certains 
éléments scénographiques concourent à en recréer 

les principales atmosphères—l'inquiétante insta
bilité du monde, la permanence de l'ascension et 
de l'effondrement, l'errance au cœur du mys
tère —, toutes suggérées d'une manière ingé
nieuse par des fragments du décor : une énorme 
poutre métallique à treillis coupant en diagonale 
l'aire de jeu, du plancher au plafond; une haute 
échelle sur roulettes appuyée contre un mur, ne 
cessant pas de s'abattre et de se relever tout au 
long de la pièce; sept rideaux de tulle sur tringles, 
de hauteurs variées, sillonnant le dispositif scé
nique, et que l'on tend et tire du début à la fin. 
La poutre donne aux spectateurs, dès leur entrée 
dans la salle, la même impression d'insécurité 
que produit la lecture du premier paragraphe du 
roman où apparaît une statue de la Liberté sans 
flambeau dont «on eût dit que le bras qui 
brandissait l'épée s'était levé à l'instant même2». 
La menace de cette épée de Damoclès plane d'un 
bout à l'autre du récit (quand tombera-t-elle?) à 
l'égal de la poutre placée de guingois dans l'es
pace (quand s'écroulera-t-elle?). En plus de sa 
fonction esthétique, la poutre en possède une 
pratique puisqu'elle sert de rampe d'éclairage. 
De façon analogue, l'échelle opère à plus d'un 
niveau. D'une part, elle joue un rôle technique 
et se transforme au gré des besoins de l'histoire : 
c'est la passerelle qu'utilise Karl pour débarquer 
du navire; l'ascenseur de l'hôtel qui l'emploie; le 
lit (du sommeil ou de la mort) sur lequel il repose 
à la fin de son odyssée. Mais dans une autre 
dimension, l'échelle représente les perpétuelles 
fluctuations de la vie du jeune homme, sans cesse 
hissé au sommet de la chance par les événements 
et brutalement précipité dans l'adversité par le 
destin. Quant aux rideaux, ils composent le 
labyrinthe où s'engouffre Karl, l'inextricable lacis 
de ses bonnes intentions et des tours perfides du 
hasard dont il essaie de démêler les fils. Les 
rideaux dressent encore ce voile qui laisse entrevoir 
une issue sans pour autant permettre d'y accéder. 
Outre leur valeur symbolique, ils procèdent eux 
aussi de la convention théâtrale. Les comédiens 
les tendent et les tirent pour indiquer les change
ments de lieux ou de temps, et dans le vif du jeu, 
ils deviennent portes, fenêtres, murs, vapeur, 
brume, rais de soleil ou rayons de lune. Une telle 
circulation de mêmes objets entre les niveaux de 

2. L'Amérique, Paris, Gallimard, 1965, p. 9. 
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la fiction et de la production génère ce «flou» à la 
mesure de l'univers kafkaïen où le banal et 
l'extraordinaire, le réel et l'illusion, le profane et 
le sacré s'enchevêtrent sans relâche. Pour renchérir 
sur cette ambivalence, il n'y a pas de «scène» et de 
«salle». Tout l'espace est dévolu au jeu, et les 
spectateurs y sont répartis en trois zones. Le 
jaune et le noir dominent en des lieux où se 
relaient le jour et la nuit, la lumière et l'ombre, 
le conscient et l'inconscient. Le plancher jaune, 
quadrillé de lignes noires, renvoie le dessin d'un 
carré magique, marque d'un pouvoir occulte 
sournoisement en veilleuse. Des personnages 
catapultés dans pareil contexte ne sauraient, 
certes, rester simples... 

Hlady a conçu une première version d'Amerika 
qui récupérait quelques péripéties tirées d'autres 
récits de Kafka. Toutefois, comme elle s'étalait 
sur quatre heures, il a dû les retrancher. Ce qui 
a réduit de moitié la version définitive, laquelle 
a conservé tout de même la présence d'un «in
trus», Joseph K., unpersonnageduProcès. Quelle 
belle trouvaille! Joseph K. apparaît d'abord sous 
les traits de ce nyctalope — vendeur le jour, 
étudiant la nuit — qu'observe Karl depuis le 
balcon de Brunelda. Et c'est dans les bras de 
Joseph K. que Karl, endormi ou mort, quitte le 
plateau dans la scène finale. Kafka lui-même 
avait signalé la concordance des deux person
nages. Dans son journal, en date du 30 septembre 
1915, il écrit à leur propos : «Rossmann et K , 
l'innocent et le coupable, tous deux finalement 
punis de mort sans distinction, l'innocent d'une 
main légère, plutôt mis à l'écart qu'abattu.» En 
somme, Karl se voit dans le miroir du futur 
lorsqu'il se mesure à Joseph K. À moins que ce ne 
soit celui-ci qui se confronte à un reflet du passé. 
Une rencontre du même type existe dans la 
nouvelle intitulée «Un rêve» : Joseph K., lors 
d'une promenade au cimetière, se bute à sa 
propre pierre tumulaire le jour de son enterre
ment. Les deux situations relèvent du rite de 
passage : de l'adolescence à l'âge adulte, du point 
de vue de Karl, mais surtout de la vie à la mort, 
dans l'optique de Joseph K., tel que cela s'impose 
au terme de la pièce. En effet, si l'on considère 
que Karl roule en train vers un mystérieux théâtre 
«qui emploie tout le monde et met chacun à sa 
place3» et que des bourreaux qu'il prend pour de 

«vieux acteurs de seconde zone4» poignardent 
Joseph K., il s'avère tentant de discerner dans le 
voyage et l'exécution un rapport de cause à effet. 
Amerika devient alors un retour en arrière 
onirique, un amalgame d'images projetées en 
accéléré sur l'écran d'une fin de vie. Celle de 
Joseph K. qui s'éclipse dans l'ombre, bon joueur, 
serrant contre lui son ancien «moi» tout en
sommeillé... Ce n'est pas sans raison que la mise 
en scène de Hlady privilégie autant le tableau et 
qu'elle suit sans dévier la trame sinueuse du rêve. 
En résulte une fresque de figures mythiques. 

Gregory Hlady estime que Kafka ne tente jamais 
de créer de «vrais» personnages. Dans une am
biance de psychodrame, il jette dans l'action des 
archétypes, toujours les mêmes — le père, la 
mère, la femme, l'Autre, le fatum — qu'il dé
double volontiers en insistant sur les antinomies 
de chaque «paire». Amerika ne déroge pas à cette 
règle. Ainsi, le père se devine sous les traits de 
l'oncle et du gérant de l'hôtel, interprétés par 
Claude Lemieux qui rend à merveille leur des
potisme commun manifesté avec une sévérité 
doucereuse par l'un et une violente fermeté par 
l'autre. Les aspects nourriciers et dévorants de la 
mère se retrouvent dans la cuisinière en chef et 
dans Brunelda. Elizabeth Albahaca, qui assume 
ces deux rôles, transmet l'affection et la sollici
tude de la cuisinière avec sobriété alors qu'elle 
joue l'indifférence et la tyrannie de la cantatrice 
dans le débordement. Autant la première s'ef
face dans le décor, autant l'autre l'envahit. Car 
Brunelda ne passe pas inaperçue! Elle entre en 
scène, de blanc vêtue, tenant haussé à la taille ce 
qui semble être le cerceau d'une très ample robe 
à crinoline. Aussitôt installée sur un lit, elle est 
soulevée très haut dans les airs et, autour d'elle, 
se répand un flot de tissus vaporeux formant une 
tente où se réfugie Delamarche. Bref, à la terre-
mère qui nourrit (la cuisinière), s'oppose la 
déesse aquatique (Brunelda, de brunnen : puits, 
fontaine) qui engloutit. L'archétype de la femme 
se construit de façon analogue à travers les per
sonnages de Thérèse (celle qu'on prend par la 
main) et de Clara (celle qu'on prend dans ses 

3. Ibid, p. 222. 
4. Le Procès, Paris, Gallimard, coll. «le Livre de poche», n" 841-842, 
1963, p. 360. 
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«La mise en scène de 
Hlady privilégie [...] le 
tableau et [...] suit sans 
dévier la trame sinueuse 
du rêve. En résulte une 
fresque de figures mythi
ques.» Sur la photo : 
Gregory Hlady (Mack), 
Linda Roy (Clara, 
archétype de la femme 
«que l'on prend dans ses 
bras») et Elizabeth 
Albahaca (le fatum, 
«personnage qui hante 
l'espace A'Amerika [...], 
sous l'apparence d'une 
femme vêtue de noir 
et masquée de blanc»). 
Photo : Yves Dubé. 
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bras), campées par Linda Roy qui, avec des gestes 
gauches et une voix timorée, crée une Thérèse 
compatissante et préoccupée du bien de Karl. Au 
contraire, elle dote Clara d'une allure d'ingénue 
perverse qui, sur un ton de fausse gentillesse, 
assaille le jeune homme par à-coups de séduction 
et d'humiliation. La figure de l'Autre s'exprime 
dans le duo Delamarche et Robinson interprétés 
dans une veine clownesque par James Hyndman 
et Jean Turcotte, caricaturant à l'extrême les 
tendances fondamentales du héros : la dignité et 
la naïveté qui, si elles sont responsables du charme 
de Karl, se muent en froid calcul et grossière 
bêtise chez les vagabonds. En d'autres mots, les 
qualités de la jeunesse deviennent parfois les 
vices de la maturité, à moins qu'une lutte cons
tante avec soi évite à l'être la dérive et l'enracine 
dans sa propre vérité. Quant au fatum, il imprègne 
toute l'œuvre de Kafka par l'intermédiaire 
d'adjuvants dévoués. Ainsi, dans le Château, les 
oripeaux de l'aubergiste camouflent-ils la som
bre silhouette de la Moire. Un personnage 
semblable hante l'espace d'Amerika, durant le 
premier quart du spectacle, sous l'apparence 
d'une femme vêtue de noir et masquée de blanc 

qui s'agite autour des acteurs à la manière d'un 
banderillero — lorsqu'il excite le taureau pen
dant la corrida —, tout en distribuant çà et là les 
accessoires nécessaires aux divers tableaux. 
Conformément à la polysémie des éléments 
scénographiques, ce jeu n'est pas univoque. Par 
exemple, lors de la transformation de l'oncle en 
serviteur, le procédé de vieillissement du comé
dien s'accomplit par le biais d'un acte rituel. 
Alors que Lemieux, à l'écart sur une chaise, se 
colle une barbe blanche, Albahaca — jouant la 
dame au masque — fonce sur lui et saupoudre 
ses cheveux de farine. Une aura magique émane 
de ce geste pratique : la farine renvoie au pain de 
la vie et aux cendres de la mort que distribue et 
répand, tour à tour, le destin. Cet aspect 
manipulateur du fatum se trouve encore renforcé 
par la présence «active» du metteur en scène lui-
même qui ne se prive pas de dévoiler au public la 
plupart des ficelles de la représentation. C'est 
d'ailleurs Hlady qui lance le dernier mot par la 
bouche de Joseph K. : «Voilà, c'est fini. Vous 
pouvez partir», dit-il en emportant Karl. La fin 
d'une vie coïncide avec la fin d'un spectacle. Et 
la mort s'y profile, discrète, «tel un phénomène 

169 



La «méthode» Hlady 
Gregory Hlady est né à Lvov, en Ukraine. Il entreprend ses études théâtrales à Kiev. Inquiété par le KGB, il fuit en 
Lituanie où il travaille sous la direction de Vaitkus. Il se retrouve un jour à Moscou où Anatoli Vassiliev l'accueille 
à l'École d'Art dramatique. C'est grâce à lui qu'il participe au Festival de théâtre des Amériques dans Six Personnages 
en quête d'auteur, en 1989. Alors sollicité par l'École nationale de théâtre, il monte l'Invitation ausupplicede Nabokov. 
Gabriel Arcand assiste à une des représentations et lui offre la mise en scène du Retour, réussie avec le succès que l'on 
connaît. Et, tout de suite avant Amerika, Hlady a adapté et présenté le Château de Kafka à Vienne. 

Bien qu'il se défende d'avoir une «méthode» de travail, il n'en demeure pas moins qu'il est possible de relever quelques 
«moyens» que privilégie Hlady dans ses mises en scène, autant sur le plan esthétique que sur celui de la direction 
d'acteur. 

Sur le plan esthétique, il s'attache d'abord à créer des atmosphères. L'action en tant que telle devient secondaire. 
Cependant, la vision qui s'en empare et la livre en explorant tous ses possibles demeure essentielle. On ne vient pas 
au théâtre voir une histoire, mais vivre une expérience. Et celle-ci se nourrit d'images, d'impressions, de sensations, 
plus que d'informations. Même le recours au sixième sens ne doit pas être négligé. Ce sens qu'on rejoint par la voie 
du mythe, du rite, du rêve. Voilà pourquoi il s'inspire tant du langage symbolique qui, pour paraphraser Kafka, 
«touche tout le monde et mène chacun à sa vérité». 

En ce qui concerne la direction d'acteur, Hlady tente en particulier de prévenir ses comédiens contre la routine qui 
mine la créativité. Ainsi les convie-t-il à jouer, soir après soir, pour un seul spectateur que chacun se choisit en début 
de spectacle. Le fait de devoir «séduire» un individu — jamais le même — plutôt qu'une masse anonyme développe 
la faculté de contact et diversifie les moyens d'expression. Au bout du compte, pour se ressourcer, il importe de relever 
des défis continuels. Et ils n'ont pas manqué dans l'aventure d'Amerika! Hlady en a lancé un de taille lors de la 
générale... Bien qu'il ait axé les répétitions sur un style tragique (le niveau latent de l'œuvre), il exige à brûle-
pourpoint que la distribution bascule dans la comédie (son niveau manifeste). Évidemment, la surprise et l'excitation 
ont décuplé l'énergie des acteurs. Mais, surtout, l'expérience des répétitions s'est répercutée sur leur jeu en lui 
donnant une couleur, une saveur, une densité qu'il n'aurait sans doute pas acquises autrement. Bref, dans ce «tout» 
organique qu'est un spectacle, rien ne sert de lui façonner un corps, si on ne lui a pas d'abord ménagé une âme. 

En conclusion, la «méthode» Hlady contente sûrement des comédiens en mal de renouveau, tout comme elle doit 
ravir des spectateurs en quête d'innovations. De concert, les uns et les autres peuvent s'engager dans cet espace où 
chantent les Sirènes et entendre ce que Kafka jugeait encore plus envoûtant, leur silence. 

naturel comme tout autre, ni gai, ni triste5», ain- ses partenaires, il tire son épingle du jeu tout en 
si que la concevait Kafka qui, au milieu de sa fusionnant ses forces à celles de l'équipe. Là 
cohorte d'archétypes, s'est toujours projeté dans réside peut-être la plus grande qualité de la 
ses protagonistes, qu'ils s'appellent Grégoire, K., distribution d'Amerika : si chacun respire un air 
Joseph K. ou Karl. Kim Aleksander incarne ce particulier, un même souffle anime l'ensemble. 
dernier dans Amerika avec un remarquable brio. Comme dans une symphonie concertante. Il est 
Outre qu'il ait le physique de l'emploi ainsi vrai que le metteur en scène détient tous les 
qu'une belle maîtrise corporelle et vocale, il laisse attributs d'un chef d'orchestre! 
évoluer son personnage à travers une gamme de 
nuances. Il passe de la tristesse à la joie, de la Brigitte Purkhardt 
timidité à la témérité, de l'aveuglement à la 
clairvoyance, avec une sincérité qui ne se dément 
pas et une candeur désarmante. À l'instar de tous 5. Paralipomènes, op. cit., p. 366. 
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