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Autre regard 
sur «les Bonnes» 

à Espace Go 
L'attrait de la mort 
Parce que le théâtre de Jean Genet est un théâtre 
symbolique où tournoient le vrai et le faux, où les 
apparences tiennent lieu de vérité, on l'a souvent 
joué dans l'extravagance et l'affectation. Masques, 
déguisements, travestissements semblent, en 
effet, aller de soi pour représenter des univers 
dans lesquels les êtres humains se définissent à 
partir des images que les autres se font d'eux. 

Aussi, quand René Richard Cyr a offert une mise 
en scène des Bonnes d'une sévère sobriété, public 
et critique ont-ils été étonnés, surpris. Comment 
reconnaître dans cet espace «glacial», dans ce jeu 
«austère», le théâtre «cérémoniel» de Genet? 

On a reproché au metteur en scène de ne pas 
avoir reproduit la chambre de Madame, qui 
devait peser de tout son poids de réalité pour 
souligner l'insignifiance des domestiques, la 
pauvreté de leur existence; le caractère ostentatoire 
de cette chambre devait nourrir toutes les envies... 
et ainsi, en quelque sorte, justifier le désir du 
meurtre de Madame par les deux bonnes écra
sées par l'injustice. Or, en renonçant à tous ces 
ornements : le lit «capitonné», les robes «extra
vagantes» et même «monstrueuses», selon les 
mots mêmes de Genet dans son célèbre «Com
ment jouer les Bonnei», René Richard Cyr a 
proposé une lecture de la pièce qui l'a dépouillée 
de ses artifices et qui a renforcé l'interprétation 
du meurtre fondée non plus sur la haine de 
l'autre et la convoitise, mais bien sur le dégoût de 
soi. Certes, cette dimension, comme bien d'autres 
d'ailleurs (la pièce est vertigineuse), est présente 
dans le texte de Genet, mais, à mon avis, le travail 
de Cyr a su la mettre en relief. 

Ainsi l'absence des accessoires, comme des robes 
de Madame — oh! l'efficacité de ces sous-vête
ments pour dire l'anonymat et l'inexistence —, 
conférait au spectacle une aura d'irréalité qui 
situait le propos dans la sphère des grandes 
questions existentielles. À l'opposition textuelle 
qui propose une chambre réaliste, visible, alors 
qu'on ne ferait qu'allusion aux autres lieux : la 
mansarde et la prison, le metteur en scène a 
préféré une antithèse visuelle, une image donc, 
où l'action «réelle» a lieu dans un espace 
métaphorique. Au lieu de représenter la cham
bre de Madame, il a opté pour un décor qui 
figure l'espace mental des bonnes, caractérisé à la 
fois par un vide impersonnel et une forte im
pression d'enfermement. Par conséquent, le 
contraste entre la richesse et la pauvreté, habi
tuellement souligné par un décor réaliste, passe 
au second plan; il a moins que jamais une 
dimension matérielle et acquiert plutôt un sens 
métaphysique. Ce lieu devient le symbole de leur 
non-appartenance au monde; ultimement, il 
sera le lieu où s'exprimera leur unique acte de 
liberté : la mort. 

Cette mise en scène mettait la barre haute pour 
les comédiennes qui, dans le vide, devaient dire 
un texte aux beautés poétiques indéniables, mais 
difficile et sans grands repères. Elles l'ont très 
bien défendu, étant fragiles, chancelantes, mais 
avec parfois des accents de folie contenue pré
sageant la fin. La barre était haute aussi pour les 
spectateurs. Je ne vais pas oublier de sitôt les 
premières, très longues, minutes où l'on enten
dait les paroles de la «cérémonie» des bonnes — 
Claire jouant à Madame, Solange, à Claire — 
sans les voir! Ou si peu. On tâchait de les deviner 
dans cette échancrure du rideau de tulle noire 
qui divisait l'aire de jeu. (Cette ligne diagonale 
clivait la scène comme pour mieux illustrer 
l'ambiguïté des personnages.) La difficulté à 
discerner les personnages, l'obligation dans la
quelle on se trouvait de tendre encore plus 
l'oreille pour saisir les paroles ont immédiatement 
donné le ton à ce spectacle exigeant, qui allait 
être bien autre chose que ce «plaidoyer sur le sort 
des domestiques2» qu'une lecture plus simpliste 
peut autoriser et que reniait Genet. 

1. Jean Genet, les Bonnes, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1976. 2. Dans «Comment jouer les Bonnes», op.cit, p. 10. 
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«Quand Madame arrive, 
qu'elle se tient là, au pied 
de la scène, tournant le 
dos à ces bonnes â qui 
elle adresse la parole sans 
même les regarder, le jeu 
confirme la scission entre 
le réel (celui de Madame, 
mais aussi celui du 
public) et l'imaginaire 
(l'espace des bonnes).» 
Photo : Les Paparazzi. 

Je crois que René Richard Cyr a admirablement 
«obéi» à l'auteur (dans une fidélité d'esprit), ne 
serait-ce qu'en retenant le seul premier mot de sa 
préface. «Furtif. C'est le mot qui s'impose 
d'abord3». Furtif veut dire : que l'on cache, que 
l'on dissimule. Ainsi se passe la vie des bonnes, 
dans le noir, dans l'absence, alors qu'elles cachent 
ce qu'elles sont autant que ce qu'elles désirent. 

De plus, la chaise qui trônait en plein milieu de 
la scène, dont la ressemblance avec une chaise 
électrique n'a échappé à personne, était chargée 
elle aussi, dès le début, d'un poids de sens 
énorme. Cette chaise, les cagoules noires (!) que 
portaient Solange et Claire, le mur de fond, 
rappelant la mansarde des bonnes mais encore 
plus une cellule de prison, tout imposait de voir 
la mort comme le thème de cette pièce. Plus que 
la haine, plus que l'amour, plus que l'envie ou 
l'injustice. Ce parti pris m'a convaincue; et quand 
Solange dit à Claire : «La mort est présente et 
nous guette», on ne peut que frissonner. 

Ainsi, comme on le prétend souvent, si le théâtre 
de Genet s'apparente à des cérémonies où les 
officiants subliment leur dégoût de soi dans 
l'attrait de la mort, Cyr a canalisé sa mise en 

scène sur cette idée. Claire mourra «à la place» de 
Madame, alors que Solange sera exécutée comme 
criminelle pour avoir assassiné sa sœur («Le 
bourreau me berce. On m'acclame. Je suis pâle 
et je vais mourir4»). Elles auront enfin décidé de 
leur existence, c'est-à-dire de leur «titre». Elles ne 
se révoltent pas contre Madame, mais contre 
elles-mêmes. 

Quand Madame arrive (dans un élan pour le 
moins contrastant que le jeu d'Andrée Lachapelle 
a fortement rendu), qu'elle se tient là, au pied de 
la scène, tournant le dos à ces bonnes à qui elle 
adresse la parole sans même les regarder, le jeu 
confirme la scission entre le réel (celui de Ma
dame, mais aussi celui du public) et l'imaginaire 
(l'espace des bonnes). Si le décor, comme on l'a 
vu, effaçait le réel au profit du chimérique, il 
devenait encore plus clair avec cette autre divi
sion de l'espace que les deux bonnes ne pouvaient 
pas intervenir dans le réel. 

Elles ont bien essayé de le plier, ce réel, à leur 
rêverie. Claire n'a-t-elle pas envoyé des lettres de 

3. Ibid, p. 7. 
A.lbid.,-0. 108. 
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dénonciation qui ont mené Monsieur en prison, 
pour qu'elle, la bonne, satisfasse son fantasme 
d'être l'«amante» (par jeu interposé) d'un ba
gnard (Solange : «Claire, ose dire que tu [...] ne 
l'as pas dénoncé justement — justement, quel 
beau mot — afin qu'il serve ton aventure 
secrète5»)? Mais quand le réel les a rattrapées, 
quand Monsieur a été relâché et qu'il menaçait 
de découvrir la vérité, les jeux et autres rituels ne 
suffisaient plus pour combler leur manque d'être. 
Elles ont dû agir. Paradoxalement, c'est en me
nant le jeu «jusqu'au bout», qu'elles entreront de 
plain-pied dans le réel. Mourir, en se substituant 
à Madame, sera pour Claire la «réalisation» 
ultime de sa vie. Le jeu se mue en réalité. Si le réel 
les piège, le rêve sera leur rédemption. D'ailleurs, 
Madame n'était-elle pas aussi «factice» dans son 
réel que les bonnes étaient «authentiques» dans 
leur jeu? Et nous voici replongés dans l'étour
dissante spirale genetienne du réel qui ne serait 
que leurre et du mensonge qui garantit le salut. 

Louise Vigeant 

5. Ibid., p. 47. 
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«Avant la retraite. 
Une comédie de Fame 

allemande» 
Texte de Thomas Bernhard; traduction : Claude Porcell. Mise 
en scène : Alexandre Hausvater; décor et costumes : Véronique 
Borboën, assistée de Normand Hamel; éclairages : Sylvain Letendre; 
bande sonore : Richard Soly. Avec Catherine Bégin (Vera), 
Françoise Faucher (Clara) et Gilles Pelletier (Rudolf Holler). 
Production de la Société de la Place des Arts, présentée au Café de 
la Place du 28 octobre au 12 décembre 1992 

Oh les beaux jours 
À part Minetti, présenté au même Café de la 
Place en 1991, Avant la retraite. Une comédie de 
l'âme allemande est la seule des seize pièces de 
Thomas Bernhard qui ait été montée à Montréal, 
à ma connaissance. La pièce met en scène Rudolf 
Holler et ses deux sœurs : Clara, avec laquelle il 
entretient un rapport incestueux, et Vera, l'in
firme en fauteuil roulant. Dans l'intimité du 
domicile, cette famille qui n'a pas rompu les 
liens d'origine mène sa vie quotidienne à huis 
clos. Accrochés aux souvenirs embellis de leur 
passé, les personnages n'arrivent pas à dissoudre 
l'amertume du présent. Un lourd passé, puisque 
Rudolf a servi sous Hitler et travaillé dans un 
camp de concentration; dans une scène insou
tenable, l'une des plus réussies de cette produc
tion, on le voit regarder, en compagnie de sa 
sœur Clara, des photos de cet épisode de sa 
carrière, voisinant avec les photographies d'en
fance et les instantanés des jours heureux; sou
venirs éblouis de l'enfance et âpres visions du 
camp suscitent chez le frère et la sœur des 
commentaires sur la beauté de la nature et le 
charme du bon vieux temps, tous événements 
confondus dans une mémoire commune. Vera, 
en témoin, se tait. Abîmés dans le passé, Rudolf 
et Clara évoquent sans cesse des séquences de 
leur vie pour les raviver, mais leur effort ne va 
jamais j usqu'à une volonté de comprendre. Dans 


