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Tchécoslo vaqu ie 

Helena Albertovâ 

Un nouveau théâtre se cherche 

1 our être précise, je dois d'abord souligner 
que mon propos se limitera au théâtre tchèque, même si, avec un peu de recul et vu la 
distance qui me sépare de mon pays, je puis affirmer que la situation en Slovaquie est 
semblable. Par ailleurs, tout en visant la plus grande objectivité possible, je dois admettre 
qu'il peut se glisser de la subjectivité dans mes propos du fait que j'ai déjà eu — et j'espère 
avoir encore — une activité d'auteure de théâtre. Actuellement, cela m'est difficile, car 
mes fonctions de directrice de l'Institut théâtral prennent tout mon temps. 

De toutes parts, bien qu'avec certaines variantes, on entend dire que le théâtre est en 
crise, qu'il se meurt sous nos yeux ou que, sans que les gens de théâtre ne s'en soient rendu 
compte, il est déjà mort. On parle donc de crise car, on le sait par l'art dramatique lui-
même, cette situation est grave. Or, la crise est à la fois interne et externe. Sur ce dernier 
plan, les causes sont objectives : le théâtre a perdu sa fonction sociale; les subventions à 
la culture sont réduites dans le cadre des changements économiques, et on n'a pas encore 
instauré un nouveau système de subventions; le coût de la vie augmente, de même que 
les prix d'entrée. La sortie au théâtre, qui était jusqu'à présent financièrement possible 
pour une famille entière, devient un luxe. 

Poids de l'Histoire et tradition 
Depuis toujours, la société a assigné au théâtre tchèque moderne des rôles qu'il n'avait 
pas par lui-même la force de jouer : ceux de «préservateur» de la nation et de gardien de 
la langue tchèque au XIXe siècle; puis, celui d'être le démonstrateur du raffinement et 
de la conscience culturels. Le théâtre est donc devenu principalement un agent 
sociopolitique et, sur scène, on a même pu affirmer qu'il se transformait en un champ 
de bataille où se résolvaient les luttes politiques. Au cours de la Deuxième Guerre 
mondiale, il devint un lieu de résistance contre l'Allemagne nazie. Naturellement, le 
régime totalitaire a trouvé grand intérêt à prendre le contrôle du théâtre et à l'intégrer 
dans ses rituels d'apparat comme faisant partie d'un «front culturel» uni et bien réglé. 
Malgré tout, au cours du premier dégel des années soixante sont apparus un grand 

* Texte d'une conférence prononcée par Helena Albertovâ, directrice de l'Institut théâtral de Tchécoslovaquie, au 
Département de théâtre de l'Université du Québec à Montréal le 13 mars 1992, soit quelques mois avant la partition de la 
Tchécoslovaquie. N.d.l.r. 
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nombre de metteurs en scène, d'auteurs, de scénographes de grand talent, aussi bien au 
cinéma que dans les autres arts du spectacle. Cette tendance a atteint son apogée en 1968 
environ, puis, sous l'occupation soviétique et la normalisation de Gustav Husâk, le 
centre d'intérêt du théâtre s'est graduellement orienté vers une attaque métaphorique 
contre le totalitarisme. Les œuvres traitaient alors de violence, de liberté et d'abus de 
pouvoir. Certes, ces thèmes ne pouvaient s'exprimer que dans les limites de ce qui était 
politiquement possible, et on les rencontrait plus souvent dans les petites salles et chez 
les amateurs que dans les théâtres officiels. 

Les petits théâtres sont donc devenus les seuls lieux de rassemblement où, en langage 
codé et avec des symboles, les artisans du théâtre exprimaient leur opinion sur les 
dirigeants et sur leur comportement, et où les spectateurs montraient par leurs 
applaudissements qu'ils comprenaient. Il fallait se battre avec les censeurs pour le 
moindre titre, que ce fût pour une pièce contemporaine ou pour un classique universel. 

Il est donc logique que les théâtres soient devenus, jusqu'à un certain point, des lieux de 
résistance. Même petits, ils se sont trouvés sur la ligne de front de la révolution de 
novembre 1989. Et le prestige des artisans de théâtre a atteint un niveau inégalé aux yeux 
de la nation. Car la révolution est descendue dans la rue à partir des théâtres et des 
universités, et pendant deux mois, tous les théâtres du pays sont devenus des clubs de 
discussion. À la suite de la victoire étonnamment rapide et de l'élection de l'écrivain et 
dramaturge Vaclav Havel à la tête de l'Etat, après la vague d'euphorie vint le retour à la 
vie quotidienne. Les théâtres ont alors encaissé leur premier choc : ils se sont vidés. La 
vie de tous les jours était devenue plus dramatique et beaucoup plus intéressante que les 
meilleures pièces. 

La situation ne s'est même pas trouvée améliorée par la production rapide de pièces 
d'auteurs jusque-là interdits, qu'il s'agisse de dissidents ou d'étrangers mis à l'index pour 
avoir dénoncé l'occupation soviétique. Car il faut préciser que pendant les quarante 
dernières années, les théâtres professionnels ont été entièrement subventionnés par 
l'Etat. Ainsi, dans la mesure où une troupe n'était pas dissoute pour des raisons 
politiques, elle pouvait produire des spectacles sans aucun souci. 

Cette crise externe en a créé une interne. L'incertitude existentielle dont nous n'avions 
pas l'habitude, parfois même la menace à l'existence de certaines compagnies qui 
fonctionnaient depuis des décennies, le chômage chez les acteurs (même s'il n'est pas 
encore trop répandu), tout cela a amené les auteurs au bord de l'hystérie. Ils proposent 
un titre alléchant après l'autre, avec la plus grande conviction, à des spectateurs qui 
continuent de les refuser. Et les auteurs n'arrivent pas à comprendre pourquoi on n'est 
pas intéressé aujourd'hui à ce qui a été interdit pendant si longtemps. Les gens de théâtre 
en veulent aux spectateurs, les directeurs aux salles à moitié vides; chacun sent qu'il doit 
bien y avoir un as dans le paquet de cartes, si seulement il pouvait le trouver. 

Théâtre ou dramaturgie : quelle est la cause? 
De prime abord, la situation de l'art dramatique tchèque est un mystère. D'un côté, on 
peut présumer que son âge d'or est arrivé : un auteur mondialement connu est à la tête 
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de l'État, un autre, Milan Uhde, dirige le ministère de la Culture, et même le ministre 
des Affaires étrangères, Jiri Dienstbier, a déjà écrit plusieurs pièces. Pour ce qui est de 
la censure des textes et des auteurs, elle est devenue chose du passé. Rappelons que depuis 
vingt ans il était courant de diviser les auteurs entre ceux qui pouvaient, ceux qui ne 

E. F. Burian 

La situation de l'art théâtral 
praguois à Noël 1927, 
par A. Hoffmeister. 
Illustration tirée de l'ouvra
ge de Danièle Monmarte, 
Le Théâtre Libéré de Prague 
V.&W., Paris, Institut 
d'études slaves, 1991, p. 42. 

J. Werich j . Voskovec 
R. Jakobson 

90 



pouvaient pas et ceux qui «pouvaient peu». Plusieurs pièces d'auteurs «bannis» ont 
d'ailleurs été produites sous des noms d'emprunt. Et ce n'est qu'aujourd'hui qu'on 
apprend rétrospectivement qui a véritablement écrit quoi. 

Maintenant, chacun peut écrire ce qu'il veut. Malgré cela, on n'a vu apparaître aucune 
grande œuvre. La seule création significative d'un texte original a eu lieu au Théâtre Sur 
la Balustrade à l'automne 1991. C'était un texte de Karel Steigerwald, un de ceux qui 
«pouvaient peu» auparavant et qui avait toujours été un enfant terrible : Malheur, 
malheur, peur, le nœud coulant et le trou (en anglais: Woe, Woe, Fear, The Noose and the 
Pit). Cette pièce, par une structure dramatique compliquée où temps, espace et 
personnages s'entrecroisent, tente de montrer l'histoire de l'Europe centrale. Il faut 
savoir, cependant, que la pièce a principalement été écrite avant novembre 1989. Car 
une conséquence de la «Révolution de velours» a été de plonger une importante majorité 
d'écrivains dans les structures officielles — et ils ont de ce fait cessé d'écrire. Parmi les 
anciens «écrivains bannis», le plus recherché est Vaclav Havel, mais là encore, tout 
dépend de la compagnie et du genre de production. Au nombre des auteurs tchèques les 
mieux acceptés du public, on trouve Pavel Kohout, qui vit en Autriche depuis 1979 et 
dont les pièces sont les plus universellement reconnues — que l'on pense à Pauvre 
Assassin, basé sur une nouvelle de Leonid Andreev. 

Alors, où en est la cause, et où sont les œuvres nouvelles? Passons des auteurs à la société. 
Longtemps bâillonnée, la presse explose de scandales et d'insultes en frappant toujours 
plus fort. L'Europe centrale, y compris l'ancienne U.R.S.S., est secouée par des 
changements politiques, économiques et sociaux, voire par des guerres fratricides. 
L'heure est extrêmement dramatique. Au point où, semble-t-il, ce drame ne peut plus 
stimuler d'œuvres dramatiques. Notre époque est comme une avalanche à laquelle le 
dramaturge fait face avec ses mains nues, sa raison ou son imagination. 

Car le drame de notre époque, de notre région du monde, est de se voir confronté à une 
situation inédite, et la forme que prenaient les pièces de théâtre — les bonnes comme 
les mauvaises — s'est brisée. L'ennemi courant, relativement facile à identifier, soit le 
régime totalitaire, a disparu. Toutes les pièces, même les meilleures, reprennent à présent 
un modèle unique, que ce soit sous une forme tragique, grotesque ou satirique : le héros, 
par sa propre faute ou pressé par les circonstances, s'est retrouvé dans l'usine du Pouvoir. 
Il se défend, résiste, son caractère est mis à l'épreuve. Il se voit forcé à une collaboration 
partielle ou totale, il doit négocier avec sa conscience; une alternative se dessine : ou bien 
il se brise sous la pression et s'adapte au système, ou bien il est excommunié, ou 
physiquement détruit. Ce modèle lui-même témoigne de la profondeur de notre 
désespoir passé : peut-être est-il possible de réformer quelque peu le système, mais il 
demeure éternel, indestructible, et nous y vivrons pour l'éternité. Personnellement, 
même dans mes rêves les plus fous, je n'ai jamais pu croire que je vivrais assez longtemps 
pour voir la fin du communisme. Comme peut-être mes enfants, j'ai accepté son 
existence «pour l'éternité». La solution claire et morale du drame collectif était de 
s'opposer à cet ennemi évident. Quiconque résistait au totalitarisme d'une façon ou 
d'une autre avait raison. Cela comportait aussi un avantage pour le spectateur : il savait, 
clairement et rapidement, à qui il fallait s'identifier dans la pièce. 
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O r l'ennemi d'hier est devenu notre ami d'aujourd'hui et vice versa. Dans cette situation 
confuse de conflits extérieurs, l 'ennemi, diable ou tentateur, est en réalité en nous. Mais 
nous avons oublié d'écrire là-dessus. L'ennemi externe était si puissant et saisissant que 
nous en avons oublié l'existence de l 'ennemi interne. Et voilà qu'il nous surprend dans 
la vie de tous les jours : on voit les gens se comporter de façon inattendue, arbitraire, 
confondante. 

À cet égard, je citerai les paroles de Daniela Fischerovâ, une des plus importantes 
dramaturges tchèques, qui a dit en 1991 : 

[...] Que l'on me permette ici d'imaginer la renaissance du théâtre tchèque. Nos pièces 
étaient politiques, déclaratives. Elles se substituaient aux médias, jouaient un rôle 
instructif, tenaient lieu d'éducation morale. Ce modèle comportait en lui-même sa 
nécessité. Notre théâtre a cessé de raconter l'histoire des gens pour pouvoir dire celles de 
forces personnifiées. 

Aujourd'hui, pour la première fois depuis des années, nous avons la rare chance de cesser 
de tirer le signal d'alarme. Je crains — heureuse anticipation — qu'il n'y ait pas 
d'alternative. Espérons que notre théâtre retournera à l'être humain et à son histoire. 

Aucune thèse ne sera exclue, aucun dogme ne sera ni célébré ni condamné. Peut-être 
découvrirons-nous que l'homme lui-même est vertigineusement dramatique [...] 

D u côté de la p r o d u c t i o n 
De tout ce qui précède, j'espère ne pas avoir donné l'impression qu'il n'y a pas eu de bon 
théâtre dans mon pays après la guerre. Au contraire : nous avons connu des productions 
hors pair, des compagnies de premier ordre, spectaculaires, bien que certaines n'aient 
que peu duré. La scénographie a atteint un niveau international, grâce auquel on se 
souvient partout de Josef Svoboda. Au cours des années soixante, une série de metteurs 
en scène exceptionnels étaient actifs sur la scène tchèque : Alfred Radok, Evald Schorm, 
Otomar Krejca, Jan Grossman, le jeune Jan Kacer, Ivan Rajmont, Peter Scherhaufer, 
pour n'en citer que quelques-uns. Hormis les deux premiers, aujourd'hui disparus, ces 
metteurs en scène œuvrent toujours dans les principaux théâtres tandis qu'émerge une 
nouvelle génération de jeunes talents. Il y en a assez pour bâtir, pour poursuivre le travail. 

Cependant , depuis vingt ans, dans une atmosphère d'idéologie envahissante, le théâtre 
a petit à petit perdu l'envie de célébrer, de jouer, de folâtrer; le plaisir s'est perdu dans 
la pureté du style. En fait, c'est le besoin même du style qui s'est égaré. Le théâtre est 
devenu une série de représentations individuelles, de spectacles distincts sans sentiment 
de continuité. Bref, on a pu voir des productions courageuses en soi mais aucun 
développement d 'une culture théâtrale. 

Le manque de style a surtout affecté les grands théâtres, qui avaient pour vocation de 
défendre l'idéologie dominante. Dans leur ombre fleurissaient les petites compagnies, 
les studios, les groupes semi-professionnels. C'est pour une grande part grâce à 
l'ingéniosité de leur gestion, à leur habileté à tromper les organismes de surveillance et 
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peut-être à leur recours à des pièces classiques ou apparemment innocentes, qu'ils ont 
pu faire avancer le programme critique ou même l'opposition. 

Dirigé depuis vingt-cinq ans par Jan Schmide, le Studio Y a fait preuve d'une continuité 
exceptionnelle, à Libérée d'abord, puis à Prague. Etiquetée comme naïve, vouée à 
l'interprétation encyclopédique des phénomènes, la troupe est davantage un regroupement 
de personnalités intéressantes qu'une compagnie d'acteurs au sens classique. Aussi peut-
elle aujourd'hui poursuivre son travail. 

Mentionnons aussi le Théâtre Sur la Ficelle, le Théâtre de marionnettes Dragon de 
Hradec Kralove, qui crée un théâtre synthétique où se mêlent acteurs vivants et 
marionnettes, et un autre théâtre de Moravie, le HADI. 

Le Théâtre Sur la Balustrade a conservé son haut niveau à la fois sous la direction de feu 
Evald Schorm, un des principaux réalisateurs de films de la «nouvelle vague» tchèque, 
et sous celle de Jan Grossman, de retour après une absence de plusieurs années. 

Il est impossible de les nommer tous, car même les théâtres de province ont eu leur 
grande époque : celui de Libérée sous la direction de Karel Krâv, celui de Gottwaldov 
(redevenue Zlin1) avec une série de spectacles mis en scène par Ivan Baladi; celui de Cheb 
avec Jan Grossman qui s'y trouvait alors exilé, car il n'avait pas le droit de travailler à 
Prague pendant plusieurs années; celui d'Ostrava sous la direction de Jan Kacer, qui a 
subi la même interdiction. 

Les années soixante-dix ont été placées sous le signe de ce qu'on a appelé la «scénographie 
active» ou «évolutive» (action stage design). La mise en scène s'est trouvée de plus en plus 
dépendante des scénographes, qui contribuaient à fixer l'image de la représentation. Les 
éléments de décor, fondés sur la pauvreté du théâtre, créaient des symboles changeants 
avec des moyens simples. Ils se transformaient selon l'action sur la scène et disaient ce 
qui ne pouvait être dit, sollicitant l'imagination des acteurs et celle des spectateurs. 
Exploitant de manière flagrante les matériaux modernes préfabriqués, ils s'avouaient 
comme un substitut bon marché de la réalité. La scène est apparue comme un sujet de 
discussion, ostensiblement artificielle avec ses effets spéciaux, souvent tournée à dessein 
vers la laideur, l'ironie, le désir de choquer. Cette tendance n'avait rien d'exceptionnel 
dans le contexte mondial, mais je pense qu'elle a atteint un sommet en Tchécoslovaquie. 
Le style de mise en scène de ces spectacles, en harmonie intime avec le sentiment des 
artisans du théâtre, répondait au souhait du public de démasquer la réalité. Les choses 
ne sont pas ce qu'elles paraissent être, les valeurs sont douteuses, la beauté est laideur et 
inversement. Tout cela est très simplifié, mais la promotion et la publicité de ce genre 
de spectacles ont également beaucoup influencé les acteurs. 

Bien que tout le monde aujourd'hui soit plus ou moins d'avis que ce style a fait son 
temps, il paraît difficile de voir plus loin. La recherche de nouvelles voies est compliquée 

1. Comme Leningrad, en Russie, est redevenue Saint-Pétersbourg. N.d.t. 
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par la pensée postmoderne : tout est permis. S'il n'est plus périmé de poser la ques
tion : «Pourquoi est-ce ainsi?», la négation est aussi correcte : «Et pourquoi pas?» 

La «scénographie active», dans ce que l'on peut appeler aujourd'hui sa phase classique, 
était imaginative, mais sobre dans le choix de ses moyens. Les critiques de théâtre 
déchiffraient avec intérêt la signification du décor et finissaient, pour les bonnes 
productions, par arriver à en comprendre les clefs. Car un ordre se cachait sous la masse 
des symboles. 

Les productions postmodernes les plus typiques sont celles de la Compagnie d'opéra 
Mozart de Prague. Dans le spectacle de cabaret le Meilleur de Mozart, on interprète les 
meilleures arias du compositeur d'une façon originale : l'image scénique est en rupture 
totale avec le contenu du chant. Pamina (dans l'aria n° 16) chante couchée dans un lit 
d'hôpital tandis que Pamino, lui faisant une visite forcée, sort des pots de compote de 
son sac et les pose sur la table de chevet. Dans l'aria n° 4, pendant son chant principal, 
la reine de l'Ombre est assise sur une échelle et se fait une piqûre; etc. Une tension 
comique surgit entre forme et contenu. Pourquoi? Et pourquoi pas? Tout est permis, le 
public s'amuse. C'est un exemple extrême de la pensée postmoderne. 

A quelques centaines de mètres de ce théâtre d'avant-garde, on trouve les activités 
renaissantes du Théâtre Derrière la Clôture II, qui avait été liquidé au début des années 
soixante-dix. Otomar Krejca est revenu à sa tête, après avoir œuvré quinze ans à 
l'étranger. Ses productions de la Cerisaie et d'En attendant Godot sont des exemples 
d'«exercices de style». Cet important homme de théâtre refuse d'adopter le moindre 
style, de tenir compte du développement du théâtre dans notre pays depuis quelques 
années, et l'on pourrait même dire qu'il s'y oppose. 

Son retour était attendu avec un immense intérêt : l'attente nous a valu... une déception. 
Si ses spectacles sont parfaits, cultivés, intelligents, ils paraissent aussi académiques. 
Notre perception de son travail d'il y a vingt ans était-elle différente, ou Krejca a-t-il 
changé? Ou alors, est-ce sa recherche puriste qui constitue un anachronisme? 

Le meilleur spectacle postrévolutionnaire était Largo desolatode Havel, présenté au Théâtre 
Sur la Balustrade. Le metteur en scène Grossman avait créé, pendant les années 1960, 
la grande époque de cette compagnie. Ensuite, il avait dû aller travailler en province, puis 
dans les théâtres en banlieue de Prague. Juste avant la révolution, il est retourné à la 
Balustrade. Il n'a jamais été un esclave de la mode, mais n'a jamais évité non plus 
l'ambiance de l'époque. Son style de mise en scène, qui s'est trouvé enrichi par son 
expérience, est donc tout naturellement lié à son attitude et à son destin d'être humain. 

Pour ce qui est de la période actuelle, je la caractériserais par l'expression «recherche de 
style». Cela est beaucoup plus difficile que ce que nous pouvions imaginer. Ici aussi, 
comme en matière de dramaturgie, tout est permis : la liberté n'a pas de frontières. Les 
petits théâtres sont très populaires auprès de la jeune génération, car ils se concentrent 
davantage sur la confession que sur l'expression artistique. Mais la large gamme de nos 
théâtres ne se limite pas à cela. Dans notre culture, le public de théâtre a toujours été 
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composé de gens de toutes les générations et de toutes les couches sociales. À l'heure 
actuelle, le théâtre perd son public. Ce dernier sera-t-il attiré par des productions du type 
des shows occidentaux dont nous n'avions pas l'habitude? Il ne faut pas oublier qu'en 
dehors de sa fonction de divertissement, notre théâtre a déjà une fonction de code social, 
qui est presque un culte et qui ne peut pas être supprimée même si notre situation 
politique et sociale a effectué un virage à cent quatre-vingt degrés. Nos artisans du théâtre 
ne tentent-ils pas de faire revivre un cadavre culturel avec leurs recherches en matière de 
dramaturgie et de scénographie? Est-ce que des films brutaux et cyniques mais parfaits, 
ou des spectacles populaires et superficiels suffiront au public? 

Le monde a basculé, et il faut repenser l'idée de culture et le rôle du théâtre dans la 
culture. On peut écrire des vers dans une tour d'ivoire, sans personne pour les écouter; 
ils ne perdront rien de leur beauté ou de leur qualité qu'ils doivent au seul poète. On peut 
aussi faire des tableaux dans une grange déserte ou en pleine civilisation sans que l'œuvre 
en soit affectée. Mais un théâtre sans public perd son sens. 

J'ai lu quelque part que la culture, et particulièrement le théâtre à cause de sa dimension 
conviviale, est l'écologie de l'esprit. Demandons-nous donc ce qu'il faut à l'esprit 
humain à l'heure actuelle, car il n'est ni dévasté ni dépourvu de sentiments. Avouons que 
l'humanité n'est pas qu'un corps fonctionnant plus ou moins, en quête d'expériences et 
de confort, mais aussi une créature divine, étrange et toujours mystérieuse, aspirant à une 
reconnaissance tout en la redoutant, se sentant abandonnée dans le cosmos et dans 
l'histoire lors même qu'elle montre son visage exalté au reste du monde. • 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 
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