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Dessin : 
Jean-Pierre Langlais. 
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Patricia Belzil 

L'instant et l'éternité 

[...] c'est bien la prise en compte du temps et de l'espace qui est la grande qualité du théâtre. 
Le cinéma et le roman voyagent, le théâtre pèse de tout son poids sur le sol. 

Bernard-Marie Koltès, Un hangar à l'ouest (notes)1. 

Entre le cinéma et le théâtre, mon cœur a toujours été déchiré. Fidèle à chacun, je 
pourrais me contenter de passer avec insouciance de l'un à l'autre. Ce ne serait alors 
qu'une question d'organisation, me taper par exemple le plus possible de gros noms au 
Festival des films du monde en août pour ne pas être surchargée pendant la saison 
théâtrale, sans passer à côté du petit bijou hongrois qui ne sera jamais acheté par 
nos distributeurs, et en souhaitant qu'il n'y ait pas chaque année des Atrides 
malencontreusement présentés en même temps. Pas toujours simple, mais faisable..., du 
moins si l'on est à la fois sans emploi et fortuné. Je ne me résous pourtant pas à cette 
attitude désinvolte, car mon déchirement entre l'écran et la scène ne se résume pas à une 
affaire d'horaire ou de tirelire : je cherche obstinément à savoir pourquoi diable j'ai 
besoin des deux. La vie serait si simple si je renonçais à l'un ou l'autre... Ainsi, je ne vais 
presque plus dans les musées et je n'assiste plus guère aux concerts rock dont mon 
adolescence s'est pourtant nourrie avec une belle fougue. Le cinéma et le théâtre, 
cependant, m'accompagneront toujours, m'envoûtant des délicieux atours qui fondent 
leur différence. 

Il me faut bien l'annoncer sans plus de détours : c'est de cinéma qu'il sera question dans 
cette chronique. Dans une revue sur le théâtre, est-ce sacrilège? Pas tout à fait, puisque 
je ne m'intéresserai qu'aux films se rapportant au théâtre : adaptations de textes 
dramatiques, théâtre filmé ou documents sur le théâtre alimenteront ma réflexion sur 

1. Texte paru dans Roberto Zucco suivi de Tabataba, Éditions de Minuit, 1990, p. 122. 
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le jeu, la dramaturgie, le point de vue, la réception. En somme, je profite joyeusement 
de la liberté qui m'est accordée ici pour réconcilier mes deux passions et me lamenter tout 
à mon aise sur ma bigamie de spectatrice. 

Une observation prosaïque d'abord. Quand j'assiste à un mauvais film et que je sens que 
je perds mon temps, je ne me gêne pas pour sortir. Quand je m'ennuie ferme au théâtre, 
je ne quitte pas la salle. Je bouge sur mon siège, je soupire, je souffre un peu, mais je reste 
là. S'il y a entracte, alors seulement je me sauve. En m'esquivant pendant le visionnement 
d'un film, je dérange peut-être les autres spectateurs, mais les images, placides, 
continuent de défiler à l'écran. Au théâtre, si l'on vide peu à peu la salle, ce n'est pas poli 
pour les acteurs, ça les déconcentre, mais ce qui me retient surtout de m'éclipser parfois, 
c'est d'imaginer ce qui va arriver si tout le monde s'en va. Cette vision effarante d'un 
théâtre sans public a quelque chose de funèbre. J'aime le théâtre parce que s'y déploient 
la fragilité de la vie même, l'équilibre délicat du rituel comme processus vivant, 
organique, mû par la chaleur humaine seule; et j'aime le cinéma précisément pour la 
raison inverse, pour sa finitude, son autosuffisance hautaine et rassurante. 

Je suis de cette variété de cinéphiles qui peuvent revoir un film dix fois, ravis de retrouver 
sur la pellicule rayée les acteurs qui n'ont pas vieilli d'une ride et de les entendre dire au 
moment précis, avec la même intonation et la même lueur dans le regard, les paroles 
d'hier. Cet état d'éternité m'apaise : il est le contraire exact de la nostalgie, cette blessure 
que laisse le temps qui passe. Le personnage de théâtre vit avec l'acteur le temps des 
représentations, continuant d'évoluer d'un soir à l'autre. Retournez-vous le voir le 
lendemain, il n'est déjà plus le même. Dans cinq, dix ans peut-être, il vivra de nouveau 
par l'intermédiaire d'un autre comédien. Vos souvenirs sont heurtés, vous auriez voulu 

Céline Bonnier (Constance) 
dans Tectonic Plates. Photo : 
Peter Mettler. 
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retrouver celui d'autrefois. Mais le personnage de théâtre se joue de votre mémoire et n'a 
que faire, à son tour, de la nostalgie : tout son corps vibrant témoigne qu'il vit dans 
l'instant présent, qu'il n'est pas un souvenir. Théâtre et cinéma prennent ainsi place aux 
pôles opposés du temps : l'un habite la fugacité de l'instant, l'autre s'inscrit à jamais dans 
l'éternité. 

«Tectonic Plates» 
Parfois le théâtre fait mine de déjouer le temps, de multiplier l'instant : le théâtre de 
Robert Lepage, par exemple, réussit ingénieusement à se promener dans le temps et 
l'espace, mais sans vouloir faire vrai comme au cinéma. Certes, il emprunte au langage 
filmique certaines formes : cadrage, découpage en plans-séquences, mais Lepage est un 
homme de théâtre, et cette utilisation de techniques cinématographiques ne fait pas de 
lui un artiste multimédia : même lorsqu'il recourt aux technologies proprement dites, 
il ne cède jamais à une «gadgétisation» qui dénaturerait le théâtre, car il subordonne ces 
technologies à l'image suggestive, métonymique, proprement théâtrale donc. La scène 
devient, littéralement, l'espace de Y imagination. 

Qu'advient-il de cette théâtralité quand elle est transportée au cinéma? Le jeune cinéaste 
torontois Peter Mettler a tenté l'expérience avec les Plaques tectoniques1, film présenté au 
Festival international du nouveau cinéma et de la vidéo de Montréal (FINC) en 1992. 
Si le spectacle du Théâtre Repère avait été filmé simplement, on aurait eu un précieux 
document d'archives, une mémoire. Transposé en une œuvre cinématographique 
autonome, il aurait certes perdu sa nature cérémonielle, mais pour emplir un autre 
espace, «voyager», selon l'image de Koltès. Ces deux options, Peter Mettler les a 
repoussées pour en proposer un curieux amalgame, baptisé du nom savant d'«adaptation-
intégration». Le projet paraît fort érudit; le résultat est un produit laborieux qui ennuie, 
et qui finit par choquer, ce qui m'a permis de rester éveillée pendant la projection. 

Le cinéaste ennuie en effet parce qu'il n'apporte à l'œuvre de Lepage aucune profondeur; 
au contraire, il aplatit ce qui en constitue le génie, c'est-à-dire la force évocatrice des 
images, en intercalant entre les scènes originales filmées des séquences tournées dans les 
lieux réels : promenade en gondole à Venise, combat entre Jacques et la déesse Skadi sur 
la côte d'Ecosse. Dans certains cas, les envolées de Mettler creusent un espace pour 
l'onirisme, l'hallucination ou l'hypnose, mais de manière artificielle, de sorte qu'elles ne 
s'intègrent jamais aux scènes théâtrales. Les meilleures séquences sont celles où le 
réalisateur filme le spectacle de Lepage : la finale, notamment, où le réalisateur 
immobilise l'image par une suite de plans-secondes, figeant les tableaux vivants que 
composent les personnages et qui évoquent les toiles de Madeleine, laisse entrevoir ce 
qu'aurait pu être ce film si Mettler avait utilisé le média du cinéma pour orienter le 
regard, croquer un tableau, imposer, en somme, son rythme et son cadrage. Ce qu'il a 
fait plutôt est de montrer les lieux hors-scène, de sortir, littéralement, de scène... mais 
tout en y restant accroché; le film, d'ailleurs, est soigneusement encadré par deux 
scènes : la toute première où l'on voit les estrades et l'espace scénique, et la dernière, où 
de nouveau l'on revient sur scène avant les applaudissements du public et le salut des 

2. Tectonic Plates, Canada, 1991, 106 min., fr./angl., s.t. 
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comédiens. Tout au long du 
film, où sommes-nous? Sur 
scène parfois, et parfois en 
train d'errer au cimetière du 
Père-Lachaise, de voguer sur 
les canaux de Venise, de re
garder passer le métro de New 
York... Bien sûr, Lepage 
propose cette dérive, cette 
errance, ce partout. Mais 
pourtant son théâtre «pèse de 
tout son poids sur le sol». Ce 
qu'on y entend du passage du 
temps, du souvenir, de l'oubli, 
de la mobilité de toute chose, 
nous parvient avec d'autant 
plus d'écho que c'est à partir 
du lieu et du temps uniques 
de la représentation que nous 
envisageons ce voyage spatio-temporel. Quand Mettler, chaussant ses gros sabots, vient Jacques (Robert Lepage), 
nous montrer Venise, il avoue qu'il ne fait pas confiance au travail de Lepage. Quitte- emascule par la déesse Skadi 
t-on New York pour Montréal, Mettler prend le soin inutile d'insérer un plan insistant Tectonic Plates Photo • 
de la croix du Mont-Royal, suivi d'une vue panoramique de Montréal. Johnny Eisen. 

C'est ici que l'ennui fait place à l'indignation. Pourquoi, mais pourquoi n'a-t-il pas filmé 
exclusivement la représentation? Mettler veut participer. En effet, pour couronner le 
tout, le générique du début nous apprend que ce film constitue une étape dans le 
processus de création, qu'il en est une mouture. Or, quel est l'apport de Mettler à 
l'univers des Plaques...? Nul, si l'on excepte, bien entendu, les petits ornements que 
constituent les séquences hors scène. Mettler, avec cet objet qui butine du cinéma au 
théâtre, n'a pas réalisé la rencontre qu'il promettait entre ces deux arts; il n'a réussi qu'à 
creuser l'écart entre eux. 

Le FINC, contrairement à ses éditions précédentes, ne m'a pas offert autre chose à me 
mettre sous la dent, puisqu'il ne présentait pas une véritable sélection de films sur le 
théâtre ou de théâtre filmé. Outre Tectonic Plates, on ne trouvait qu'une adaptation de 
la Visitede Jorge Diaz, auteur chilien, par Jorge Fajardo3. C'est dommage, car ce Festival, 
avec ses films sur les arts visuels, la danse, la littérature, ouvre le septième art à la 
célébration de tous les arts, parmi lesquels le théâtre est sans doute son plus proche 
parent. • 

3. Par ailleurs, un documentaire sur l'univers ducharmien, La vie a du charme de Jean-Philippe Duval, faisait une incursion 
dans l'œuvre dramatique de l'auteur, en présentant des extraits des mises en scène récentes de Martin Faucher et de Lorraine 
Pintal et des entretiens avec ceux-ci et de nombreux gens de théâtre. 
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