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Philip Wickham 

Les années mythiques 

Marcel Pomerlo, James 
Hyndman et François 
Papineau, dans Helter 
Skelter, de Momentum. 
Photo : Graziella Mossa. 

i lp rès une première édition à Montréal en 
1990 et une deuxième à Québec l'année suivante, les 20 jours du théâtre à risque sont 
revenus dans la métropole à l'automne 1992. Toutes années confondues, les 20 jours ont 
présenté certains spectacles impressionnants, tant par la force de quelques mises en scène 
que par le jeu des comédiens, tandis que d'autres n'ont laissé aucune trace. Les deux 
premières éditions avaient démontré qu'il y avait, en ce lieu d'expérimentation, une 
énergie vivante, bénéfique pour le théâtre, qui valait plus que le détour. Mais à la veille 
d'une troisième année, je m'interrogeais encore sur la nature véritable du RISQUE, cette 
fameuse idée qui a été débattue à une table ronde dès la première année de l'événement; 
je m'interrogeais sur la programmation des 20 jours, sur ce que les productions qu'il 
réunissait avaient en commun. À l'occasion d'une rencontre avec la directrice artistique, 

95 



Sylvie Lachance, au lieu de ralliement des 20 
jours, au défunt Traffic Café situé dans l'édifice de 
La Mecque de l'underground montréalais que 
sont les Foufounes électriques, je me suis de
mandé, au beau milieu d'un environnement 
baroco-industriel-post-moderne, où musique forte 
et bavardage débilitaient les facultés de l'ouïe : 
est-ce que c'est ça le risque? Vacarme, désinvolture, 
anarchie, provocation, rupture, déséquilibre, fu
reur, anxiété, désespoir... 

J'ai appris, comme je m'en doutais, que le risque 
ce n'est pas n'importe quoi, n'importe comment, 
n'importe où. Le théâtre à risque, «c'est d'abord 
un théâtre de qualité, constitué surtout de créations, 
fait par des jeunes compagnies qui ont une certaine 
crédibilité et un style bien à eux, et qui ont déjà fait 
un petit bout de chemin», disait Sylvie Lachance 
à peu près textuellement. Il y avait de quoi réviser 
mes définitions du risque, puisque de tels propos 
pourraient très bien s'appliquer à un théâtre éta
bli, au style et au contenu bien connus. Le propre 
du risque n'est-il pas de plonger d'abord et de 
juger ensuite? Elle ajoutait : «Le risque, c'est aussi 
un certain public qui peut aller voir un spectacle 
sans avoir trop d'idées préconçues, qui peut être 
surpris, étonné, choqué même, bien que choquer 
ne soit pas notre but ultime.» Il y aurait ainsi, 
affleurant derrière tous les spectacles des 20 jours, 
la volonté d'explorer de nouvelles voies théâtrales. 

Certaines des pièces de l'édition 1992 avaient un thème commun centré sur la période 
des années 1960-1970, devenue mythique pour la nouvelle génération des créateurs de 
la scène. Au moins trois pièces étaient implicitement liées à cette période : Helter Skelter 
de Momentum était une «transposition allégorique» de la révolution culturelle aux 
États-Unis et de la figure de Charles Manson; Cabaret neiges noires, une coproduction 
de la Manufacture et du Théâtre II Va Sans Dire, décochait une série de clins d'œil dans 
le rétroviseur de la Révolution tranquille au Québec; Serpent Kills, une création de la 
compagnie de Calgary, One Yellow Rabbit, relate les aventures d'une Québécoise en 
Orient au temps du peace and love. 

Vous dites que vous voulez une révolution! 
Helter Skelter était un spectacle et n'en était pas un. Il s'agit en réalité de la deuxième étape 
d'un «travail en construction», étalé sur un an, que Momentum entreprend avec la 
participation d'une quinzaine d'acteurs. Ce projet est en quelque sorte à l'image de cette 
communauté fondée par Charles Manson, en ce sens qu'il témoigne d'un retour au 

Les trois sorcières : Nathalie 
Claude, Céline Bonnier et 
Sylvie Moreau, dans Helter 
Skelter, de Momentum. 
Photo : Graziella Mossa. 
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travail collectif chez certains jeunes créateurs. Ce qui produit un événement spectacu
laire où le jeu, issu de l'improvisation, est central et domine l'ensemble de la démarche, 
les autres composantes, musique, décor et mise en scène demeurant pleinement au 
service de l'acteur. On nous avertissait qu'il ne fallait «pas trop s'attarder à chercher le 
sens précis de la ligne dramatique de cette proposition théâtrale». La forme de ce 
spectacle, qu'on pourrait impunément qualifier de happening, reposant sur un canevas 
volontairement large, parlait d'elle-même. L'inachèvement et l'éclatement, expression 
d'un besoin de décloisonner le processus théâtral, correspondent absolument à l'esprit 
exploratoire du risque. 

Comme c'est souvent le cas dans les spectacles de Momentum, Helter Skelter est com
posé d'une série de tableaux. Ceux-ci prenaient vie dans différents coins du Studio 
C-Ciné-Cheetah, rue Saint-Laurent, entre un plafond bas et un mauvais plancher de 
bois franc, les fenêtres laissées grandes ouvertes. Ces tableaux avaient comme premier 
lien charnel un personnage saugrenu qui évoluait dans la salle en patins à roulettes, mi-
narrateur, mi-contrôleur de foule. Le public se déplaçait librement d'un point à l'autre, 
assis, debout; il délimitait la zone de jeu en formant un cercle autour de chacune des 
scènes, et pouvait délaisser librement le spectacle pour se désaltérer au bar. Dans un autre 
coin, des musiciens oignaient le mouvement de cette foire théâtrale avec une mixture 
velouteuse de rock psychédélique et de jazz fusion, fortement appuyée de basse et de 
rythme, avec des libres transpositions de thèmes connus des Doors ou de Led Zeppelin. 

L'univers de Helter Skelter est divisé grosso modo en deux mondes qui s'affrontent sur 
un fond de révolution culturelle des années soixante. On reconnaît aisément certaines 
figures archétypales dominantes qui ont été véhiculées par les médias : entre autres, le 
légendaire couple des Blues Brothers, reconnaissables à leur éternel veston foncé, 
chapeau feutre et lunettes noires, qui représentent l'ordre policier rabaissé à un niveau 
ridiculement bestial; il y a aussi l'animateur brillantine d'un talk show américain qui, par 
son ton de voix scandalisé, contribue à provoquer l'hystérie de son public; les parents 
d'une famille all-american avec leur cuisine en arboriteet leur faux gazon, qui perdent 
leur fils aux mains d'un groupe de fanatiques (le petit Brian souffrira la crucifixion avant 
d'être repêché par la police); et ce groupe de jeunes hurluberlus, disciples de Charles 
Manson, qui s'adonnent à une consommation effrénée d'alcool et d'herbes hallucinogènes, 
rendant un culte aux dieux de l'amour, de la liberté et du chaos. 

On retient surtout de cet amalgame théâtral débridé, d'une durée de plus de trois heures, 
un étrange malaise. Ce n'est pas une image édulcorée de cette époque comme aime à la 
présenter le retour de la mode psychédélique. Par la voie de l'ironie et de l'audace, Helter 
Skelter relie, remanie, requestionne entièrement l'héritage qu'a laissé le rêve américain 
et les supposés bienfaits de ce qu'on a appelé une révolution. Cette révolution qui semble 
avoir laissé plus de démons que d'anges. 

Ah! Que la neige a noirci! 
Le titre de Cabaret neiges noires évoque Hubert Aquin, réfèrent par excellence de la 
révolution culturelle québécoise. Cette neige plurielle témoigne du travail en collectif 
de quatre écrivains qui ne sont pas nécessairement réputés pour leur douce plume : 
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Jean-François Caron, Dominic Champagne, Jean-Frédéric Messier et Pascale Rafie, et 
pour qui les années 1960-1970 sont demeurées énigmatiques1. Ce spectacle, comme 
Helter Skelter, portait un regard acerbe sur notre histoire récente, en témoignant entre 
autres de la rupture des générations, non plus par le biais des États-Unis, mais plus 
spécifiquement au Québec. On pourrait qualifier cette pièce de post-post-référendaire. 
Il ne s'agit plus de se demander, par exemple, que reste-t-il de la Révolution tranquille, 
dont on dit qu'il ne reste que des miettes, mais bien que reste-t-il de notre morosité et 
où va-t-elle nous mener? Une morosité qui broie du noir et le transforme en rire jaune. 

Cabaret neiges noires adopte le genre le plus prisé de l'avant-garde — que l'on pense aux 
années vingt. La forme n'est pas nouvelle et les procédés abondent, mais le spectacle est 
conçu dans un esprit inventif irrésistible : que l'on songe au prologue qui annonce qu'il 
ne se passera rien, à la fanfare des Joyeux Troubadours qui, avec sa rengaine insistante, 
agace plus qu'elle ne divertit, aux tartes à la crème accompagnées du traditionnel 
roulement de tambour, à la complainte erotique de la rockeuse éméchée suivie d'un blues 
des lendemains qui déchantent, à la danse de claquettes par un Noir au visage peint... 
Le tout est enveloppé dans une épaisse nappe de fumée de cigarettes, au milieu de 
consommations frelatées et de cris enthousiastes et tapageurs qui surprenaient tant ils 
rompaient avec la sérénité habituelle de la Licorne. L'ambiance festive et presque 
malsaine a sans doute repoussé les yéyés d'hier qui ont vieilli. 

1. Voir en pmiculier J'écrirai bientôt unepiècesurlesnègresdefan-Vrançois Caron etlaCitéinterditedeDommkChampagne. 

Roger Larue, Marc Béland 
et Suzanne Lemoine 
dans Cabaret neiges noires, 
du Théâtre II Va Sans Dire 
er de la Manufacture. 
Photo : Stéphane Lemieux. 

C'est pourquoi, 
à mon sens, 

ce spectacle fut 
un événement : 

il a réussi 
à chambouler le 

confort tranquille 
des spectateurs. 
La salle, en fait, 
faisait partie du 

show, avec l'odeur 
de fond de taverne 

et les bruits de 
verres et de bou

teilles. La commu
nauté fraternelle 
qui était rêvée 

dans le spectacle 
se voyait célébrée, 
accomplie par la 
masse compacte, 
conviviale, que 

formait le public. 
P.B. 
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Bien caricaturés par 
Julie Castonguay et 
Wajdi Mouawad, 
ces personnages 
bédéesques, avec 

leurs grosses 
chaussures, ressem

blaient à Mickey 
et Minnie. 

Leur gentillesse 
d'amoureux 

tranchait avec 
la rude vulgarité 

de Peste (Suzanne 
Lemoine), 

la putain rockeuse : 
«Si tu veux m'dire 
que t'es en amour, 

dis-le qu'on en 
finisse. Sinon, va 

voir le Krishna sur 
le coin de la rue...» 

P.B. 

Bien sûr, le genre a déjà fait ses preuves, et plusieurs ont sans doute pu voir dans ce 
Cabaret Neiges Noires une réplique du Grand Cirque Ordinaire ou d'autres gais lurons 
d'antan. Mais avec une parfaite alternance des rythmes et des climats, et élevé à un tel 
niveau de perfection technique — je pense entre autres aux performances époustouflan-
tes de Marc Béland et de Suzanne Lemoine —, ce spectacle coupait le souffle au public. 
En même temps, il y avait plus que la volonté de faire un bon show, l'entreprise était 
fortement sous-tendue par un discours choquant et choqué, une vision d'ensemble très 
représentative de l'exaspération et de la désillusion de la nouvelle génération, devant 
laquelle on peut choisir de sourciller, mais qui n'en demeure pas moins réelle. On ne 
pouvait voir la scène des deux naïfs amoureux comme une simple mignardise. Les 
allusions à la guerre dont témoignait Wajdi Mouawad, originaire du Liban, avaient une 
portée plus grande que ce que le laissait croire le petit gag. De plus, l'interruption 
périodique du spectacle par un personnage de plus en plus chaudasse intégré à la foule, 
brisait le rythme par un effet de distanciation, soulignant le processus théâtral à grands 
traits. Enfin, cet homme habillé d'un long manteau, qui se promenait entre les tables 
pendant qu'une boule réfléchissant la lumière tournait au plafond, cet errant qui délirait 
sur un cinéaste ayant souffert d'Alzheimer et qui a fini par se jeter dans le Saint-Laurent, 
n'était nul autre que Claude Jutra. À faire frissonner. Question risquée : comment 
sympathiser avec une bande de coquins aussi irrévérencieux? 

Dans le trou du lapin 
La compagnie calgarienne One Yellow Rabbit faisait figure, cette année, de petite visite 
de l'Ouest canadien comme les 20 jours nous en réservent une annuellement. Plusieurs 
des artistes de cette production étaient un peu connus du public montréalais : un des co
auteurs de Serpent Kills, Jim Millan, avait signé la mise en scène de Unidentified Human 
Remains... au F.T.A. en 1991. Ce spectacle partageait plusieurs des qualités des deux 
pièces précédentes : l'omniprésence de la musique pop, un décor psychédélique coloré, 
l'action basée sur un passé récent et qui baigne dans un climat souvent violent de 
sexualité et de drogue... 

Ici comme dans Helter Skelter, les événements sont réels, mais la plupart des personnages 
sont fictifs. Le réel, c'est l'aventure de Marie-Andrée Leclerc, une Québécoise qui, en 
Orient, s'était mêlée à une bande de meurtriers en série et qui fut emprisonnée. Après 
dix ans de réclusion, elle est rapatriée au Québec pour soigner un cancer; on ne saura 
jamais, après sa mort, à quel point elle fut véritablement impliquée dans cette histoire 
sordide. L'illusoire, c'est surtout le personnage du tueur Charles Sobhraj, grand 
séducteur qui voyage sous différents pseudonymes, volant et tuant les jeunes voyageurs 
occidentaux venus chercher leur lot de trip dans ce légendaire coin du monde. Il entraîne 
une série de gens qui le vénèrent comme un dieu, mais qui finissent tous par 
l'abandonner. Ce spectacle fait donc éclater la bulle du nirvana. La grande illusion des 
charmes et plaisirs éternels est détruite par le crime et la racaille, comme si toute cette 
invitation au voyage astral avait été un immense complot. Le mouvement peace and love, 
qui a fait croire un moment à la liberté, par les voies de la drogue, de l'amour et de 
l'errance, est bâillonné par l'autorité, et les liaisons amicales ou amoureuses s'avèrent 
destructrices. 
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Serpent Kills, le plus «pro
pre» des trois spectacles 
pour ce qui est de l'em
ballage spectaculaire, se 
situe à mi-chemin entre le 
théâtre et la performance. 
Il n'est pas innocent que, 
dans le programme, les 
interprètes se définissent 
d'abord comme perfor
mers. Le texte est construit 
avec de nombreux rebon
dissements et soubresauts, 
qui permettent un jeu vif, 
éclaté, plus chorégraphi
que que narratif, que ren
daient très énergétique les 
tunes les plus célèbres de 
cette période, de The Who, 
Styx ou Led Zeppelin. 
L'Espace Tangente de 
l'Agora de la danse était 
transformé en un lieu 
d'errance perpétuelle, 
multiforme et multicolore. 
Selon l'agencement des 
nombreuses valises de di
verses formes et grosseurs 
sur lesquelles étaient 
peintes sur chaque surface 
le fragment d'un dessin : 

un dragon chinois, le cercle du yin et du yang ou un labyrinthe complexe, on passait 
d'une chambre d'hôtel à une plage publique ou à une gare achalandée, dans une grande 
valse psychédélique. Reste à savoir si les pantalons à pattes d'éléphant et les souliers à 
semelles compensées avaient une portée plus grande que le simple style seventies, car le 
commentaire en soi semblait glisser sur la surface de cette esthétique. • 

Et ce parti pris 
nuisait profondé

ment au spectacle : 
Denise Clarke, qui 
s'acquittait de tous 
les rôles féminins 

secondaires, prenait 
l'avant-plan à cause 

surtout de sa 
gestuelle souple 
et harmonieuse. 
À côté, Michèle 

Moss était une bien 
pâle Marie-André 

Leclerc, aux 
mouvements 

timides, disparais
sant derrière la 

présence physique, 

forte et charis
matique, de l'autre 

comédienne. 
P.B. 

Serpent Kills, de Blake 
Brooker et Jim Millan, 
production de One Yellow 
Rabbit. Photo : Kane 
Rutherford. 

Je suis tout à fait d'accord. Ce spectacle prétendait explorer 
comment le fanatisme et la dépendance pour un personnage vil 
ont pu naître chez une sage secrétaire médicale. Or, nous n'en 
apprenons rien du tout. Les motivations du personnage restent 

nébuleuses, elle gardera sa naïveté étale tout au long du spectacle, 
ce qui n'en fait pas un personnage théâtral de grand intérêt. 

P.B. 
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