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Abécédaire

Michel Vais

Sexy Sprinkle

Vous|'aurezdeviné par mon titre : aprés le H de Jeu 66, qui me démangeait le cou comme
un couperet, ¢ est cette fois la lettre S qui s'impose sous ma plume, me susurrant dans
les ouies de ne pas passer & c6té, quelque subversif qu’en soit le sujet, quelque sinueuse
et circonspecte qu'en doive étre la synthése. Il s’agit du S comme dans Sexe, Sprinlde et
Spéculum; comme dans Seins aussi. Mais il y a également un S beaucoup plus strident
qui siffle sur nos tétes la fin de la récréation : celui de la Sssensure. Il sera donc question
ici de la déf]agrantc Annie Sprinkle‘ maitresse &s sexe, ex-prostituée et star du cinéma
porno, féministe autoproclamée qui a beaucoup fait parler d’elle lors de son passage a
Montréal du 29 avril au 2 mai 1993, y compris par beaucoup de commentareurs qui
n’ont pas vu son spectacle-performance solo au Club Soda, Post-Post Porn Moderniste,
et parmi lesquels, humblement, je m’inscris.

Il est bien siir délicat pour un homme de parler d'une matiére aussi explosivement
féminine. C'est sans doute pourquoi, dans la plupart des salles de rédaction, marchanrt
sur les ceufs de la recritude polirique, on a demandé i des femmes de la «couvrir» (d'un
voile pudique?). Mais lorsqu’on est critique, il faut savoir vivre dangereusement. On va
stirement me reprocher dans ce texte plus d'un poil qui retrousse; ce ne sera pas la
premiére fois qu'on m’autocensure. Par ailleurs, la chose est d’autant plus délicate pour
moi que, j'y insiste, je n'ai méme pas vu le spectacle d’Annie Sprinkle. En revanche, jai
assisté au visionnement de presse donné au Cinéma Paralléle le 13 avril, au cours duquel
on a projeté son film de 52 minutes The Sluts and Goddesses Video Workshop : Or How
To Be a Sex Godeess In 101 Easy Steps; on a aussi montré 4 la presse ce jour-la un extrait
de huit minutes du spectacle-performance qui a par la suite été présenté au Club Soda,
ainsi qu'un extrait de trois minutes d'une séance de peinture au cours de laquelle Annie
Sprinkle peint avec ses seins (ce qu’elle appelle Tit Prints et qu’on a spirituellement
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i
La nudité
et la provocation
sexuelle ne me
paraissaient pas [...
constituer en soi
des choses
radicalement
neuves dans les
cercles azimutaux
du théitre, méme
si ['on ne s'habitue
jamais vraiment
a regarder du nu

Sur une scene,

traduit ici par Des Seins). Jocelyne Lepage a titré son compte rendu dans La
Presse : «Annie Sprinkle fait bonne impression». Les «ceuvres» qui en
résultent se vendent, parait-il, jusqu'a 23 000 § piéce dans une galerie de
New York. A Montréal, apres s étre exécurée devant la presse (elle a fait Des
Seins en forme de pénis et détoile juive, comme 2 New York, mais aussi en
forme de croix du mont Royal), c’est & la galerie Yves Le Roux Art
Contemporain que I'artiste a pu vendre douze toiles pour 3 500 §$ en tout,
sans compter une dizaine d"autres au Club Soda, oli son organisation vendait
aussi des cartes postales, des spéculums souvenirs et autres babioles aussi
intéressantes.

Si je n'ai pas poussé la conscience professionnelle jusqu’a aller voir de visu
M™< Sprinkle, c'est que le soir de la premiére de son spectacle, j'avais le choix
entre elle et les Troyennes au T.N.M. (le dilemme!); que les producteurs de
la performeuse ont limité les billets de presse aux seuls journalistes pouvant en parler le
lendemain, et qu’apres tout, la curiosité ne me tenaillait pas i ce point que j'acceptasse
de faire la queue devant le Club Soda avec des centaines d’autres aficionados du genre,
plus rompus que moi dans l'art du pied de grue sur le trottoir. De toute fagon, les billets
se sont envolés comme un vol de colombes devant un pape. Je n'aurai donc pas
I'outrecuidance de vous proposer un compte rendu critique de la performance et je ne
regrette qu'une chose, celle de ne pouvoir vous narrer le comportement du public
montréalais devant les prouesses de la digne héritiere de la Queen of the Main des années
trente, Texas Guinan, qui, au Frolics Cabaret, accueillait son public au cri devenu
célebre de « Hello Suckersh (André-G. Bourassa et Jean-Marc Larrue, les Nuits de la «Mainy,
Montréal, V.L.B. éditeur, 1993, p- 118).

La nudité et la provocarion sexuelle ne me paraissaient pas non plus constituer en soi des
choses radicalement neuves dans les cercles azimutaux du théitre, méme si I'on ne
s’habitue jamais vraiment 4 regarder du nu sur une scéne. Ainsi, j avais déja vu en France
il y a vingt ans |'ex-effeuilleuse Rita Renoir se produisant en solo (et en latin!) au Théarre
Plaisance sans rien occulter de ses charmes dans le Diable. Ayant renoncé notamment
aune vie de prostituée 3 New York (ol elle a peut-étre connu Sprinkle, qui sair?), Renoir
fit beaucoup de bruit & Paris dans des piéces de Racine et de René de Obaldia, autant
que dans des montages de textes d’Artaud et de Bataille, en clamant que «le conflit n’est
plus entre la participation bourgeoise et la distanciation critique, mais entre la repré-
sentation dans son ensemble et une fonction nouvelle d’appel et de communication».
A la méme époque, on jouait Ob! Calcutta! (prononcez : «Oh, quel cul c'ash et vous
comprendrez tout) 2 I'Elysée Montmartre, piece montée A I'origine par le critique anglais
Kenneth Tynan — avec la collaboration d"auteurs tels lonesco et Beckett — dans le but
avoué de provoquer la censure en Grande-Bretagne. (Voir mon article sur «Le degré zéro
du costume : la nudités dans Jen 32, 1984.3.)

Ce qu'il peut y avoir d’intéressant dans de tels spectacles, c’est généralement moins leur
esthétique intrinstque, si je puis dire, que ce qui les entoure. Comme dans le strip-tease,
c¢'est moins le nu qui excite que 'emballage. Dans le cas qui nous occupe, c'est donc la
personnalité de la performeuse qui a retenu mon artention, du moins, telle que j'ai pu
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la cerner par les réactions qu'elle a suscitées, et surtout, par la réaction de la censure
officielle, cette hydre dont on s'étonne toujours de voir repousser les tétes.

Propos enflammés sur une allumeuse

Je m'intéressais notamment au phénoméne Sprinkle pour voir jusqu’oil I'on pouvait
aller trop loin aujourd’hui, 3 Montréal, sans réveiller la torpeur de I'escouade de la
moralité de la police et autres censeurs officiels. Déja, le 19 juillet 1992, j’avais applaudi
les manifestantes courageuses qui, pour des raisons qui leur appartiennent et que je ne
partage pas nécessairement, avaient défilé les seins nus sur la rue Sainte-Catherine et sur
le boulevard Saint-Laurent. Leur action avait permis de constater que le Procureur
général du Québec, de qui reléve la décision de porter des accusations en vertu de 'article
174 du Code criminel, avait décidé de ne pas les poursuivre. Ce qui confirme le degré
d’ouverture de notre société par rapport 4 I'Ontario, par exemple, oii des manifestantes
ont été poursuivies en vertu de la méme loi au méme moment... pour étre acquittées
quelques mois plus tard. Or, bien qu’il s’agisse de deux univers trés différents, il y a des
liens entre ce qui se passe dans la rue et sur nos scénes. Comme des vases communicants,
le degré de tolérance qui régne dans un lieu est directement proportionnel i celui que
'on constate dans l'autre.

Jusqu'ot pouvait-on aller plus loin qu'Annie Sprinkle? Est-il imaginable pour une
performeuse de s’aventurer davantage «dans le sexe» qu’en offrant aux spectateurs de
jouer au gynécologue? («Il n’y a pas de dents la-dedans; vous pouvez tous relaxer!»
clamait-elle, selon Francine Pelletier du Devoir.) Cela me rappelle cette horrible bande
dessinée d’un strip-tease oli, aprés rous ses vétements, 'effeuilleuse se dépouille de sa
chair jusqu’au squelette, provoquant I'effroi de son public. Comme ce strip-tease total,
laséance médico-didactique de M™ Sprinkle parait étre'envers d'une scéne émoustillante.
Je suppose qu’une fille qui fait joujou avec sa minette, on a déja vu ¢a dans bien des bars
du Québec, de Sainte-Madeleine & Cap-Chat. Ici, invitée par Claude Chamberlan du
Cinéma Paralléle — celui qui a fait venir Marguerite Duras 2 Montréal, ne I'oublions
pas—, c'est le contexte et le commentaire qui choquent. C'est le cadre, ou, dirions-nous,
la légende, plus que le tableau lui-méme. Ce qui ne serait pas la premiére fois. Lors d’un
débat sur la censure organisé le 21 avril 1993 au Musée d’art contemporain par notre
consceur Viedes arts, il fut ainsi question d'un rableau de Paolo Veronese commandé par
le Vatican, le Dernier Repas du Christ; aprés un proceés de I'Inquisition 1 la suite duquel
il risquait la mort, le peintre a dii réintituler son ceuvre le repas chez Lévi, ce quia rendu
d’embléela toile acceprable. Cette scéne paienne ne pouvait en effet représenter le Christ
pour les censeurs de son temps; la situer chez un Juif érait la solution la plus simple.

Pour la prestation d’Annie Sprinkle, il faut préciser que plusieurs journalistes, n'ayant
pas vu le spectacle, basent leurs commentaires sur le film, et parfois sur la séance de
peinture 77t Printsdonnée devant la presse au bar Voltaire de la rue Prince-Arthur. Clest
le cas de deux critiques masculins du Journal de Montréal. Celle que Franco Nuovo
nomme la «prof de branlettex et un Pierre Leroux apparemment hors de lui ; «une truie
en bas filets, «un camion de vidanges a son retour au dépotoir municipal» ou «une
bouche d'égouts ( Le Journal de Montréal) explique et démontre 4 son public les mille et
une fagons de se faire jouir de fagon aussi solitaire que sécuritaire, avec toujours une
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au Club Soda
se présente & la fois
COMME Un COUrS
élémentaire de
sexologie appliqué,
avec démonstration
de ['usage
du godemiché
et du spéculum,
et une suite
de numéros
burlesques.



pellicule protectrice de plastique. C'est ce qu'elle appelle Safe Sex. Nathalie Petrowski,
qui n'a pas non plus vu le spectacle mais le film, la traite de «fumiste», de «missionnaire
du sexer et de «Jchane Benoit de la fornication féminine»; quant & son public, il se
composerait selon elle d’«enfants d'écoler, de «curés défroqués» ou d’«handicapés
sexuels» (La Presse). Par contre, Christiane Charette, qui n'a vu que le film elle aussi,
trouve qu'elle est «une fille sympathique, pas vulgaire», qui «a un rapport simple et sain
avec son corps» («En direct», Radio-Canada AM).

Si 'on recoupe les commentaires publiés par la presse et les extraits de la performance
que j'ai vus sur film, on peut dire que le spectacle de M™ Sprinkle au Club Soda se
présente i la fois comme un cours élémentaire de sexologie appliquée, avec démonstration
de I'usage du gudemighé et du spéculum, et une suite de numéros burlesques. On
raconte ainsi qu'apréss'étre donné une douche vaginale sur la cuvette de toilette installée
a 'avant-scéne, la pl_rfnrmf:u.st s'insére un spéculum dans le vagin et invite le public 4
défiler pour examiner son «musée intime». (Cela me remémore, dans les Nourrices de
Romain Weingarten, une réplique de la Baronne de Rosemonde, faisant visiter sa
bouche i ses invités : «Au fond, 4 droite,
Curck Hitr Our recsivi messieurs, la molaire de Picasso.») Les

spectateurs peuvent voir, 2 |'aide d'une lampe
de poche que M™ Sprinkle tient dans sa
main, et méme photographier ou filmer,

Post-POST PORN son col de I'utérus. Il semble qu'un autre
MODERNISTE A — «temps fort» du b-pf:‘LT.dLIL qui Lorrupund a
' o I'entracte, consiste A inviter ceux qui le
veulent 4 se faire photographier (au cotit de
six dollars par personne) avec les seins
d’Annie Sprinkle sur leur téte. Enfin, selon
les commentaires, la fin du spectacle —
comme celle du film, d'ailleurs — est une
longue et intense séance de masturbartion,
Dans le vidéo, elle durait cinq bonnes mi-
nutes, soit le dixieme de la longueur rorale
du document.

Les critiques qui ont vu le spectacle, cepen-
dant, qu'ils soient des hommes ou des fem-
mes, sont beaucoup plus positifs. Ainsi,
Franco Nuovo atténue quelque peu sa réac-
tion originale puisque, aprés avoir assisté
au spectacle, il confie 4 Christiane Charerte
(«Endirect», Radio-Canada) : «Elle démonte

= — - —
AY/ L : 'R le mécanisme de la pornographie. [...] 1 ya
29 4&‘ RI Al 2 bLu CLUB SODA chez elle une véritable démarche artistique.»
A 208 (SAM. 205 & 23430) A la méme émission, Alexandra Chapska est
BILLETS EN VENTE AU CLUB SODA (270-7848) ET ADMISSION RESERVATIONS: 790-1245 moins élogieusc :«Cestune starde la porno

Aussi le film, SLUTS & GODDESSE évincée du mérier.» Jocelyne Lepage, dans

121



La Presse, note : «Le show est politique, dans le sens oli I'entendent les féministess; c'est
«une sorte de rubrique 2 brac pornographique en méme temps que moralement
correcte», Pascale Navarro, dans Voir, apprécie son humour et Francine Pelletier, dans
sa chronique du Dewvoir, n'y va pas avec le dos de la cuillére : «Annie Sprinkle a du génie»
et «un talent considérable»; enfin, «révolutionnaire, elle I'est aussi quand méme un peus.

Quand la censure se réveille
Nathalie Petrowski termine sa chronique en prévenant : «8i d'aventure I'escouade de la
moralité se pointe au portillon, soyez assuré qu'Annie Sprinkle les assommera avec son
discours sur la beauté de I'apparcil génital et les splendeurs architecturales de la
cathédrale vaginale, avant de leur [sic] tendre une lampe de poche et un casque de mineur
pour qu'i]s vérifient par eux-mémes [s7c].» Or Cest précisément ce qui s'est passé. Et la
moralité n’est pas venue seule : les pompiers 'ont accompagnée. Car celle qui s'appelle
en réalicé plus prosaiquement Ellen Steinberg et qui a pris un jour
comme nom d’artiste le patronyme de Sprinkle (ce verbe signifie pa-
radoxalement asperger, arroser, vaporiser) a en effet réussi a se mettre
a dos le Service de prévention des incendies de Montréal. Les pauvres
craignaient peut-étre la concurrence de cetre arroseuse, & moins que,
comme le titre Le Journal de Montréal, elle eiit éxé «trop «<hot» pour les
poplers»,

Pour la premiére fois en onze ans d’existence, le Club Soda a donc fair
I'objet d’'une visite du service de prévention des incendies er d’une
autre, pour la premiére fois aussi, de la police de la Communauté
urbaine de Montréal. Cela s'est passé le lendemain de la premigre, soit
le 30 avril au soir, alors que la salle était pleine et que le spectacle allaic
commencer. Drole de t;{:—ﬂ‘uf:rgc:n{:t:r Apres avoir compté les specta-
teurs dans la salle (il y en avait entre 415 et 420, aux dires d'un des
copropriéraires du Club Soda, Martin Després), les pompiers ont
ordonné d’en faire sortir 80. Il a fallu insister pour que des volonraires acceptent de se  Dessin tiré de Plexus,
faire rembourser (26 $ le billet); et une représentation supplémentaire, qui a cotité forr 021 p. 148.

cher au théitre, adii étre organisée le dimanche aprés-midi suivant afin de regrouper tous

les «exclusr. Le plus regrettable, ce fut la maniére cavaliere de I'intervention e

'ultimatum de quinze minutes donné aux responsables, a cause, semble-t-il, de la

largeur d'une porte de secours i laquelle on a soudainement constaté qu'il manquait

vingt centimétres. Inutile de dire que par le passé, le Club Soda avait maintes fois

accueilli le méme nombre de spectateurs sans jamais devoir débuter le show d'une fagon

aussi rocambolesque.

Quant a I'escouade de la moralité de la police de la C.U.M,, elle est intervenue de fagon
beaucoup plus discréte, mais tout aussi contraignante, Le lieutenant-dérective Roger
Vermette, commandant de I'escouade, était la en petsonne accompagné d'un de ses
hommes, (Sa section compte sous ses ordres pas moins de quatorze inspecteurs et deux
superviseurs.) Selon le commandant Vermerte, il s’agissait d’une simple «visite de
routine», comme ['escouade en fair régulierement dans les bars dits «pornos», sans
distinction quant aux «genres» de spectacle, afin de «conseiller» les producteurs sur les
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[...] Cest surtout
le contact direct
des seins
de M™ Sprinkle
avec le crine
de quelques
spectateurs qui
posait probleme.

numéros qui risquent de les placer en infraction avec certains articles du code criminel
(principalement les lois 160 et suivantes) et la «LIMBA» (Loi sur l'interprétation en
mariére de boissons alcooliques), dont 'application reléve dela Régie des permis dalcool
du Québec. Le commandant Vermette m'a affirmé qu'il érait devenu difficile de
s'appuyer sur |'article 174 du code criminel, qui sanctionne la nudité offensant la
décence et I'ordre public, car certe loi ne peut étre invoquée que sur la plainte d'un
citoyen (au Club Soda, il n’y en a pas eu), en plus d’étre soumise pour son application
4 une décision du procureur général lequel, on I'a vu, opte ces temps-ci pour la tolérance.

Au Club Soda, l'escouade de la moralité a donc invoqué l'article 160 er la LIMBA,
lesquels n’exigent pas de plainte. Ces deux lois régissent principalement les rapports des
artistes avec les clients. Aux yeux du commandant Vermette, c’est surtout le contact
direct des seins de M™ Sprinkle avec le crine de quelques spectateurs qui posait
probléme, ainsi que la longue séance de masturbation finale, au cours de laquelle la
performeuse introduisait des godemichés dans son vagin. L'exposition du sexe tenu
ouvert par un spéculum ne lui paraissait pas litigieuse, vu les articles de la loi et la
jurisprudence récente, car «la dimension politique du spectacle, la promotion du safe sex
et le discours sur les dangers du SIDA ont rendu cette scéne acceptables. 1l ajoute que
le role de I'escouade consiste simplement  faire des suggestions aux producteurs. «Nous
ne sommes pas des aviseurs légaux, mais lorsque nous avons un doute, nous leur disons
simplement qu'a notre avis, ils s'exposent a des poursuites s'ils ne font pas les
changements que nous leur suggérons. En général, ils prennent d’eux-mémes la décision
de suivre nos conseils.»

Un des trois copropriéraires du Club Soda, Martin Després, m’a confirmé la plupart des
propos qui précédent. Selon lui, les agents de I'escouade ont été beaucoup plus courtois
et discrets que le service de prévention des incendies. Ils ont demandé que I'on élimine
du specracle «tout contact de l'artiste, soit avec les spectateurs, soit avec elle-mémes.
Ainsi, nonobstant la scéne du spéculum, qui ne posait pas probléme, Annie Sprinkle
devait simuler la pénétration d’objets dans son vagin, ou alors, procéder dans la
pénombre. En réalité, le seul véritable changement au spectacle les jours suivants fut de
laisser un ou deux centimétres entre les seins et les crines. L'artiste a obtempéré de bon
ceeur, ne voulant pas compromettre son show. Il faut dire qu'a Toronto, c'est toute la
scéne du spéculum qui a éeé coupée.

Depuis I'affaire des Ballets africains et, A la méme époque, d’ Equation pour un homme
actuel, piece des Saltimbanques dans laquelle javais joué en 1967 et dont je rappelle
I'histoire incroyable dans Jeu 2 (printemps 1976), je ne me souvenais pas d'une sem-
blable intervention de I'escouade de la moralité dans un théitre de Montréal. Au point
que j'avais fini par croire 2 la disparition de cette unité.

Notons que le nceud du probléme, dans le spectacle des Saltimbanques comme au Club
Soda, revenait au méme : il fallait éviter toute sorte de «contactsr. Les comédiens
d’Equation..., qui étaient alors tourt habillés, avaient éié accusés de s'étre livrés i des
attouchements entre eux dans le neuviéme tableau intitulé «Erotomaniess; le témoignage
d'«experts de I'expression corporeller comme Paul Buissonneau, venu expliquer au
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tribunal que la technique de l'aura excluait le toucher au profit d’'un effleurement
suggestif, n’a pas permis d'innocenter les comédiens, lesquels ont perdu leur procés en
premiére instance, pour triompher cependant en cour d’appel un an plus tard. On voirt
donc que vingt-six ans aprés, si I'interprérarion des lois par les policiers a évolué, les
législations sur lesquelles ils s'appuient restent les mémes. Enfin, pour en revenir au
spectacle d’Annie Sprinkle, ni les pompiers ni la police ne sont retournés au Club Soda
dans les jours suivants, ne flit-ce que pour vérifier si les réeglements et les lois étaient
désormais bien observés.

Encore une fois, je regrette de ne pouvoir donner mon avis personnel de critique sur le
spectacle, ne I'ayant pas vu, ni spéculer sur I'a-propos de I'usage du spéculum au théitre
et autres considérations fort utiles pour I'avenir. Mais constatant tout ce qui précéde,
j"aurais probablement jugé que M™ Sprinkle ne méritait «ni cet exces d’honneur, ni cette

indignités. 4
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