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Lettre d'amour pour 
une amante inavouée. 
Photo ; Bruno Braën. 

«Histoires 
à mourir d'amour» 

Textes d'Yvan Bienvenue. Mise en scène : Paul Lefebvre, 
assisté de Claudine Paradis; décor : André Brosseau, à partir 
d'un concept de Jean Morin; costumes : Marie-Agnès Reeves; 
éclairages : Pierre Marleau; musique originale : Nico Nocojo; 
bande son : Hélène Gagnon. Avec (pour Lettre d'amour...) 
Stéphane Jacques (Richard), Marie-Claude Langlois 
(Suzanne) et Roger Léger (Alain); (pour In vitro) Stéphane 
Jacques (François), Roger Léger (Benoît) et Julie McClemens 
(Isabelle). Production du Théâtre Urbi et Orbi, présentée â 
la Salle Fred-Barry d u l l février au 13 mars 1993. 

L'insolite 
En présentant Histoires à mourir d'amour, 
le Théâtre Urbi et Orbi a fait coup dou­
ble : faire découvrir une écriture drama­
tique promise au plus bel avenir; proposer 
un spectacle probant, enlevé par une distri­
bution dynamique et relevé par une mise 
en scène juste et intelligente. 

L'ensemble comprend deux parties dont 
l'argument pourrait très bien se retrouver 
dans la page des chiens écrasés d'un quo­
tidien de grande diffusion. 

La première, Lettre d'amour pour une 
amante inavouée, commence alors que vient 
d'avoir lieu un crash routier au beau milieu 
du Parc des Laurentides. Suzanne (Marie-
Claude Langlois), Richard (Stéphane 
Jacques) et Alain (Roger Léger), partis de 
Montréal le matin même, viennent de 
renverser et de tuer un jeune cycliste, dont 
ils apprennent, par le recueil de poèmes et 
les papiers qu'ils trouvent sur lui, qu'il était 
poète, amoureux, père d'un tout jeune 
enfant. Face au drame, les trois comparses 
ont des réactions éminemment différentes. 
Richard, qui conduisait le véhicule, est, on 
le serait à moins, traumatisé, mais il l'est 
moins par le fait d'avoir causé directement 
la mort que par l'étonnante ressemblance 
qu'il constate entre le mort et lui. De plus, 
il se souvient de divers événements au 
cours desquels des personnes qu'il venait 
de rencontrer se sont mis à disparaître; 
selon lui, à chaque disparition, c'est comme 
s'il mourait lui-même peu à peu, par petits 
bouts. Alain n'a guère le même tempéra­
ment. À l'opposé de Richard, il ne voit, lui, 
que l'avenir, et compense l'inquiétude ou 
le malaise consécutif à l'accident par l'éta­
lage d'un langage cru, délibérément orga­
nique et résolument libidinal, comme si la 
seule façon possible de conjurer la mort 
tenait dans ce programme : «Aller fourrer 
à Jonquière avec Aline», jouir et recom-
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mencer. Il fait d'ailleurs illico comprendre 
à Suzanne qu'il la trouve attrayante et que, 
si elle voulait, en attendant l'ambulance... 
Cette proposition scandalise les deux autres, 
une dispute s'ensuit au terme de laquelle 
Alain quitte les lieux. Suzanne, elle, s'est 
plongée dans la lecture du recueil de poè­
mes trouvé sur l'accidenté. On l'entend 
régulièrement lire des passages à voix haute, 
et elle semble même les connaître par 
cœur. On s'aperçoit bientôt qu'elle désire 
ardemment Richard. L'intensité du mo­
ment, la poésie et la peur de la mort aidant, 
elle parvient bientôt à ses fins. Ils sont en 
train de passer à l'acte quand revient Alain, 
alerté par l'arrivée de l'ambulance. Dé­
couvrant les deux autres en plein coït, il ne 
manque pas d'y voir une confirmation de 
sa «philosophie» et adresse au public un 
regard admirablement entendu. 

In vitro, le second acte de ce diptyque, ne 
le cède en rien, sur le plan de l'humeur 
noire, au premier. Dans le décor stylisé 
d'un intérieur modeste évoluent Benoît 
(Roger Léger) et Isabelle (Julie McCle-

mens). Ils sont en plein trip granolo-dou-
cereux-mystico-amoureux, elle en robe 
simili-bonne sœur, lui en costume simili-
curé. Ils s'aiment et se lisent la Bible. La 
porte s'ouvre soudain sur l'arrivée toni­
truante et hystérique de François (Stéphane 
Jacques); il a, comme on dit, un problème, 
et non des moindres. Cet énervasse porte 
un fusil à la main droite (il va d'ailleurs le 
fixer à son bras à l'aide de ruban adhésif) et 
un bocal dans la main gauche. Son pro­
blème ? Il vient de tuer sa femme, qui avait 
avorté, et le médecin qui avait procédé à 
l'avortement, et traîne depuis lors, dans le 
bocal, son «kid», le fœtus dont il espère que 
la science pourra faire un homme de lui. II 
serait difficile de trouver un trio plus Allô 
policeque cela. François — il a besoin d'un 
«break», répète-t-il à la régalade — menace 
violemment le couple. Isabelle ne trouve 
pas cela drôle, alors que Benoît, nageant 
dans les vagues de l'éther, voit dans la 
situation une épreuve imposée à sa foi par 
Dieu et «par Christ»; il le pense même 
tellement qu'il propose à «Frank» de 
prendre Isabelle... Celle-ci le prend de 

In vitro. 
Photo : Bruno Braën. 
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moins en moins bien et réagit—elle largue 
sa robe catholico-soviétique pour revenir, 
après une longue bouderie, en bottes de 
cuir «country» et dans un jean à ce point 
sexy qu'on en envie les coutures. Elle dirige 
dès lors les opérations, suggère à François/ 
Frank un tas de choses prévisibles dont 
celle, qui l'est moins, de tuer Benoît. Ce 
serait une erreur de croire qu'elle ne fait 
que se venger... D'une certaine façon, elle 
fait le bonheur des deux originaux qui 
l'entourent, comblant l'esprit de sacrifice 
du premier et offrant bientôt au second la 
seule sortie qui lui reste, puisqu'elle se 
prépare à l'aider à se tuer quand le noir 
final tombe sur tout ce précipité de délire 
et d'horreur. 

Précis et efficaces, semés de reparties et de 
moments brillants, dotés d'un sens très 
théâtral de l'effet et du rythme, les textes 
d'Yvan Bienvenue empêchent toute lecture 
bêtement réaliste. Habiles et l'ayant bien 
compris, la scénographie et la mise en 
scène s'ingénient à mettre en relief les 
décalages imaginaires et les curieux mé­
langes d'humour noir et d'obsession pas­
sionnelle, de vraisemblable et d'énigmati-
que, qui habitent ces contes glacés. Ces 
«histoires» n'en sont pas moins 
désespérantes en cela qu'elles dressent un 
constat des plus durs sur toute une série de 
phénomènes qui traversent la société 
contemporaine : banalisation de la violence 
et de la mort, règne du fait divers et de 
l'anecdote morbide, égoïsmes forcenés, 
refuges dans des ersatz de sacré, etc. Mais 
ce constat n'invite ni à l'apitoiement bien-
pensant ni au jugement moralisateur. Le 
fait divers n'est pas celui de la presse à 
sensation : la représentation le déplace de 
son lieu sensationnaliste vers cette frontière 
entre le désir et la mort qu'elle rend in­
certaine, elle le transforme par l'humour, 
par une touche de fantastique, par le carac­
tère d'après-coup perpétuel qui lui est con­

féré. Si Histoires à mourir d'amour n'est pas 
sans rappeler telle partie du théâtre de 
l'absurde1, usant notamment du même 
ressort dramatique : le trauma axiologique 
et la révélation des êtres à la suite d'une 
circonstance exceptionnelle, il s'en distin­
gue par une sorte de détachement et de 
sourire narquois tout à fait singuliers. 
Montrant que le désespoir n'est pas à la 
conséquence ou à la fin des choses, mais 
qu'il préside à leur naissance même, qu'il 
les précède toujours déjà, le diptyque 
suggère que c'est sur ce préalable, sur ce 
fumier que grandit la vie, pour le meilleur, 
pour le pire et pour le pis. Toujours grevée 
par cette origine, cette vie apparaît dès lors 
comme une chose fragile, éminemment 
précaire et toujours susceptible de s'éva­
nouir. La mise en scène de Paul Lefebvre 
donne bien à sentir ce renversement : ce 
n'est pas tant la mort qui est étrange que la 
vie qui est insolite. C'est en ce sens qu'il 
faut lire, me semble-t-il, les comportements 
d'Alain et de Suzanne d'une part, d'Isabelle 
d'autre part, face à l'horreur et à l'aberration 
(vues ici comme les choses les plus familières 
qui soient). La question qui se pose dès lors 
est de savoir si le résultat de tout cela ne 
consisterait pas en la création d'un sujet 
monstrueux, dénué de sentiments ou 
presque, tout juste capable de recourir à la 
pulsion la plus instinctive (de vie pour 
Suzanne, de mort pour Isabelle) afin 
d'assurer la survie. C'est une question que 
le spectacle laisse ouverte, ouverte sur un 
sourire dont on trouve la trace dans cette 
phrase, extraite d'un poème d'Yvan Bien­
venue inclus dans le programme : «Je sais 
ce sourire de jeune cygne qu'il me reste et 
ces airs roussis d'abattoir.» 

Pierre Popovic 

1. On songe particulièrement à des pièces comme le 
Malentendu de Camus. 
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