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paraitre relativement sain. Il conservait
malgré tour un minimum de décence et de
retenue dans certaines circonstances, ce
qui le rendait d’autant plus troublant.
Pallascio conservait 4 son personnage son
caractére profondément humain méme
danslascéne oli, pour la nuitd’Halloween,
Cossettes'est barbouilléle visage etarevéru
un uniforme de policier assorti d’une jupe
de paille africaine pour faire figure d’'un
grand ogre méchant.

On pourrait dire que cette mise en scéne de
la Nuit de la grande citrouille rejoignait le
symbolisme d'une fable de La Fontaine,
mais inversé. Les personnages étaient
toujours bien humains, bien palpables,
mais leurs passions atteignaient une dé-
mesure qui appartient plutét au régne
animal. Le décor contribuait beaucoup i
installer cette dualité entre le réalisme et le
merveilleux. La maison de Cossette érait
faite de bouteilles cristallines comme un
palais de glace, celle de Breton avait des
mursvert pomme, et toutes les deux éraient
de proportions anormales; la grande per-
ruque rousse et la robe fleurie du person-
nage déguisé de Breton, les fleurs de jardin
fabriquées avec des ventilateurs d’été et
peintes de couleurs vives, qui se sont mises
a tourner 4 la fin de la piece comme par
enchantement, le dépotoir 4 bouteilles qui
ressemblait 2 une machine infernale A cause
de son systéme de poulie, le gros piquet et
la corde qui tenait Peuplesse attachée, tout
rappelait le décor fantaisiste des contes
pour enfants, Méme les chansons de
Lawrence Lepage, dont la voix grave res-
semblait a celle des vieux conteurs aguer-
ris, renvoyait a I'irréalité d’une Alice au
pays des merveilles : «Partir [...] pour se
retrouver un beau soir de I'autre c6té du
miroir.»

En passant de la ville 4 la campagne, de
Montréal 4 Trois-Pistoles, lz Nuit de la
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grande citrouille, par son imagerie et sa
symbolique plus proches des légendes du
pays que du drame social urbain, est entrée
dans les rangs du folklore. Cela n’a en rien
amoindri saviolence et sa cruauté profonde.
Elles ont simplement été mises 4 distance.
Dans I'ambiance champétre des berges
d’un petir ruisselet, le loup ne dévore-t-il
pas quand méme I'agneau?

Philip Wickham

«Gilmore, Que vaut
la vie d'un homme?»

Texte de Pierre Legris et Gary Gilmore. Mise en scéne :
Martine Beaulne, assistée de Jean-Marc Descoreaux; décoret
accessoires : Richard Lacroix; costumes ; Jean-Yves Cadieux,
assisté de Luc De Guise; éclairages : André Rioux;
environnement sonore : Bernard Bonnier; direction ges-
tuelle : Jocelyne Montpetit, Avec Jocelyn Bérubé (Richard
Gibbs), Normand Canac-Marquis {Gary Gilmore}, Martin
Dion (Larry Schiller), Robert J.A. Paquette (Sam Jones) et
Marjorie Smith (Nicole Baker). Production des Gens d’En
Bas, présentée au Restaurant-théitre la Licorne du 8 seprem-
bre au 2 octobre 1993,

«Voltaire Rousseau»

Texte de Jean-Frangois Prévand. Mise enscéne : Jean Asselin,
assisté de Mimi Boulay: décor : Annick La Bissonniére,
assisté d'Fric Lacroix; costumes : Francois Barbeau; éclai-
rages : Michel Beaulieu; environnement sonore : Bernard
Bonnier, Avec Jean Asselin (Wagniére), René-Dianicl Dubois
(Voltaire) et Robert Lalonde (Rousseau). Production de
I'Espace GO présentée du 28 seprembre au 30 ocrobre 1993,

Ethique et tics

Toutes deux constituées 4 partir d’'un ma-
tériau biographique — la correspondance
en particulier —, les productions récentes
des Gens d’En Bas et de I'Espace GO



Crilmare. (e vaut la e
d'un homme? Production

des Gens d'En Bas,
présentée A la Licorne,
Photo : Jean-Guy
Thibodeau.

s'appuyaient sur un jeu d'acteur particu-
ligrement soutenu pour donner corps 4 ce
qui aurait pu ne relever que de la discus-
sion morale : la valeur d’un assassin con-
damné & mort; l’npposition chezde grands
écrivains entre le discours public et la
conduite privée. Ces questions, grevées
dés l'origine d'un dangereux potentiel de
pathos, ont cependant été détournées par
Martine Beaulne et Jean Asselin au profit
de leur inscription dans la chair des per-
sonnages.

Une fin

Gary Gilmore a été rendu célébre 2 la fin
des années soixante-dix par le Chanr du
bourreau, le gros ouvrage que lui consa-
crait Norman Mailer en 1979. Sous-titré
Une histoire d amour américaine — c’est
d’ailleurs le titre sous lequel la Licorne
annongait la création de Pierre Legris
dans le programme de sa saison 1993-
1994, avant de retenir Que vaut la vie
d'un homme?, également emprunté a

Mailer —, ce récit avait pour personnage
central un criminel fusillé en janvier 1977
pour deux assassinats commis en Utah.
Gilmore avait surtout artiré 'artention des
médias par son refus de demander la
commutation desa peine : cethomme, qui
aura en définitive passé plus de la moitié de
sa vie en prison, voulait mourir et par la
régler ce qu'il appelait sa «detter, quoi
qu’aient pu en penser ceux qui plaidaient
sa cause contre son gré, sa mére ou la Cour
supréme des Etats-Unis, Dans la piéce, on
le voit d’ailleurs revétir un ree-shirt 4 sa
propre effigic et portant la mention
«Gilmore veut mourir». Celui qui se décrit
comme étant «infirme émotivement» os-
cillait entre le cabotinage et I'ironie.

S’inspirant de la cenrtaine de lettres
échangées entre Gilmore et sa compagne
Nicole Baker — ils ne passérent ensemble,
hors de prison, que huit semaines —,
Pierre Legris a choisi de tramer deux fils
chronologiques dans son texte. L'essentiel
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est celui de la prison : avec ou sans voisin
decellule (Richards Gibbs, joué par Jocelyn
Bérubé), observé par un gardien plcin de
bonnes intentions (Sam Jones, jou¢ par
Robert J.A. Paquette) et épié par un jour-
naliste en mal d’histoires a acheter et &
vendre (Larry Schiller, joué par Martin
Dion), Gilmore attend la mort en écrivant
4 Nicole, et la piéce se clét sur son exécu-
tion sous les flashes des médias; elle, de son
coté, écrit 4 son amant et lui rend visirte, et
elle semble subjuguée par la pseudo-mys-
tique que lui préche cet homme violent
dont elle a peur, mais qui la fascine néan-
moins (elle le croit «immortels). L'autre
temps est celui du passé commun, qu’il
s"agisse des exploits criminels de Gilmore
(avec Gibbs, il rejoue, en prison, un hold-
up) ou de la vie amoureuse du couple;
malgré les difficultés connues alors, ce
temps est valorisé au détrimentdu présent,
celui-ci n'étant que le prélude i la mort. Se
déplagant d’un temps a I'autre, les comé-
diens principaux étaient continuellement
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secoués de tics, déchirés physiquement par
un drame intérieur qu’ils étaient incapa-
blesd’exprimerautrement qu'avec des mots
d’emprunt.

Normand Canac-Marquis, avec une pré-
cision et une force éronnantes, incarnait
un Gilmore malade, constamment sau-
tillant, grimagant, parﬁ:—is hors de lui au
pointde ne plus méme pouvoir reconnaitre
son corps (il devait alors identifier ses
membres avec des morceaux de ruban
adhésif sur lesquels éraient écrits les mots
«nez», «ceil», «front» et... «ime»). Marjorie
Smith, pendue aux barreaux de sa prison
(métaphore de celle, bien réelle, de son
compagnon), rendait pa]p.{bles les hésita-
tions de la paumée qu’est Nicole, vingt
ans, trois mariages, deux enfants, «amou-
rachée d'un meurtrier entre deux agesn,
écrivait Mailer, mais ne lui sacrifiant pas
pour autant son plaisir lorsqu'il érait em-
prisonné. L'un et I"autre disaient par leur
CUTPS ce quE LCUF Iﬂ.ﬂgﬂge Empéché ne

Voliadre Rousseau 3 'Espace

GO, Photo : Yves Renaud.



parvenait qu'a faire entendre vaguement.
Deux scénes soulignaient cette supério-
rité, dans la piece, du langage du corps sur
le langage parlé.

Dans la premiére, seule tache de lumiére
dans le noir du monde carcéral, Nicole, se
glissant entre les pattes de la chaise ot érait
assis Gary, prenait littéralement la place de
lalettre qu'elleluiavait écrite etsur laquelle,
construisant un sanctuaire a la mesure de
ses moyens, Gilmore avait déposé une
photode sa maitresse nue. Ce court rableau,
fort habilement construit et joué, montrait
que ['objet épisrolaire est toujours ce qui
remplace pour 'un le corps de I'autre, que
lalettre est cet espace o1 des corps peuvent
se toucher, quelle que soit 'absence qui les
¢loigne en apparence. L'érotisme du
spectacle, qui est celui de la correspondance
amoureuse, passait en partie par la repré-
sentation de ce désir des corps séparés et
révant d'un moment 4 partager, celui de
I'écriture et delalecture de lalettre a défaur
de quelque chose de plus concret.

Dansladeuxi¢me, violence et plaisir éraient
liés. Réunis pour une des rares fois de la
piece — I'utilisation du large espace scé-
nique exprimait bien la distance qui séparait
les personnages —, Gary et Nicole étaient
d’abord enlacés, avant que le premier ne se
mette a secouer violemment la seconde.
Au-dela de la double prouesse physique
qu’exigeait cette scéne, elle donnait aussi
voir l'incomparibilité des gestes et des
discours : la lettre avait beau dire — avec
grandiloquence — I'amour, il reste que la
présence physique, elle, réintroduisait dans
les relations des personnages la violence et
la domination. Gilmore érait dépeint
comme celui qui aime et celui qui frappe,
celui qui libére (dans une scéne onirique, il
retire 2 Nicole, internée, sa camisole de
force) et celui qui retient (jaloux, il veut
régler la vie de sa compagne in absentia),

celui qui veut signer son amour par un
pacte de suicide et celui qui demande 4 étre
exécuté,

Les concepteurs de Gilmore. Que vaut la
vie d'un homme? ne proposent aucune ré-
ponse a la question éthique du titre. Bien
loin du théitre a these, cette production
fait en effet parler des personnages d’une
uniforme niaiserie — Gibbs, qui n’est
qu’un faire-valoir, décrit une femme en
disant qu’elle avair «des jos gros comme
des poufs», Gilmore plane dans un délire
pseudo-poétique mélant deux parts de
mysticisme post-soixante-huitard i une
part d’imagerie christique (il veut par
cxemplc «assumer son karma»), Baker ne
peut s’ extirper de la glu mystique que lui
:mposc son milieu, Jones, le gardien de
prison mormon, répéte les discours reli-
gieux sur la rédemption par la confession,
Schiller enregistre les paroles du meurtrier
pour les revendre; ce n'est pas dans leurs
proposqu’on irachercherlesens del'ceuvre.
Contrairement aux affirmations du pro-
gramme — Schiller y est traité de «pro-
ducteur nécrophiles — et aux déclarations
des concepteurs du spectacle aux médias
— on insistait dans la presse sur la critique
sociale dont I'affaire Gilmore aurait été
I'occasion et on signalait la supposée
intelligence supérieure du criminel —,
rien dans la pi¢ce qui soit de I'ordre du ser-
mon : personne n'y tient le discours de la
vérité, Les personnages, tous pathétiques &
des degrés divers, n'ont a faire entendre
que cette vérité de pacotille dont témoi-
gnent les discours desquels ils ne peuvent
se déprendre, et seul leur corps leur permet
de dire quelque chose qui leur est propre.
Le pouvoir — de la justice, des médias, de
la morale — bute 12 sur la résistance ulti-
me : un corps qui parle, qui dit autre chose
que ce qu'il devrait dire ou qu’on voudrait
bien lui faire dire. C'est ce qui reste, ici,
devant la mort, la sienne et celle de I'autre.
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La fin, et le début

Voltaire et Rousseau n'ont pas avec le
langage le rapport difficile des personnages
de Gilmore. L'un et 'autre, avec des ob-
jectifs différents, s’en servent comme d’une
arme. Le premier, friand de masques et
pseudonymes, joue sur tous les tableaux : &
coté du discours public officiel, lui-méme
dangereux pour son auteur comme le
rappellent les multiples événements de sa
biographie, celui qui est en voie de devenir
«le parriarche de Ferney» (pour le dire avec
les mots de la vulgate voltairienne) n’hésite
pas & ne pas signer des ouvrages polémiques
contre ses adversaires, de 'extérieur comme
de 'intérieur. Rousseau fait partie de ces
derniers : le nom de I'ami de Diderot, du
futur promeneur solitaire, a d’abord été
associé¢ a ceux des Encyclopédistes et des
Philosophes, pour ensuite en venir a
symboliser I'opposition 4 ceux-ci, au nom
des mémes valeurs qu'eux parfois, valeurs
qu'ils auraient défendues publiquement
sans les respecter dans leur action quoti-
dienne aussi bien qu’intellectuelle. «Avec
Voltaire c’est un monde qui finit, avec
Rousseau c’est un monde qui commence,
disait Goethe; cette fin et ce déburt cons-
tituent I'enjeu du texte de Prévand.

Sa piece représente un moment précis,
mais imaginaire, du dialogue mouvementé
entre les deux hommes, celui de la crise qui
suit la parution du Sentiment des citoyens,
pamphlet anonyme paru 1 la fin de 1764
danslequel son auteur révélait notamment
que Rousseau avait mis ses enfants aux
Enfants-Trouvés. Celui-ci, voulant con-
naitre l'identité de cet auteur, se rend
auprés de Voltaire pour I'interroger. Avant
d’en arriver & la question de la paternité du
pamphlet, il croise le fer avec son interlo-
cuteur (aimé-hai) sur une foule de sujets,
de la politique a la littérature, du théitre
moderne (Voltaire possede le buste de

Molie¢re) 4 la culture antique, du «bien
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vilain métier» des écrivains au «complot»
dont Rousseau serair la victime («Dieu
m’en veur»). Les deux hommes vociferent
A qui mieux mieux, se collettent par cita-
rions interposées, recourent tantdr au sar-
casme tantdta l'ironie, tantde a la moquerie
tantdt au cynisme, se lancent 4 la téte mots
assassins et longs monologues, s'enguculent
avec un bel entrain, débusquent les con-
tradictions de I'autre sans toujours recon-
naitre les leurs. Ces passes d’armes, que
Prévand a constituées en insérant dans son
texte des écrits des deux auteurs (lettres,
ceuvres diverses, etc.) et en renant fort peu
comptede lachronologie, se terminent par
une éclatante rupture : c'est bel et bien
Voltaire qui a dénoncé publiquement le
comportement familial de Rousseau («Il
fallait vous faire taires), car ce dernier
manquait, en abandonnant ses enfants,
aux principes éthiques des Lumigres. Or,
dans le combar de Volraire pour «écraser
I'infimes, qui n’était pas avec lui érait
contre lui.

Comme dans Gilmore, le jeu des comé-
diens de Voltaire Rousseau étair particulié-
rement soigné. Dialogue d'idées, la créa-
tion n’érait pas que cela; c’était aussi
I'affrontement de deux hommes. Revétu
du costume «a 'arménienne» adopté lors
de sa réforme personnelle, 'hirsute et have
Rousseau de Robert Lalonde crachair,
toussait, se couchait sur la table et se faisait
un oreiller des livres (de la bibliothéque
voltairienne comme ancétre du divan
freudien?), plongeait ses doigts dans sa
tasse de café, courait 2 la garde-robe pour
cause d'incontinence, poursuivaitsorrhéte,
I'invectivait, bref : agissait comme un
malappris, comme I'asocial par excellence
— tout en ne dédaignant pas a I'occasion,
homme d’ordre malgré lui, de ranger les
livres de son hote. En matiere de tics, il
n’aurait rien eu 4 envier 4 Gary Gilmore.
René-Daniel Dubois, lui, campait, d'une



Valtasre Rousseau i |'Espace

GO, Photo : Yves Renaud,

part, un Voltaire égrillard (dans son voca-
bulaire) et, d’autre part, un Volrtaire
gourmé, pomponné et perruqué (dans son
costume), maniéré et glnussant, ron-
douillard (ce qui tranche avec I'image que
donnait de lui-méme I'épistolier au «moi
chétifs), voire louis-quatorzien (sa pos-
ture, au début de la piéce, évoquait
ostensiblement le portrait du Roi soleil par
Rigaud) — sauf 2 la fin du spectacle,
quand on le voyait, las, se dévédr et se
défaire de sa perruque pour déclamer du
Shakespeare. I'opposition entre les deux
était compléte et avait pour conséquence
de merttre en valeur Rousseau, au-dela ou
en dépit du contenu de ses répliques. (On
laissera de coté le personnage épisodique
de Wagniere, le secrétaire de Volraire, joué
par Jean Asselin, témoin quasi muet dela
joute que se livrent son patron et son
visiteur, dont le réle est d’'une pertinence
dramatique bien limitée et d’une présence
scénique qui ne |'est pas moins.)

Celui quisort grandi dela piece de Prévand

est en cffet Rousseau. S'il est le malappris
et l'asocial, c’est toutefois lui que I'histoire
a suivi; c'est du moins ce que veulent faire
croire les concepteurs du spectaclelorsqu'ils
distribuent A tous, 4 la sortie, un exemplaire
de la «Déclaration des droits de 'homme
et du citoyen». Celle-ci, on le sait, fut
inspirée par le rousseauisme et les «droits
de 'homme» éraient mentionnés par
Rousseau dansla pigce, Ce quel’on rapporte
du théitre, méme apres étre allés fureter
sur les rayons de la bibliothéque comme ne
manquaient pas de le faire les specrareurs
enquittant lasalle, c’estdonc, littéralement,
Rousseau. Celui dont les arguments ont
triomphé, c’est lui, et pas Voltaire. Celui
qui disait au début de la pitce confier son
sort 4 la postérité et non 2 ses contempo-
rains («Vous jouissez et moi j espéres) a été
entendu. S'il va combattre son adversaire
sur son terrain, si ¢’est dans la magnifique
bibliothéque voltairienne que s'affrontent
idées, textes et hommes, si la mise en scéne
et les décors en font l’étranger. celui qui est
de trop dans I'univers cossu du grand
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homme de lettres, il n’en reste pas moins
qu'il sort vainqueur de I'affrontement : il a
appris qui érait l'auteur du Sentiment des
citoyens, il a découvert que Volraire 'avait
trahi au nom d'intéréts jugés supérieurs —
ceux du camp des Philosophes —, il a
décidé qu'il devait hair cette image-la d"un
personnage social en train de naitre, |'in-
tellectuel. Entre lesmonumentsde la pensée
légués par chacun — et suggérés par les
deux maisons-lutrins-tables d’écriture du
décor —, le choix semble s'imposer. Que
cela corresponde ou non au jugement de
I'histoire littéraire et politique importe
assez peu au dramaturge, soucieux d’abord
et avant tout de donner chair et voix 4 des
idées qu'il considére encore comme d’ac-
rualité. (En novembre 1993, les deux co-
médiens ont d’ailleurs été invités a parti-
ciper A une table ronde, dans le cadre du
Salon du livre de Montréal, consacrée i
I'actualité des idées du XVIIIE siecle.)

En merrant en scéne, 'un, une affaire
publique qui intéressa le monde de la
pensée au XVIII siecle, I'autre, un débat
récent sur le sens 4 donner au refus de la
prison par un criminel endurci, les créa-
teurs de Voltaire Rousseau et de Gilmore
ne se sont pas attachés au discours du
collectif : jusque dans le titre des pitces,
ils indiquent que les débats d'idées pas-
sent aussi par 'affirmation d’une person-
nalité, d’une histoire, d’'un corps. Malgré
'exécution finale de Gary Gilmore, la
création des Gens d’En Bas n'offre pas de
sens tout fait, de mode de lecture orienté;
chez Prévand, I'interprération est organi-
sée, elle, en foncrion de la vicroire d'un
personnage sur ['autre; dans les deux cas, il
reste que I'on a voulu incarner — dans le
plein sens du terme — des débats toujours
d’actualité.

Benoit Melangon
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«CAmour, Moliere!»

Comédic en plusicurs tableaux mélés d'intermédes. Extraits
de Molitre (le Médecin malgré bui, 1, 1; [Avare, 1,1; {'Ecole des
femmes, 11, 5; Dom Juan, 1, 3; le Misanthrope, 11, 1 et 3; George
Dandin, 11, 6 et 7); conception et montage des textes : Line
Lamarche; mise en scéne et seénographie : Joseph Saint-
Gelais; confection des costumes : Pierrerte Castonguay et
Louise Lavallée; construction du décor : Luc Gingras et Mike
Velissarios, Production des Visiteurs du Soir (Thédme 3
domicile).

Un théitre convivial

Vuedelasalle, lascéneal'italienne apparait
le plus souvent comme un lieu différent
par ses caractéristiques topographiques :
surélévation, confinement, convention du
quatri¢gme mur, etc. On finit par croire,
malgré qu’on en ait, que ces caractéristi-
ques sont essentielles 2 la magie du théirre.
Avec [ Amour, Moliére!, les Visiteurs du Soir'
nous rappellenc qu’il n’en est sans doute
rien et que le théitre n’est pas, au fond, une
affaire de topographie; que la scéne, plus
qu'un lieu physique, doit étre avant tout
un espace ol I'imaginaire réussit (pourvu
que l'on y aide, c’est siir!) A prendre corps
dans des acteurs afin de les transformer en
personnages peut-étre plus réels que les
spectateurs en état d enchantement. Reste
qu'il serait bien difficile d’affirmer ce en
quoi réside le secret de ces métamorpho-
ses, la recette de certe alchimie.

Une amie m'avait invité 4 assister chez elle

1. D'abord nommée Les Productions G.L.M. inc,, cette
compagnic a été fondée en 1987 par Luc Gingras, Line
Lamarche et Charles Morin, ce dernier étant maintenant
décédé. Voir dans Jew 53, 1989.4, p. 140-144, le compre
rendu de «11 faut qu'une porte soit ouverte ou fermées,



