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Louise Vigeant

Lultime évasion de Roberto Zucco

].:.1 mise en scéne de Denis Marleau a requ
bien des éloges. Une bonne partie des spectateurs aura été frappé par la beauté de la
scénographie de Michel Goulet, une véritable sculpture mouvante toujours trés signifiante,
par la musique inusitée de Denis Gougeon, qui nous transportait littéralement dans un
autre monde, enfin, par le lyrisme du texte de Koltés. On aura apprécié la rigueur de la
direction d’acteurs, l'originalité de la mise en scene et la cohérence manifeste de
I'ensemble qui présentait pourtant un univers particuliérement étrange. Mais, en méme
temps, je suis certaine que plusieurs ont ressenti un certain malaise, sans trop pouvoir
le définir. Que fallait-il penser de ce personnage, un meurtrier, dont les actes éraient
présentés avec une telle distance, un tel «dérachement»? Malgré cette éronnante distance,
nousavions la nette impression qu'il s’agissait lad'un propos juste, accordé a notre époque.

Alors qu'on aime bien découvrir les raisons de comportements excentriques (c’est
rassurant et cela délaie la monstruosité), le Robertoe Zucco de Denis Marleau s'écarte de
tout traitement psychologique. En dépit d’un sujet grave, certaines scénes réservent des
effets comiques indéniables, et le jeu excessif est aux antipodes du naturalisme, auquel
peut-étre certains s’artendaient, méme si I'auteur s’est inspiré d’un fait divers. Il faut le
reconnaitre, cette piece de Bernard-Marie Koltés est déroutante, comme toutes ses
ceuvres. Elle déstabilise le spectateur par une présentation inattendue de gestes condamnés
sans ambages dans notre société. Elle brouille nos repéres entre le bien et le mal, entre
la folie et la normalité. Et cela dans une langue poétique qui fascine et envolite. La mise
en scéne qu’en a faite Denis Marleau a su respecter le caractére singulier de la piéce. Se
distanciant nettement d’un naturalisme qui aurait fait baigner I'ensemble dans une
atmosphere sordide, Marleau a opté pour une esthétique plus symbolique, qui a révélé
la dimension mythique du texte.

Une fin insolite

La piéce se présente en quinze tableaux. Déja, ce découpage préfigure un morcellement
de I'action, qui n’est pas sans rapport avec |'éclatement de la vie de Zucco. Toutefois,
la «trajectoire» du personnage, qui semble & premitre vue désordonnée, idée amplifiée
par I'aspect labyrinthique du décor, suit pourtant une ligne bien droite; elle constitue
une lente, quoique certaine, évasion hors de ce monde. Nous sommes témoins d'une
seule et méme action : la mort de Roberto Zucco. Ne répete-t-il pas le méme geste, au
commencement et i la fin, au méme endroit, sur les toits de la prison, comme si ce qui
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s'érait passé entre ces deux moments n’était qu'une répétition — dans le sens théarral du
terme — du dénouement?

Au début, deux gardiens assistent, éberlués, a I'évasion du prisonnier Zucco, meurtrier

de son pére. A la fin, on assiste & une nouvelle évasion, mais cette fois Zucco mourra en

se jetant du toit. Ce sera son ultime fuite hors de ce monde, la fin de sa dérive. Entre ces

deux moments, Roberto Zucco aura erré dans la ville, sera allé chez les putes, se sera

battu; il aura violé une gamine, tué sa propre meére, un inspecteur et un gargon. Pourquoi  Photo : Josée Lambert.
ces multiples meurtres? Que penser de cet homme
que les femmes appellent un «ange», tant il est
beau et a I'air tendre?

Commengons par relire le texte de Koltes, en
particulier la fin :

Le soleil maonte, brillant, extraordinairement
luminewx. Un g?‘r:r;ﬂ’ vent se [Pve.

ZUCCO. — Regardez le soleil. ( Un silence
n‘r}.r.r:‘a‘rfr.rs établit dans la cour.) Vous ne voyez rien?
Vous ne voyez pas comme il bouge d'un coré i
l'autre?

UNE VOIX. — On ne voit rien.

UNE VOIX. — Le soleil nous fait mal aux
yveux. Il nous éblouit.

ZUCCO. — Regardez ce quisortdu soleil.
Clest le sexe dusoleil; c'est de la que vient le vent.
UNE VOIX. — Le quoi? Le soleil a un sexe?
UNE VOIX. — Vos gueules!

ZUCCO. — Bougez la téte : vous le verrez

1'3”[1!;:!’ avec vous.

UNE VOIX. — Qu'est-ce qui bouge? Je ne
vois rien bouger, moi.

UNEVOIX. — Comment voudrais-tu que
quelque chose bouge, la-haut? Tout y est fixé
depuis I'éternité, et bien cloué, bien boulonné.
ZUCCO. — (C'est la source des vents.
UNE VOIX. — On ne voit plus rien. 1 y a
trop de lumiére,

ZUCCO. — Tournez votre visage vers
l'orient et il s’y déplacera; et, si vous tournez
votre visage vers l'occident, il vous suivra.

Un vent d 'tmn.rg:m se ltve. Zicco vacille.




Denis Marleau a donné a cette fin mystérieuse un caractere hautement symbolique en
figurant la mort de Zucco, sa chute du toit de la prison, par une ascension vers le soleil
de midi : Zucco grimpe dans une échelle sous un éclairage éblouissant, puis cette échelle
elle-méme s’éleve au-dessus du plateau, un peu comme une fusée prenant son départ au
ralenti, la musique contribuant 4 renforcer cette image, dans laquelle on peut voir la clé
de lecture de tout le spectacle.

Ce qui frappe d’abord, c’est le contraste entre ce qui arrive: le plongeon dans le vide, et
la représentation : I'élévation. La contradiction, ici entre le propos et I'image, apparaitra
comme I'une des figures fondamentales de la mise en scéne. Ainsi, que ce soit sur le plan
du jeu — ot1 le vaudeville cotoie I'expressionnisme' —, de I'éclairage — combinaison
d’ombres et de lumigres éclatantes —, ou de la scénographie — le dispositif scénique
alliant le plein et le vide —, le spectacle joue de ces oppositions constiturives de I'univers
de Zucco, qui se présente lui-méme comme un «gargon normal et raisonnable?s, se dit
«doux et pacifique’s, alors que les gardiens le désignent comme «une béte furieuse, une
béte sauvage's.

Certe image subversive d’ascension aux connotations christiques indéniables nous
conduit presque & comparer un meurtrier a un héros rédempreur qui, ayant souffert pour
sauver ses semblables, s'éleve dans le royaume des cieux. Certes, la mort de Roberto
Zucco, qui ne pouvait supporter I'idée d'étre enfermé, est une évasion ultime hors d'un
monde insatisfaisant, une libération, Certains ont pu voir dans cette fin, plus transcendante
que punitive, sinon une glorification du personnage, élevé au statut de héros, du moins
une forme de réhabilitation du meurtrier. Comme s'il était lui-méme plus victime que
les victimes qu'il a froidement assassinées.

C’est pourquoi il est important de ticher de voir autrement que par la lorgnette du
réalisme, et de la morale, cette ceuvre de Kolteés, qui est, rappelons-le, la derniére qu'il
ait écrite avant de mourir du sida en 1989. Ces circonstances ont forcément influencé
son écriture et colorent l'interprétation que I'on peut faire de cette fin oli Zucco trouve
la mort par cela méme qu'il a désiré : la lumitre. Or, Apollon, le dieu du soleil et du
chiriment foudroyant, n'est-il pas aussi le symbole de la beauté masculine? Ce qui artire
Koltés et Zucco, ce qui les séduit — la beauté, la lumitre — et qui est diamétralement
opposé aux ombres glauques de 'univers dans lequel il(s) souffre(nt), cause la mort...,
mais une mort qui survient, pour Zucco, comme une rédemption, une transfiguration.

Le destin de Roberto Zucco est hautement prévisible; tel un héros tragique, il meurt 2
la fois victime — disons-le rapidement, d’une société ot la compassion n’existe presque
plus et ot1 «de toute fagon, personne ne s’intéresse 2 personne’» — et coupable, puisqu'il
a enfreint le code de cette société. A une époque ol le mot justice perd de plus en plus

1. Dans un entretien, Denis Marleau a ditavoir «choisi d'appuyer [sa] mise en scéne sur trois principaux enjeux [...] : I'expres-
sionnisme [...], le lyrisme [...], le vaudeville [...]s, les Cabiers de la NCT, n* 9, automne 1993, p. 17.

2. Bernard-Marie Koltés, Roberto Zucco suivi de Tabataba, Paris, les Editions de Minuit, 1990, p. 36,

3. Ibid,, p. 57.

4 Ibid, p. 12,

5. Ihid, p. 48.
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son sens, le couperet tombe, méme si 'on ne comprend pas trés bien ce qui s'est passé
ni pourquoi. En effet, méme si Roberto Zucco lance, par échappées, des phrases pouvant
expliquer son attitude («Il ne fallait pas m’humilier»), on ne parvient jamais a savoir ni
quand, ni oll, ni comment il s'est senti exclu, condamné. Son désespoir restera
innommé, sa révolte inutile, car «la révolte est solitude, la solitude est errance, et celle-
ci est perdition®s.

La fin mythique renvoie directement a 'exergue du texte de Bernard-Marie Kolrés :
«Apres la seconde pritre, tu verras le disque solaire se déployer et tu verras pendre de lui
le phallus, I'origine du vent; et si tu tournes ton visage vers I'Orient, il s’y déplacera, et
si tu tournes ton visage vers I'Occident, il te suivra.» Cette phrase est tirée de la liturgie
de Mithra, une divinité solaire souvent représentée en train d’égorger un raureau, un
sacrifice devant assurer la regénération. En plagant ainsi son récit sous le signe de la
mythologie, Koltés donne des indices de lecture. Ainsi, méme si le titre, Roberto Zucco,
peut laisser entrevoir qu’on racontera 'histoire d’un individu, d’autant que Koltés s’est
inspiré des faits et propos d'un meurtrier qui a défrayé les manchettes en France durant
les années quatre-vingt, Roberto Succo, cette piéce prend trés rapidement ses distances
par rapport au fait divers et ne se présente absolument pas comme une reconstitution
de faits réels. Cela, Denis Marleau I'a non seulement trés bien saisi, mais il I'a transposé
magnifiquement en optant pour un jeu expressionniste, dans un décor méraphorique
des plus efficaces et au son d’'une musique déréalisante. Si ces choix esthétiques ont pu
surprendre ceux pour qui le théitre n'est qu'un reflet de la réalicé, a l'instar dela télévision
ou du cinéma, ils ont démontré d'une manigre brillante que le théirre est plutér un art
de la transposition, celle des idées que les hommes se font de la vie... ou de la mort.

L’idée plutot que le réel

Deés la premiére scéne, I'auteur pose lui-méme la question du rapport entre I'idée et la
réalité : «— Je n'ai pas entendu par les oreilles, mais j'ai eu I'idée d’entendre quelque
chose. — L'idée? Sans les oreilles? — Toi, tu n’as jamais d’idée, c'est pour cela que tu
n'entends jamais rien et que tu ne vois rien”.» L'idée émerge avant que la réalité ne
se charge de la matérialiser. Dans le méme sens, les gardiens s'interrogent sur I'acte de
tuer : «Comment crois-tu que quelqu’un peut avoir I'idée de poignarder ou d'étrangler,
I'idéed’abord, et passer A I'action ensuite?» (c’est moi qui souligne). D’emblée, Koltés ne
place-t-il pas alors lui-méme I'action de sa piéce sous le signe de I'idée plutér que sous
celui de la réalité? Ce parcours est parfaitement poétique et convient au metteur en scéne,
qui écartera complétement la représentarion réaliste. De cetre maniere, I'idée, plutér que
le réel, sera le guide de son travail de transposition du texte  la scéne.

La piéce et le spectacle se déploient en équilibre précaire 4 la frontitre de la réalité et de
la fiction, de la vérité et de I'illusion, du paraitre et de I'étre. C'est le propre du théitre,
dirons-nous. Cette opposition, essenticlle, entre le vrai et le faux sera doublée de
plusieurs autres oppositions : le bien et le mal, le beau et le laid, la marginalité et la
normalité, le moral et I'immoral, en définitive la vie et la mort. Chaque fois, il sera

6. Bernard Desportes, Koltds — L nwit, le négre et le néany, Charlicu, la Bartavelle éditeur, 1993, p. 145,
7. fbid., p. 10.

44



La soeur (Marie Michaud)
et «le pire de la gamine,
magnifique Jacques
Galipeau dans ce réle
secondaire, qui traverse la
scéne comme s'il 5'agissait
d'unc bande dessinées.
Photo : Josée Lambert.

impossible de déterminer ce qui appartient 4 I'une ou I'autre des catégories, comme s,
tout i coup, tous ces termes éraient indissociables. Bref, cette piece de Koltés n'illustre-

t-elle pas la relativité de valeurs que I'on croit habituellement immuables?

Le début de Roberte Zucco, déja évoqué, peut faire penser au début de Hamler. En effet,
dans les deux cas, des gardiens semblent victimes d'illusions, dans la noirceur de la nuir.
Ce qu'ils veient: Zucco s'évadant — ou le fantéme du roi Hamlet — est quelque chose
d’absolument impossible. Si «la prison est trop moderne» pour qu'on puisse s'en évader,
Zucco est forcément un étre exceptionnel. En fait, Zucco est une idée... une idée théitrale,
On peut penser que Zucco, comme Hamlet, est en quéte d'identité, qu'il est, comme
lui, incapable de trouver sa place dans un univers changeant, ot les valeurs sont en
mutation, et qu’il meurt lui aussi devant I'impossibilité d’atteindre 2 quelque vérité que
ce soit, Mais on pourrait aussi aborder la question du point de vue inverse et dire que
Zucco cherche, au contraire, 4 annuler toute identité que les autres lui assignent : fils,
amant, citoyen. Il vise I'anéantissement plutdt que la reconnaissance.

Les grands interdits : parricide, matricide, infanticide

Ces meurtres que commet Roberto Zucco ne sont pas des meurtres banals. On assiste
ici 4 la trangression des plus grands interdits. Avant le début de la piéce, Zucco a déja
assassiné son pére, raison pour laquelle il est incarcéré. Aussitor évadé, il va chez sa mére,
lui demande son treillis — symbole de changement —, puis la tue elle aussi. Ces
parricides ont été lus comme le premier geste d’émancipation de Roberto®. D’ailleurs,
il déclare lui-méme, i la fin, qu'«il est normal de tuer ses parents». (Cette phrase,
toutefois, ne sera pas clairement entendue durant la représentation, Denis Marleau

8. Voir l'analyse de Jean-Marc Lanteri, «L'oiseau et le labyrinthes, Alternatives thédtrales, n™ 35-36, juin 1990, p. 42-46.
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ayant choisi de faire jouer la derniere scéne dans un grand chahut oti I'on entendait les
voix des témoins de l'escalade de Zucco sur les toits, voix qui murmuraient, se
chevauchaient, se répéraient, ce qui rendait certains passages intentionnellement
inaudibles, mais créait une atmosphére apocalyptique captivante.) Vécu sur le mode
symbolique, ce geste peut étre bénéfique. Dans la réalité, il entraine, bien sfr, la
condamnation sociale. Mais cette société, aux préceptes clairement exprimés, Roberto
Zucco n’y croit pas. Le troisiéme meurtre, celui de I'inspecteur, apparait alors facilement
comme une agression a I'égard d'un de ses représentants. Zucco s'écarte ainsi lui-méme,
délibérément et définitivement, de cette société; ce qui n'échappe pas a la patronne du
bordel qui déclare : «De toute fagon, avec le meurtre d’un inspecteur, ce gargon, il est
fichu”.» Finalement, comment ne pas voir (comme I'a vu Jean-Marc Lanteri) dans le
meurtre du fils de la dame élégante, un geste d’autodestruction? Ce gargon ne lui
ressemble-t-il pas? Ainsi, Roberto se détruit-il, par a-coups, en faisant disparaitre ses
géniteurs, I'inspecteur, symbole social, I'adolescent, son alter ego. En d’autres mots, on
assiste, tout au long du spectacle, 2 un suicide lent. Le jeu quelque peu robotisé d'Henri
Chassé laissait transparaitre une sorte de fatalité. L'apothéose apparait comme ['ultime
érape d’un rituel qui, en passant par la mort, est consacré 4 la recherche de 'immortalité.

Il y a une trentaine de personnages dans cette ceuvre. C'est beaucoup. Bizarrement, seul
Roberto Zucco porte un nom propre — dont il a d’ailleurs peur de ne plus se souvenir,
maintenant que ses parents sont morts —, alors que tous les personnages sont désignés
d’un terme générique : la gamine, le pere, ladame, etc. lls remplissent  I'égard de Zucco
des réles plutdt qu'ils ne sont des érres,  savoir qu'ils représentent, tous, un certain type
de rapports que Roberto entretient avec les autres. Le ton adopté par les interprétes,
arrificiel sans érre faux (excellentes Christiane Pasquicr Anne Caron, Marie Michaud),
la gcscucllc appuyée (Henri Chassé, superbe!), les mimiques parfois grotesques (pensons

a la gamine de Pascal Montpetit), tous ces choix d’ mtcrprétauon nous ont fait
reconnaitre les archétypes, etla bizarrerie des personnages aura permis, paradoxalement,
de mieux percevoir leur vérité. Les normaliser les aurait rendus odieux, ou alors trop
familiers!

On remarque que tous les personnages gravitent autour de Zucco et reproduisent autour
de lui les réseaux familial et social :

I'in que
41.""_?

T~

mé

9. Bernard-Marie Kolrés, ap. cir., p. 31,
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La vie de tous les personnages que croise Roberto Zucco est gravement transformée par
I'incapacité de ce dernier d’entrer en contact avec eux autrement qu’en les violentant.
Par exemple, il viole la gamine qui sera exclue de sa famille. A son tour, elle revendique
ce viol comme preuve de sa maturité mais, telle Dalila, elle trahira celui qu'elle dit aimer.
N’est-ce pas la aussi un geste d’autodestruction de sa part? Les méres sont anéanties,
privées de leur maternité. Les hommes se voient éliminés (son propre pére, I'inspecteur)
ou ridiculisés (le pére de lagamine, magnifique Jacques Galipeau dans ce réle secondaire,
qui traverse la scéne comme s'il s’agissait d'une bande dessinée), son frére (qui n’a pas
su protéger la virginité de sa sceur) ou encore comp]étcment déstabilisé, comme ce vieux
monsieur qui ne reconnait plus la réalité aprés avoir passé une nuit dans une station de
métro.

Certe derniére scéne, placée non sans raison au cceur de la pidce, est stirement la plus
émouvante. Mise en abyme, elle résume I'incapacité d’adaptation, et du vieil homme et
de Zucco; elle marérialise la terreur du noir, du vide, de 'inconnu.

Je n’ai plus reconnu ma station, que je fréquente pourtant si réguliérement que je pensais
la connaitre aussi bien que ma cuisine. J'ignorais cependant qu'elle cachait, derriére le
parcours limpide que je pratique rous les jours, un monde obscur de tunnels, de directions
inconnues que jaurais préféré ignorer mais que ma sotte distraction m'a forcé de
connaitre'?,

Comment mieux traduire |'incapacité de connaitre la réalité? Le limpide et I'obscur
n’apparaissent-ils pas ici comme les deux poles entre lesquels oscille tout le specracle? La
parabole se renforce quand on comprend jusqu'a quel point le métro constitue pour cet
homme, cette nuit-la, la méme prison que celle qui enferme Zucco, parabole qui
apparait comme une métaphore de la vie elle-méme. La station est décrite comme un
«dédale decouloirsetd’escaliers», description donts'inspire manifestement la scénographie
du spectacle.

L’abime et le labyrinthe

«L’ceuvre de Koltés tient de I'abime et du labyrinthe.» Telle est la premiére phrase d'un
tout récent essai sur le dramarturge frangais''. Cette image du labyrinthe s'impose pour
évoquer I'univers des personnages de Koltes, et cela dans la majeure partie de ses textes'”,
Ainsi la vie apparait-elle toujours pleine d’embtiches et de surprises. La mise en scéne de
Marleau, soutenue par une musique qui semble parfois venir d’outre-tombe, mais 4
laquelles’ajoute en contrepoids un bruitage qui emprunte au réel (chants d’oiseaux, sons
du mérra), se dép]o'u: dans un espace tout en chan gement. Mémesi les lieux dramariques
sontnombreux (il y a, rappelons-le, quinze tableaux), Michel Goulet a réussi a construire
une machine scénique capable de se transformer en quelques secondes. Des éléments du
décor se métamorphosent — je pense i cette porte que Zucco est censé défoncer, mais
qui s’enfonce d’un coup sec dans le plancher, telle une implacable guillotine. Une cabine

10. fbid., p. 34-35.
11. Bernard Desportes, gp. ait., 161 p.
12, Voir mon article, «Bernard-Marie Koltés — Les contours infranchissables de la solitudes, Jew 57, 1990.4, p. 35-39.
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téléphonique surgit
du sol, un long sup-
port chargé de bicy-
clettes descend des
cintres pour figu-
rer un parc. Sur des
plates-formess’avan-
cent meubles et per-
sonnages, ou encore
une simple table re-
présente la demeu-
re de la gamine. Cu-
ricusement, méme
s'il s"agit de lieux intérieurs, la chambre de la mere par exemple, le dispositif ne garantit
jamais I'intimité, A un moment seulement, on peut sentir que les personnages jouissent
d'une certaine «sécuritén, lorsque la gamine se cache avec Roberto sous la table,
recouverte d'une longue nappe, et qu'elle lui déclare, les pieds battant I'air (c’est tout ce
que le spectateur peut voir, inoubliable scénc') qu‘il aura 2 jamais son pucelage puis-
qu’elle n’en a «pas d’autre & donner & personne». Autrement, les espaces sont ouverts,
troués, éventrés, de sorte que le regard y plonge ets'y perd aisément, Chacun de ces lieux
estenvahipar!’ ammspherc menagante qui plane, et que les sons métalliques accentuent,
puisque tout est construit en acier.

«Le quotidien, I'histoire et le mythique»

Parti d'un fait divers, Bernard-Marie Koltés a transcendé le quoridien pour toucher
I'essentiel des peurs humaines : peur de la violence, qu'on en soit la victime... ou l'auteur,
peur du vide ou de la vacuité de sa propre existence, peur de la mort. Qu'il parle de la
félure d'un étre, tel Roberto Zucco, dont le sentiment d'incomplétude n’a d’égal que son
désarroi, ou de I'ineptie des bien-pensants qui déploient 4 leur tour une nerte agressivité
les uns envers les autres, alors méme qu'ils sont les témoins d’'un meurtre, cet auteur aura
bousculé notre image de nous-mémes. En soulignant les ambiguités qui habitent
I'homme — les policiers n'avouent-ils pas eux aussi étre tentés par la violence —, ce
texte appelait une mise en scéne aussi contrastée que celle que Marleau a su lui donner.
Une mise en scéne ol le «réel» était suffisamment présent pour qu’on y voit le monde
d'aujourd’hui, mais relayé en revanche par des images hyperboliques donnant 4
I'ensemble une sorte d’aura allégorique. Une mise en scéne qui s'est s’appuyée sur les
Contradictiﬂﬂs \-'OL[]L[ES du exte comme d'l..l pI‘UPOS.

Dans un décor moderne, aux accents d’une musique parfaitement contemporaine, faite
elle aussi de ruptures, de chocs, de reprises, ce récit théitral n’en a pas moins emprunté
le mode mythique, transformant le personnage central en un Icare du XX si¢cle qui,
pour s’échapper du labyrinthe de sa vie, tente d’atteindre le soleil. Mais comme Icare,
Roberto Zucco trouve la mort, ¢

13. Bernard-Marie Koltés, ap. ere., p. 26.
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a[...] la gamine se cache
avec Roberto sous la table,
recouverte d'une longue
nappe, et [...] lui déclare,
les pieds battant I'air (c'est
tout ce que le spectateur
peut voir, inoubliable
scénel), qu'il aura i jamais
son pucelage [...]»

Photo : Josée Lambert.



