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Abécédaire 

Michel Vaïs 

L'O du conte 

Dessin de Jean-Pierre Langlais. 

0, ' , cercle magique du theatron antique; O, 
piste du cirque qu'arpentent le fauve et l'auguste, ô ébahi des enfants que tracent des 
lèvres émerveillées; Oh de matamore du Cid et de Cyrano, Oh Oh claironnant de 
Mascarille déclamant son impromptu à Cathos et Magdelon; ô panique accompagnant 
immanquablement le «Ciel, mon mari!» des vaudevilles qui se respectent, ô direct de 
Marius, sybillin de Hamm, «songé» de Phèdre, complexe de Lorenzaccio, vicelard 
d'Ubu; ô foudroyant de Thésée, ô pur d'Hernani, ô trouble du vice-consul de France 
à Lahore, prostré au bord du Gange par la faute à Duras... Comme s'est écrié Robinson 
avant de découvrir son nouveau domicile : que d'O, que d'O1! 

Adonc, je me jette à l'O. Je constate d'abord que le O est une lettre présente chez bien 
des auteurs amoureux de la langue, dont le nom commence par — finit par, tourne 
autour de, joue avec — cette voyelle à la rotondité parfaite : Ionesco, Obaldia, Clodel, 
Queno, Govro. Pas étonnant, le O ne représente-t-il pas en effet la gidouille close, 
accomplie, éternelle? La gidouille en entonnoir, une gidouille porte-voix, dirait-on. Le 
O est fait pour l'écho. Pour porter la voix, la parole, les mots, et tout ce qu'ils contiennent 
d'imaginaire. En réalité, le O qui m'intéresse est le cercle originel du théâtre; celui qui 
va de la bouche du conteur aux yeux exorbités du spectateur au moment où, 
imperceptiblement, il commence à voir avec ses oreilles. 

Le O — et selon certains archéologues, c'est là l'origine même du theatron— représente 
aussi le cercle qu'établit spontanément autour du conteur la foule assemblée. Forme 
primaire de théâtre, toujours formidablement efficace lorsque la mayonnaise prend 

1. Pour thésards en mal de sujet, «L'O dans le théâtre français» ferait à n'en pas douter une solide thèse de doctorat. 

124 

[...] le 0 qui 
m'intéresse est 

le cercle originel 
du théâtre; celui 

qui va de la bouche 
du conteur 

aux yeux exorbités 
du spectateur 

au moment où, 
imperceptiblement, 
il commence à voir 

avec ses oreilles. 



entre le conteur et son public, le conte se déploie dans les registres fantastique autant que 
politique, merveilleux ou poétique, comique ou philosophique. Il permet de conserver 
la tradition tout en encourageant l'actualisation et la créativité. Tout comme le théâtre, 
ni plus ni moins, il s'adresse aux enfants, petits et grands, qui sommeillent en nous ou 
auprès de nous. 

Le Père Ubu et sa gidouille 
(son ventre). Gravure 
sur bois de Jarry. 

C'est ainsi que sont apparus les spectacles d'un événement plein d'avenir, le Festival 
interculturel du conte de Montréal, qui a eu lieu pour la première fois du 5 au 14 
novembre 1993. Mettant en présence des conteurs et des conteuses antillais, africains, 
européens et québécois (y compris des Amérindiens), le Festival dirigé par Marc Laberge 
et placé sous la présidence d'honneur de Michel Cailloux a témoigné d'une belle vitalité, 
pulvérisant les frontières de la francophonie. L'Ivoirien Manfeï Obin, armé de son arc 
à chanter, nous a transportés dans son village en établissant un dialogue naturel, 
spontané, avec les spectateurs. De même, le Québécois Jocelyn Bérubé, l'Antillaise 
Joujou Turenne, l'Européen de l'Est Alexis Nouss, ont fait craquer leur public en 
prouvant que le conte n'est ni une performance, ni un monologue comique, ni un tour 
de chant, ni une pièce à un personnage. Marc Laberge, lui-même conteur aguerri, a 
entraîné ses spectateurs dans une nature miraculeuse surgie au détour d'un sentier de 
chasse, où des canards pris dans la glace décollent avec leur lac gelé en un bruit d'enfer. 

Au royaume du spectacle vivant, le conte apparaît bel et bien 
comme un genre propre, aussi vieux que le monde — les archéo-
théâtrologues parlent à son sujet de «pré-théâtre» —, plus universel 
que le théâtre : on le trouve chez les Inuit comme chez les Bambaras, 
dans la Bible autant que dans les veillées beauceronnes. Les musul
mans, à qui le Coran interdisait la représentation, ont porté le conte 
à des sommets de raffinement : que l'on songe aux Mille et une Nuits. 
Dans Art du conteur, art de l'acteurde Youssef Rachid Haddad2, on 
apprend que tantôt bouffon de la cour, tantôt adjoint de Mahomet, 
installé parfois au marché parfois à la mosquée, le conteur a un 
temps servi dans les forces armées pour exalter les troupes à faire la 
guerre. On raconte qu'au premier siècle de l'Hégire, Itab ben 
Warqah s'est laissé tuer après avoir perdu son conteur de récits 
religieux, qui seul pouvait l'encourager à se battre. Des spectateurs 
arabes se sont porté des coups au visage, ont déchiré leurs vête
ments, se sont rasé barbes et cheveux sur l'ordre d'un conteur. 
D'autres sont allés jusqu'à mourir d'émotion. 

Aujourd'hui, des chanteurs, des comédiens, des auteurs, des histo
riens intègrent le conte à leurs prestations publiques, suscitant 
parfois eux aussi une émotion considérable : Gilles Vigneault, 

2. Louvain-la-Neuve, Cahiers théâtre Louvain, coll. «Arts du spectacle», 1982, 141 p., ill. Voir 
mon compte rendu dans Jeu 37, 1985.4, p. 215. 
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Philippe Noiret, Antonine Maillet, Jean-Claude Germain. Certains publient leurs 
histoires, d'autres les endisquent; d'autres encore font du conte comme monsieur 
Jourdain de la prose, sans le savoir. Chez des metteurs en scène comme Peter Brook, 
Ariane Mnouchkine, Antoine Vitez, ce peut être un ingrédient essentiel, un moment 
magique de la représentation, dont la valeur dans l'économie du spectacle est unanime
ment reconnue. Le conteur n'est-il pas, comme le souligne Jacques Scherer, «le théâtre 
à lui tout seul»3? La prise de la Bastille de 1789 n'aurait jamais pu être plus présente 
qu'elle ne l'a été par la bouche des personnages-acteurs du Théâtre du Soleil, regroupant 
les spectateurs par petites grappes dans l'immense Cartoucherie, et leur chuchotant ces 
moments historiques sur un ton de complicité solidaire. Car alors, l'acteur endosse le 
personnage tout en le montrant du doigt. Cette distance, cette bonhomie, lui permet de 
se fondre dans le public tout en en restant détaché. 

Marc Laberge, 
organisateur du Festival 
interculturel du conte de 
Montréal, et Manfeï Obin, 
de la Côte d'Ivoire. 
Photos : Mario Bélisle. 

Mais quiconque a eu la chance de voir Dario Fo interpréter en solo son Mistero 
devant des milliers de spectateurs saurait qu'il est le conte fait homme. C'était à Paris, 
Théâtre de Chaillot, le 8 janvier 1974. Il parlait un peu le français et beaucoup l'italien, 
mais un italien aussi limpide à des oreilles francophones que celui des célèbres frères 
Colombaioni : un langage composé de gestes, de mimiques et de bruits. Avec des mots 
aussi universels — et aussi éloquents— que pizza, maffia ou mamma mia, Fo arrivait à 
livrer des messages d'un haut degré de subtilité, contenant une féroce satire politico-
sociale. En Italie, ce diable d'homme, souvent accompagné de sa femme Franca Rame, 
magnétise des foules innombrables en se produisant sous son propre chapiteau pour 
pouvoir contourner la censure. Puisse-t-il un jour faire entendre ses propos explosifs en 
terre québécoise et, pourquoi pas, à un prochain Festival du conte! En période électorale, 
si possible. • 

3. Le Théâtre en Afrique noire francophone, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 53. On trouve aussi dans ce petit 
ouvrage ( 128 p.) des distinctions utiles entre le conteur, le féticheur et le griot; la définition de la palabre; le rôle des proverbes, 
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