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Patr icia Belzil 

Le rituel de la vie 

« Cendres de cailloux » 

Texte de Daniel Danis. Mise en scène : Louise Laprade, Texte de Daniel Danis. Mise en scène : Gill Champagne ; 
assistée de Lou Arteau ; décor : Danièle Lévesque ; costumes : décor et éclairages : Jean Hazel ; costumes et accessoires : 
François Barbeau ; musique : Michel Smith ; éclairages : Lucie Larose ; musique : Marc Vallée. Avec Denis 
Lou Arteau. Avec Isabelle Miquelon (Shirley), Paul Savoie Lamontagne (Coco), Linda Laplante (Shirley), Nathalie 
(Clermont), Catherine Sénart (Pascale) et Stéphane Simard Poiré (Pascale), Marco Poulin (Clermont) et Marc Vallée. 
(Coco). Production de l'Espace GO, présentée du 16 ProductionduThéâtreBlancprésentéeauThéâtrePériscope 
novembre au 18 décembre 1993. du 11 janvier au 5 février 1994 et au Carrefour 94 les 27 

et 28 mai. 

Voilà un auteur choyé qui, après avoir recueilli bien des bravos pour son premier texte 
(Celle-là'), voyait le second, Cendres de cailloux, monté par trois compagnies, dans trois 
villes de la province : Jonquière2, Montréal et Québec. Daniel Danis : créateur de 
personnages écorchés, fantômes morts ou vivants qui sortent de l'ombre et se dressent 
dans la lumière de la scène pour dire leur impuissance ; porteur d'une langue en état 
d'urgence, où les mots, en déboulant, blessent et caressent tour à tour. Acres et 
venimeuses, onduleuses et sensuelles, vipères et couleuvres, les phrases de Danis, 
ponctuées selon une rythmique précise, sont celles d'un poète qui, comme le note la 
metteure en scène Louise Laprade, « ne voulait pas être lu dans les alcôves mais entendu 
par les gens de la cité3 » : « Je pensais que la terre allait me manger tout rond / en laissant 
dans mon bock de bière / mon cœur ouvert sur la table écaillée4 ». 

S'il fallait trouver des affinités littéraires à cette œuvre, c'est du côté d'Anne Hébert (la 
poète et la romancière) que j'irais, pour le cisellement des phrases, l'économie des mots, 
les tensions manichéennes, les élans fatidiques de vie et de mort, pour, enfin, la lucidité 
cruelle du récit rétrospectif. Au début de Cendres de cailloux, « le drame a déjà eu lieu5 » ; 
Celle-là s'ouvrait sur une manière d'épilogue, après l'enterrement de la Mère : « C'est 
arrivé. » Daniel Danis capte les protagonistes après la crise. Il leur demande de révéler 
non pas pourquoi, mais commences choses se sont produites. S'en tenant rigoureusement 
aux gestes accomplis et aux paroles prononcées, aux intuitions et aux superstitions, il 

1. Pièce créée à l'Espace GO en janvier 1993, dans une mise en scène de Louise Laprade. Voir ma critique, « « Un ruban plein 
de souvenirs » », dans/t-K 66, 1993.1, p. 145-150. 
2. Voir, dans ce numéro, l'article de Bernard Lavoie, « Daniel Danis et William Shakespeare au Saguenay », où il est question 
de la création de Cendres de cailloux, à Jonquière, par la Rubrique. 
3. Note dans le programme de Cendres de cailloux à l'Espace GO. 
4. Cendres de cailloux, Montréal / Paris, Leméac / Actes Sud — Papiers, 1992, p. 53. Les références renvoient à cette édition. 
5. C'est la première didascalie : « Au début de l'histoire, le drame a déjà eu lieu. » 
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Paul Savoie (Clermont) et 
Stéphane Simard (Coco) 
dans Cendres de cailloux, 
Espace GO, 1993. Photo: 
Yves Renaud. 

parvient, sans recourir aux explications psychologiques, à dépeindre l'âme des person
nages, sa fragilité et sa fureur. 

Cendres de cailloux est l'histoire d'une tragédie répétée, d'un coup assené à un « guerrier 
fatigué », chancelant, qui se remet à peine de ses anciennes blessures. Avec sa fille Pascale, 
Clermont a fui la ville où sa femme a été sauvagement assassinée et s'est établi sur une 
ferme à l'abandon dans le comté de Portneuf. Pour repartir à neuf, à l'An zéro, il travaille 
la terre à se « soûler de sueurs » (p. 16), retape la maison et vide la cave remplie de cailloux, 
qu'il lance un à un dans la Rivière-aux-pierres qui coule auprès, comme autant d'éclats 
de douleur dont il soulage peu à peu son cœur. Dans un carnet, il tient son journal, où 
se crée pierre par pierre sa nouvelle histoire, de l'An zéro à l'An 6. Au village, on le 
surnomme Caillou : « Caillou parce qu'il en tire et / qu'il répond pas plus qu'une 
roche. » (p. 43) Il vit à l'écart, ne se mêle pas aux villageois, jusqu'à ce que Shirley, une 
bibliothécaire qui n'a pas froid aux yeux, tombe amoureuse de lui et le séduise à force 
d'acharnement. Mais Shirley fait partie d'une bande de bambocheurs insolents, Coco, 
Grenouille, Dédé et Flagos, adolescents de trente ans qui se livrent à des fêtes 
dionysiaques, des beuveries au cours desquelles ils immolent des animaux, déterrent des 
morts et se croient tout-puissants. Avant que Clermont ne se laisse apprivoiser, Shirley 
a subi un affront de sa part devant ses compères. Par dépit, elle a lancé : « Un jour, j'vas 
y faire payer. / Caillou va avoir un chien de ma chienne. » (p. 53) Cette revanche, les 
« p'tits gars » l'attendent comme un pari ; ils obligent Shirley à être complice du tour 

cruel qu'ils veulent jouer à Clermont : 
simuler la mort de Shirley dans un 
accident d'auto, sous les yeux de 
Clermont. Le jour de l'enterrement, 
dans le cimetière, Clermont aperçoit 
Shirley bien vivante, au milieu de ses 
sinistres compagnons. Dans un élan 
de folie, sourd aux pardons de Shirley 
et aux larmes de Pascale, il met le feu 
à la maison, « sa deuxième peau ». 
Coco se suicidera, Pascale et Shirley 
trouveront la force de survivre et 
Clermont restera « perdu dans sa tête ». 

Le repos 
Comme dans Celle-là, les monologues 
se juxtaposent ou s'entrecroisent pour 
constituer un récit morcelé des événe
ments. La composition de Cendres de 
cailloux permet au metteur en scène de 
choisir l'un des quatre personnages 
comme pivot. Louise Laprade, à l'Es
pace GO, a placé ainsi Clermont au 
centre du drame, le personnage de
meurant toujours en scène, tourmenté 
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par ses fantômes. Il a échoué dans une chambre de motel. Le décor de Danièle Lévesque 
reproduit parfaitement l'anonymat de ce lieu sans chaleur : une chambre en série, 
impersonnelle, où l'on ne fait que passer. Placée en coin par rapport au public, elle peut 
figurer une île où Clermont a fait naufrage, avec un grand lit au milieu, une large baie 
et deux portes vitrées derrière lesquelles surgissent les spectres habitant la mémoire de 
Clermont. Au début du spectacle, Louise Laprade a fort efficacement mis en place l'état 
d'esprit fiévreux et torturé de Clermont en simulant les hallucinations dont il est la proie. 
L'éclairage permettait de rendre les portes transparentes ou opaques; Pascale, Shirley et 
Coco apparaissaient et disparaissaient derrière les cloisons, telles des visions cauchemar
desques. Par la suite, ils occuperont l'espace central — non plus comme des êtres han
tant la mémoire de Clermont mais comme narrateurs autonomes de leur propre 
récit — et retourneront, après avoir pris la parole, dans leur compartiment réciproque : 
la salle de bain pour Shirley, le placard pour Coco et l'extérieur, ou le seuil, pour Pascale. 

À cause du lieu neutre d'où l'histoire de Clermont était narrée—une chambre de motel : 
la halte, le repos avant de reprendre la route —, cette mise en scène offrait une impression 
de sérénité, malgré la brutalité des souvenirs. On n'oubliait jamais le temps réel des 
personnages et l'antériorité de l'histoire, ni dès lors l'espérance de l'avenir. Même Coco, 
de l'au-delà d'où il parle, a cessé son agitation, a enfin droit au repos. 

... et l'agitation 
À Québec, Gill Champagne a plutôt opté pour une atmosphère bouillante, où les 
personnages ne connaîtront la paix qu'au moment du noir final, et où les émotions 
semblaient vécues dans l'immédiateté, prises sur le vif. Les personnages, d'ailleurs, se 
parlaient entre eux, étaient à tour de rôle interlocuteurs ; ils ne semblaient pas tenir un 
discours rétrospectif. Quelques scènes illustraient le discours, ce qui était gênant dans 
la mesure où l'on est à cent lieues du théâtre réaliste : quand Clermont dit qu'il prend 

S'en tenant 
rigoureusement aux 

gestes accomplis 
et aux paroles 

prononcées, aux 
intuitions et aux 

superstitions, 
[Daniel Danis] 
parvient, sans 
recourir aux 
explications 

psychologiques, à 
dépeindre l'âme des 

personnages, sa 
fragilité et sa fureur. 

Paul Savoie et Isabelle 
Miquelon. Cendres de 
cailloux, Espace GO, 1993. 
Photo : Yves Renaud. 
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Marco Poulin (Clermont), 
Linda Laplante (Shirley) et 
Denis Lamontagne (Coco). 
Cendres de Cailloux, 
Théâtre Blanc, 1994. 
Photo : Yannick Lemay. 

un bain, on le voit s'installer dans un bain de cailloux ; 
est-il question de la ferme, on entend des poules 
caqueter... Dès lors, la dimension intemporelle de 
mémoires conviées sur scène n'est pas perceptible. À 
partir de quel temps les personnages parlent-ils ? De 
quel lieu ? Les comédiens jouaient sur un plateau 
transversal, constitué de planches de bois non fixes 
(ce qui suggérait le déséquilibre des personnages, 
mais produisait aussi un bruit assourdissant sous le 
pas des comédiens). La scène, bordée aux deux 
extrémités par des murs de planches, laissait croire 
que les personnages se trouvaient sur les lieux de la 
tragédie, sur les ruines de la maison brûlée, les ruines 
mêmes de Clermont (« Il venait de mettre le feu / à 
sa deuxième peau »). Ce choix n'est pas gratuit, 
puisque Pascale, à la toute fin, déclare être revenue 
« voir les décombres de la maison ». Cependant, il 
aurait fallu alors qu'elle soit placée au cœur du 
drame, ce qui n'était pas le cas. La mise en scène 
propose que Shirley et Pascale soient les seules res
capées de la tragédie (Clermont disparaît sous la 
scène à la fin, ce qui laisse croire qu'il ne refera jamais 
surface) ; au début, le metteur en scène établit une 
dualité entre les deux personnages féminins : se 
faisant face de chaque côté de la scène, elles se défient 
du regard. Cette idée intéressante et plausible — 
Pascale a toutes les raisons d'en vouloir à Shirley, qui 
a détruit son père — a été abandonnée ensuite. 

Les textes de Danis procurent à l'oreille un pur plaisir 
par leurs sonorités, leur rythme : un plaisir musical. 

Si le rythme soigneusement défini est brisé et que les sons mélodiques sont travestis par 
une tonalité trop forte ou trop étouffée, la poésie est enfreinte. Malgré mon intérêt à voir 
le Théâtre Blanc proposer une mise en scène radicalement opposée à celle de l'Espace 
GO, j'ai été agacée par la façon des comédiens de dire le texte. Il fallait une concentration 
soutenue pour comprendre, difficulté qu'augmentaient un décor bruyant (les planches 
de la scène craquaient) et une musique parfois si forte que les acteurs devaient hurler leur 
texte. Les comédiens débitaient le texte trop vite, ne laissaient pas parler les silences, 
privant ainsi les spectateurs d'une bonne part de sa saveur. 

Il n'est pas toujours bon de voir deux mises en scène si rapprochées dans le temps, surtout 
lorsqu'il s'agit d'un nouveau texte. On ne laisse pas beaucoup de latitude au personnage 
et à l'acteur, car on est marqué par une interprétation — la seule possible à ses yeux. 
Cendres de cailloux est un quatuor de personnages ardents ; ils sont de ceux qui mar
quent. La distribution à l'Espace GO m'avait semblé impeccable ; au Périscope, j'ai dû 
refouler son souvenir. 
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Linda Laplante a donné une interprétation musclée de Shirley, accentuant la cuirasse 
de dureté du personnage (elle portait d'ailleurs un costume plutôt rebutant, noir et 
bourgogne, qui lui donnait l'air mi-vamp de vil
lage, mi-Jeanne d'Arc : un corset porté sur une 
chemise de dentelle ; les vêtements de lycra bleu 
royal dont on a habillé Isabelle Miquelon n'étaient 
pas plus appropriés pour une bibiothécaire, qu'elle 
soit de Saint-Raymond-de-Portneuf o} non). Ce 
choix d'une certain raideur n'allait pas à l'encontre 
du persm<nage ; toutefois, on ne voyait pas sou
vent dans ses yeux et sur son visage le désir 
langoureux de cOlle qui veut arriver à ses fins, avoir 
celui qu'elle a « dans la peau ». Cette Shirley était 
plus féroce que sensuelle, et la comédienne com
muniquait surtout la rage qui dévore Shirley, rage 
qui s 'estompe quand elle choisit entre tous 
Clermont, l 'homme « aux yeux de loup ». 

Je faisais semblant de dire : 
« Moi ? Ça va, côté bonheur 
côté plaisir, c'est pas mal ! » 

Je crevais d'envie de toucher au bonheur. 
Un état tout partout pour te prendre 
le coeur à virer la tête 
au point d'être plus reconnaissable. 
Mais dans ce temps-là 
je crachais du feu 
je crachais le sang de la terre. 
« Toute cette rage passera un jour » 
que je me disais. 
I faudra ben 
si je veux continuer de vivre, (p. 30-31) 

Il manquait à Linda Laplante, en quelque sorte, le sourire en coin et l'œil malicieux 
d'Isabelle Miquelon. Dans le jeu de cette dernière, la force de Shirley irradiait ; elle 
n'était pas projetée comme dans celui de Linda Laplante. Quand Shirley se relève du 
ruisseau où elle est allée puiser une énergie sexuelle pour affronter la vie : « Je me taille 
une place sous le jet d'eau. / Je baisse mon pantalon mouillé / je laisse le rocher me 
prendre / me caresser. [...] Je me relève, je mesure dix pieds. » (p. 24-25), Isabelle 
Miquelon laissait croire que le personnage était bel et bien plus grand que nature. 

Denis Lamontagne et 
Linda Laplante. Cendres 
de Cailloux, Théâtre Blanc, 
1994. Photo : Yannick 
Lemay. 

Dans le rôle de Clermont, Paul Savoie était très juste : il a bien rendu l'état farouche de 
Clermont et sa renaissance progressive. À Québec, Marco Poulin a trouvé aussi 
l'intériorité pour jouer le côté ermite de Clermont, mais son éveil à la vie et à l 'amour 
était moins probant. 
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Pour ce qui est de Pascale, la mise en scène de Gill Champagne ne permettait pas à la 
comédienne (Nathalie Poiré) de déployer toutes les nuances du personnage, car elle 
demeurait la plupart du temps immobile, à lire le journal de son père. Les scènes de 
Pascale, à l'Espace GO, étaient dites en fixant les spectateurs, interlocuteur du récit de 
la jeune fille : dans ce rôle, Catherine Sénart alliait l'intensité du regard, la fraîcheur du 
ton et l'émotion palpable, qui conféraient à ses adresses au public un charme envoûtant. 
Ce personnage, qui traverse pendant la pièce les années d'apprentissage du monde des 
adultes, ne tombe jamais dans le stéréotype : l'exil à la campagne, l'amour et la sexualité, 
elle les apprivoise avec des étonnements perplexes, des craintes mêlées de curiosité et une 
spontanéité ravie, qui en font l'un des personnages d'adolescentes les plus réussis que 
j'aie vus au théâtre. 

Enfin, un personnage qui secoue : Coco, râleur et ricaneur, est un être mi-maléfique, mi-
vulnérable, rongé par une bête intérieure, à qui il a donné un nom de guerrier, Gulka, 

CeïldïeS a t CftllwUX e t 1°*' comme le lui a prédit son grand-père, lui dévorera la cervelle, « le bois des rêves », 
s'il ne le tue pas à temps. J'ai été frappée par la performance de Denis Lamontagne dans 

4 ce rôle, comédien que je ne connaissais pas, qui faisait vibrer le personnage paumé et 
de personnages lucide de Coco, rendait poignantes sa détresse et sa hargne. (Stéphane Simard a 

i , également livré une interprétation solide, mais, à Montréal, ce personnage restait effacé 
dlUCUlJ , p a r r a p p 0 r t a u x autres.) Cette fois, la scénographie choisie par le Théâtre Blanc était 

US SOnt de CeUX judicieusement employée. Juché sur un mur de planches chambranlant, entre ciel et 
terre — comme si son âme errait encore sur terre —, Coco dominait l'action, crachant 

4 4 sa vision acerbe du monde, passant des larmes de dépit au ricanement mesquin, fumant 
un joint, se masturbant, avec des regards fous, terriblement émouvant au moment de son 
geste ultime de lucidité : son suicide. Comme à Montréal, pourtant, le discours de ce 
personnage m'a semblé plaqué à deux ou trois moments. Certains lieux communs sur 
le pays, sur la désespérance des jeunes, s'insèrent mal dans ce texte qui fonctionne sur 
le mode de la suggestion et non sur celui de l'explicitation. Le symbolisme de Gulka — 
« Un homme à sec / ma forêt vide / un animal affamé. / Je cherche un rêve / un rêve que 
je pourrais m'inventer / une fois pour toutes. / Mais je vois jamais rien. / Ma forêt est 
morte. / Gulka est grand et gros. » (p. 90) — a une force d'évocation beaucoup plus 
terrible que le discours qu'il débite à sa mère : « Nous autres de ma génération, / on essaie 
de vivre de nous autres. / Sans dieu de nulle part. / Sans job nulle part. » (p. 90) 

Gulka, ce bébé animal qui était d'abord tout petit comme lui, a grandi et l'a anéanti, 
comme si en chacun de nous était tapie notre propre volonté autodestructrice. Comme 
si, peut-être, la nature humaine n'attendait que le moment propice pour revenir à l'état 
animal. D'ailleurs, les personnages se comparent volontiers, ou sont comparés, à des 
animaux : loup, monstre, grenouille, vache, chien... Zoomorphisme parfois amusant 
(Shirley : « Son dos nu bougeait les muscles qu'i fallait / pour avancer jusqu'au bâtiment 
/ parce qu'i écoutait plus ce que je disais. / Un loup sauvage / pis moi, une dinde. » 
(p. 50), mais aussi cynique : Coco : « J'ai déjà pensé / qu'on vit notre vie / comme un 
poisson. / Tu viens au monde / tu meurs dans une assiette / personne en parle. / Sinon 
pour dire / que c'était un bon poisson. » (p. 82) 
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C'est toutefois la métaphore minérale qui est la clé de voûte de Cendres de cailloux. Roche, 
cailloux, cendres, poussière : les personnages définissent leur essence à travers les 
transformations de la pierre, solidifiée, fragmentée ou effritée, et ils atteignent leur vérité 
en communiant avec la nature, source généreuse de vie. Pour Coco, le seul plaisir était 
de regarder fondre la neige au printemps ; Shirley se « couche dans le lit du ruisseau », 
se marie avec le rocher, parle à la terre et fait pousser des fleurs, et c'est en aidant Clermont 
à faire son jardin qu'elle le séduit enfin ; Pascale entend la voix de sa mère qui lui prédit 
qu'elle trouvera la paix quand elle dominera les forces de la nature : « Tu iras dans un 
champ / tu arracheras le ciel / le traîneras dans la rivière. / Tu iras ensuite aux montagnes 
/ les jetteras dans la boue. / Ensuite / tu déchireras la terre avec tes dents. / Épuisée de 
fatigue / couchée dans le rien / tu feras ton nid. » ( p. 121) Cette prophétie maternelle 
et apaisante annonce un combat d'où l'enfant sortira victorieuse, si elle réussit le lent 
passage de l'agitation au repos. N'est-ce pas là, au fait, l'essence du rituel de la vie ? 

Il n'est pas anodin que ces deux productions aient privilégié chacune un pôle de l'état 
des personnages. Dans le repos et l'agitation, le texte de Danis peut déployer son sens 
à loisir, car il trace, dans les cailloux ou les cendres, la destinée de l'Homme. • 
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