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« Les Bonnes » 

Texte de Jean Genet. Mise en scène : René Richard Cyr, 
assisté de Geneviève Lagacé ; décor : Michel Gauthier ; 
costumes : Isabelle Larivière ; éclairages : Jean Crépeau ; 
musique : Michel Smith. Avec Lorraine Côté (Claire), Josée 
Deschênes (Madame) et Marie-Thérèse Fortin (Solange). 
Production du Théâtre du Trident, présentée au Grand 
Théâtre de Québec du 8 novembre au 3 décembre 1994. 

De trop bonnes intentions . 
Les Bonnes de Jean Genet s'inspirenr, on le 
sait, d'un fair divers :en 1933, au Mans, les 
sœurs Christine et Léa Papin, après sepr 
ans de service chez les Lancelin, assassinè
rent sauvagement leur patronne er sa fille. 
Le mystère qui entoura alors les mobiles du 
crime aimanta l'imaginaire de certains 

écrivains donr Genet qui, en 1947, écrivir 
cette pièce. Mais Genet est poète, et c'est 
en poète qu'il s'y intéressa, transfigurant la 
matière première de ce drame sordide pour 
y projeter sa propre quête arrisrique. Sous 
la plume de ce marginal littéraire et social, 
l'histoire des sœurs Papin prit la forme 
d'une troublante cérémonie funèbre pétrie 
d'érotisme. Genet entrevoyair peur-êrre là 
l'obscur nœud d'un drame faisanr écho à 
son propre imaginaire. La mise en scène de 
René Richard Cyr, produire au Tridenr cet 
automne, ne rerienr que la dimension so
ciale et humaine du drame originel, er elle 
oblitéré la poésie délinquante de Genet. 

La pièce s'ouvre sur le jeu de travestissement 
auquel s'adonnent deux bonnes, Claire et 
Solange, qui échangent tour à tour leur 
identité pour celle de l'aurre ou pour celle 
de Madame, leur patronne. Chaque soir, 
elles crachent ainsi leur haine de Madame, 
elles assassinent Madame en empruntant 
ses airs er ses robes blanches ou écarlates, 

Lorraine Côté 
et Marie-Thérèse Fortin. 
Photo : Daniel Mallard. 
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s'humiliant à tour de rôle jusqu'au mo
ment où rentre Madame. Si ce travesris-
semenr leur permet d'évacuer la hargne 
qui les ronge en silence, la pièce déborde 
largemenr cette thématique sociale de la 
servitude, chose que ne relève guère la mise 
en scène. Loin de figurer des opprimées 
qui fomentent l'assassinat de leur maîrresse 
pour se libérer, ces bonnes forment plutôt 
le duo marginal — pour ne pas dire in
fernal — d'un rituel profondément sym
bolique. Leur relation avec le personnage 
de Madame prend racine non seulement 
dans la haine, mais dans l'ambiguïté et le 
trouble. Lorsqu'elles se travesrissent, les 
bonnes ne se contentent pas de ridiculiser 
Madame — ainsi que le laisse croire leur 
gestuelle parodique —, mais elles s'iden
tifient à leur parronne pour mieux perpé
tuer cette relation de la victime et du 
bourreau, ou encore de la vierge tentée par 
les « bras parfumés du Diable » : « Nous 
serons ce couple éternel du criminel er de 
la sainre », dira Claire. Si la tentative de 
Claire et Solange d'assassiner Madame 
avorte, c'est qu'au-delà de la maîtresse de 
maison, c'est l'une d'elle qui est visée ; 
Claire sera la sainte sacrifiée à la place de 
Madame. De Madame aux bonnes, les 
figures du criminel et de la sainte ne ces
sent de s'intervertir, car rien chez Genet 
n'est jamais figé, une chose peut être elle-
même et son contraire. Ainsi, la com
plexité de cette pièce dérègle les lieux 
communs. Les bonnes se complaisent dans 
l'idée qu'elles figurent la crasse, la souillure, 
les crachats, les ténèbres du monde huppé 
de Madame. Claire, travestie en Madame, 
ne souhaite-t-elle pas être pénétrée, cor
rompue par cette « exhalaison qui traîne 
dans nos chambres » ? N'est-elle pas atti
rée par les « domaines inférieurs » que re
présente la bonne ? Et Solange jouant Claire 
n'aime-r-elle pas sa sœur en jouant à détester 
Madame : « Je hais votre poitrine pleine de 
souffles embaumés... » ? Elles aiment dans 

la haine et rêvent à un bourreau qui leur 
chuchote des mots d'amour. Car les bon
nes sont des victimes diaboliques qui élè
vent allégoriquement Madame en pure 
vierge, pour mieux célébrer, dans l'équivo
que de leur rituel, leur propre amour qui 
s'abreuve d'interdits ; leur cérémonial est 
incestueux et il mène au bagne, ce qui 
suffit à attiser leur désir. L'érotisme de leur 
rituel tient dans ce soin qu'elles prennent 
à élever leur conscience de la souillure et du 
péché pour mieux en jouir. Leur véritable 
relation avec Madame apparaît ainsi rour 
aussi ambivalente dans la mesure où elles 
ont besoin d'un objet vierge à transgresser 
pour mieux élever leur désir jusqu'à la 
mort sacrificielle de l'être aimé. L'amour, 
chez Gêner, n'exisre que dans la proximité 
de la haine, du crime, du danger, de l'inrer-
dit, bref, de la mort. 

Mais Claire et Solange représentent aussi 
ce double narcissique de l'auteur qui en
tretient cette soif d'être mêlé aux humiliés 
pour mieux étinceler dans les ténèbres. Les 
bonnes, c'est ce Genet qui écrivair dans 
Journal du voleur : « Mon trouble semble 
naître de ce qu'en moi j'assume à la fois le 
rôle de victime et de criminel. En fait 
même, j'émets, je projette la nuit la victime 
et le criminel issus de moi, je les fais se 
rejoindre quelque parr, er vers le matin 
mon émotion est grande en apprenant 
qu'il s'en fallut de peu que la victime 
reçoive la mort et le criminel le bagne ou la 
guillorine. » Genet, c'est aussi l'âme aris
tocrate de Madame attirée par les soubas-
semenrs de l'être et qui ne cesse d'y des
cendre pour mieux réhabiliter l'ignoble et 
aimer ce qu'il y a de plus laid. Ainsi la pièce 
les Bonnes fuit le drame social pour re
joindre une profondeur plus métaphorique, 
les personnages renvoyant aux forces 
sombres er lumineuses de la narure et de la 
condition humaine. 
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Aussi, rien chez Genet n'incite-t-il au réa
lisme psychologique, er encore moins à la 
clarté linéaire. Son écriture se construir en 
circonvolurions aurour d'ambiguïtés qui 
intervertissent Dieu et le Diable, le bien et 
le mal, le vrai er le faux. Multipliant les 
doubles sens — « Disposez la traîne, rraî-
née » — er les métaphores eucharisriques 
— « La douleur la Transfigure (...) c'esr 
une abandonnée magnifique » —, l'écri
rure de Gêner échappe aux explications 
manichéennes. Elle est un chant qui ex
trait la beauté du mal et de tout ce qui 
apparaît immonde aux yeux des bien-
pensants ; elle est une âme percevant la 
sainteté des actes réputés les plus vils. 
Genet ou les Bonnes, c'est Dieu dans le 
Diable, le bien dans le mal er le vrai dans 
le faux — d'où le travestissement des 
bonnes comme source de vérité. Aussi 
semble-r-il absurde, voire réducreur, de 
n'en rerenir qu'un sens univoque, alors 
que tout dans cette écriture au mode 
poétique appelle l'équivoque et le second 
degré. Au surplus, c'est une pièce réfracraire 
à toute normali té, p ro fondémen t 
sourerrainemenr « incorrecre »,er qui érige 
sa transgression en cérémonial lirurgique. 

Le texte est complexe, insaisissable, diffi
cile à mettre en scène, et l'intention de 
René Richard Cyr de le rendre plus ac
cessible au public esr en soi louable. Mal
heureusement, il a un peu trop aseprisé ces 
Bonnes, ne laissant guère de rraces du 
trouble et de l'inversion des valeurs qui en 
tissent — ou en entachent — le sens. À 
peine perçoit-on en filigrane l'ambivalence 
de la relarion des bonnes entre elles, alors 
que Madame ne suscite que de la haine. La 
poésie allégorique de ce drame, qui devrait 
atteindre la beauté du chant funèbre, se 
réduir à un banal suspense psychologique 
aurour de la misère, de l'injusrice er du 
manque d'amour de soi. Le merreur en 
scène a choisi de demeurer proche du fait 

divers, de désacraliser la pièce, de lui retirer 
son caracrère envoûtant, pour privilégier 
l'aspecr humain et social, alors que, chez 
Genet, cette dimension apparaîr plurôr 
comme un prétexte au cérémonial. Que 
René Richard Cyr ait voulu rendre acces
sible un texte opaque dans le but de mieux 
en faire passer les émorions, soir, mais que 
certe volonté aboutisse à une réduction et 
à une récupérarion morale de l'œuvre, 
voilà qui laisse songeur. D'autant plus que, 
dépouillée de son épaisseur méraphorique, 
la pièce n'offre pas un suspense bien 
convaincanr, er pour cause : là n'esr pas 
son propos. Ce choix de mise en scène 
entraîne un niveau de jeu débarrassé de ses 
complexités retorses et axé sur l'émorion, 
ce qui ne sied pas roujours à cerrains pas
sages dont les résonances appellenr un 
rythme, une cadence, un souffle au lieu 
d'une effusion de cris et de larmes. Malgré 
cela, les comédiennes qui incarnent les 
bonnes offrent certains moments de jeu 
concentré et intense, et plus particulière
ment Marie-Thérèse Fortin qui campe 
une Solange au visage sévère er méprisanr, 
toute en retenue volcanique. Mais voilà 
qu'une Madame à qui on a fair la rêre d'une 
poupée rentre dans ses appartements : sa 
présence sur scène ne sera qu'un immense 
cabotinage sans consistance, qui aura pour 
effet de faire tomber la rension dramarique 
insrallée précédemment. Ce jeu caricatu
ral de Josée Deschênes — véritable con
tresens — avait-il pour but de détendre 
l'atmosphère de la salle ? De divertir le 
public de peur de l'ennuyer avec un rexre 
un tant soit peu difficile à pénétrer ? Si ce 
choix tire son origine d'une vision parti
culière de l'œuvre de Gêner, celle-ci de
meure indéchiffrable. Quoi qu'il en soit, 
cette Madame venait d'achever ces Bonnes, 
déjà amplement allégées de leur complexité. 

La scénographie aurait pu offrir une inté-
ressanre interprétation symbolique de la 
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Lorraine Côté 
et Josée Deschênes. 
Photo : Daniel Mallard. 

pièce, n'eût été cet horrible parterre de 
roses de plastique rouge, disposées bien en 
rang dans les petits orifices du plancher de 
faux marbre sombre. La superficialité 
spécieuse de cet arrangement eut pour seul 
effet de réduire la portée emblématique 
des autres élémenrs. Autrement, les lour
des rentures cramoisies bordant la petite 
scène ovale, au milieu de laquelle trônait le 
lit blanc auréolé d'un dais et d'étoffes tout 
aussi blanches, réussirent à suggérer une 
atmosphère morruaire er étouffanre rour 
en exposanr certaines associations présen
tes dans le texte (le lit-cercueil surplombé 
de l'auréole de méral côtoyant le rouge du 
sang er d'Éros). 

La difficulté de rendre cerre pièce réside 
dans son inconvenance radicalement op
posée à toute morale ; cherchant plutôt à 
signifier la face négarive er sombre de la 

sociéré comme de l'individu, elle participe 
du mythe d'Hécate, celle des enfers refou
lés, du chaos qui menace l'ordre et la 
bonne conscience. La pensée de Genet 
ferair-elle peur ? Chose certaine, René 
Richard Cyr aura peur-être trop voulu 
plaire au public, et il lui aura servi une 
version édulcorée de ce rituel étrange. 

Marie-Christine Lesage 
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