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Solange Lévesque 

Le théâtre comme une corrida 

Entretien avec Frédérique Lecomte 

« En regardant les photos, 
vous verrez qu'on ne ment 
pas sur le plateau ; on sent 
l'odeur des comédiens, ça ne 
triche pas. » Dans le château 
de Barbe Bleue. Photo : 
Véronique Vercheval. 

Lors des derniers 20 jours du théâtre à risque, qui ont eu lieu à Montréal du 22 
novembre au 11 décembre 1994, Frédérique Lecomte, une jeune metteure en scène 
et auteure belge, a animé un atelier de jeu pour professionnels et non-professionnels. 
Elle nous parle ici de sa manière de construire des pièces à partir de plusieurs impro­
visations, et de sa conception de l'acteur. 
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Vous êtes auteure et metteure en scène et vous travaillez un peu comme une chorégraphe, 
à partir de l'improvisation. Quel a été votre itinéraire ? 

Frédérique Lecomte — Je suis sociologue de formation, mais j'ai toujours fait du 
théâtre ; mes parents ont voulu que j'aie un « bon diplôme » et que j'aille à l'université1. 
C'est donc avec un diplôme en sociologie en poche que je suis entrée au Conservatoire 
de Bruxelles. Je voulais être comédienne ; je n'avais pas vraiment imaginé ce que c'était 
que de faire de la mise en scène. Pour quelqu'un qui a eu sa formation en humanités, 
théâtre correspond plutôt à jouer. Après un an au Conservatoire de Bruxelles, j'ai tra­
vaillé comme sociologue à l'Université de Louvain, en 
même temps que je terminais une licence en études théâ­
trales. Parallèlement, je travaillais dans le théâtre d'interven­
tion avec Jean Louvet, au Studio-théâtre de La Louvière. J'ai 
donc passé là plusieurs années en tant que metteure en scène 
et j'ai dirigé divers spectacles : textes classiques, créations 
collectives ou créations à partir d'improvisations. Ensuite, 
j'ai fondé ma propre compagnie qui s'appelle le Château de 
Barbe Bleue. Mon travail est en continuité avec les expéri­
ences précédentes, si ce n'est que je me sens maintenant 
libérée de toute une série de contraintes politiques qui 
étaient assez tyranniques au Studio-théâtre. J'ai d'abord 
monté un spectacle qui était à mi-chemin entre les objectifs 
des deux compagnies, celle du Studio et la mienne : Ma 
mère m'a mangée. Mon père s'est caché, et puis un autre, Dans 
le château de Barbe Bleue, dont le titre rappelle celui de la 
compagnie. Le fait d'avoir rompu avec mes attaches a donné 
une expansion incroyable à mon travail, et tout d'un coup, 
tout le monde s'y est intéressé, a trouvé que ce que je faisais 
était bien. 

Le spectacle Ma mère m'a mangée. Mon père s'est caché 
était-il une création collective ? 

F. L. — Désormais, je ne revendique plus la création collective ; je dis : c'est moi l'au­
teure. J'ai déposé les droits, et ainsi, c'est clair. Et ... Barbe Bleue aussi est considéré 
comme mon œuvre 

Vous utilisez les improvisations de vos comédiens. Quelle est votre méthode de travail ? 

F. L. — J'ai été beaucoup influencée — je le suis toujours — par Pina Bausch, et le 
défi a été de trouver comment faire un théâtre qui ne soit pas connoté « amateur », 
avec des non-professionnels ; j'ai essayé de mettre au point un système pour que mon 
travail se libère des contraintes professionnelles sans « faire amateur » et puisse 

Photo : Véronique 
Vercheval. 

1. En Belgique, les écoles de théâtre ne sont pas de niveau universitaire. 
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emprunter des circuits professionnels de diffusion. J'ai tenté de trouver quelque chose 
de particulier, que les amateurs savent faire et que les autres ne savent pas faire. 
Résultat : maintenant, si je faisais jouer mes spectacles uniquement par des profes­
sionnels (il y a tout de même quelques professionnels dans la troupe), ils perdraient 
en qualité. Nous sommes donc vraiment arrivés à quelque chose d'original : un spec­
tacle qui tourne dans les circuits professionnels, mais qui est joué en grande partie par 
des comédiens « amateurs ». 

Qu 'est-ce qui vous a poussée à entreprendre cette recherche ? 

F. L. — Mon principe de départ était bien simple : comment travailler sans argent, 
et que ça devienne une vertu et non une contrainte qui nous rende tout le temps mal­
heureux. Essayer de trouver une formule avec laquelle le fait de ne pas avoir d'argent 
deviendrait un atout. Sans avoir à sacrifier la qualité professionnelle. La qualité pro­
fessionnelle, cependant, n'était pas l'objectif principal ; l'objectif était plutôt de faire 
ce que j'avais envie de faire ! Ça, c'est une condition sine qua non ; je ne ttavaille plus 
sur commande. Je n'aimais pas trop la distinction amateur-professionnel — qui est 
utilisée surtout par les professionnels d'ailleurs ; cette notion est assez confuse. 
Qu'est-ce qu'un professionnel ? Quelqu'un qui est payé pour son travail ? Ou qui est 
au chômage ? Ou qui voudrait bien vivre de son art ? Ou qui a fait une école de 
théâtre ? Je ne sais pas trop. 

Quel a été le point de départ de votre premier spectacle, Ma mère m'a mangée. Mon père 
s'est caché ? 

F. L. — J'ai commencé à faire le spectacle Ma mère m'a mangée... à partir de la « péda­
gogie noire », des méfaits de l'éducation répressive telle que décrite dans les ouvrages 
d'Alice Miller. En général, je pars d'un concept, et j'élabore un questionnaire, une série 
de phrases-stimuli qui tournent autout du sujet. Habituellement, je pose deux types de 
questions aux comédiens : des questions où ils doivent me répondre par du texte, et des 
questions où ils doivent me répondre par une action. 

Pouvez-vous donner quelques exemples des questions-stimuli que vous avez proposées pour 
ce spectacle ? 

F. L. — Pour les questions demandant une réponse parlée, c'était, par exemple : 
« Dites-moi les phrases que votre mère vous disait quand vous étiez petit(e) » ; ou : 
« Donnez-moi un exemple de promesse non tenue. » Pour le spectacle ...Barbe Bleue, 
qui parle de la féminité, de la masculinité et des relations hommes-femmes, c'était : 
« En quoi est-ce que vous vous sentez un homme ou une femme ?» ; ou : « Dites-
moi ce que vos parents ne vous ont pas dit pour que vous ne vous épanouissiez pas 
en tant qu'homme ou en tant que femme » ; et encore : « En quoi est-ce difficile d'être 
un homme ou une femme ? », etc. Les comédiens me répondent à partir de leurs 
expériences personnelles, sous la forme de phrases ayant une structure précise : « Je 
me sens un homme quand... » ; « Mon père ne m'a jamais dit... ». La structure de la 
phrase est toujours très claire mais le résultat n'est pas fixé ; je suis une auteure qui 
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n'écrit pas de texte. Les comédiens continuent à improviser pendant les répétitions ; 
rien n'est rigide, si ce n'est qu'on reste toujours plus ou moins dans le même créneau. 
Les places ne sont pas déterminées non plus. En général, les acteurs parlent tous 
ensemble, formant une sorte de chœur ; parfois, ils ne parlent pas plus de deux à la 
fois, mais ça se chevauche, de sorte qu'on ne sait pas qui va parler à quel moment, et 
quand il y aura du silence. 

Les questions où ils doivent me répondre par une action étaient par exemple : « Faites 
un petit jeu à deux où on sent votre complicité » ; ou : « Si vous étiez un héros de 
cinéma, lequel seriez-vous ? Jouez un extrait. » Ou : « Humiliez l'autre. » Ou : « Faites 
un numéro de cirque à deux. » Avec ce type de questions, j'obtiens sur le plateau des 
images qui suggèrent la relation homme-femme ; qui la montrent théâtralement 
plutôt qu'elles ne la démontrent. Les tépétitions durent longtemps, et il y a beaucoup 
plus de répétitions que dans les productions professionnelles normales. J'ai besoin de 
longues pauses entre les répétitions pour que ça mûrisse ; en général, je présente un 
exercice public au bout de six mois, puis j'arrête deux mois, et je reprends. Ces deux 
mois sont décisifs ; c'est là que tout prend place. Durant les répétitions, je note tout 
dans un gros cahier. Après, très rapidement, instinctivement, je surligne ce qui m'in­
téresse. J'ai un intitulé pour chaque improvisation ; on peut donc s'y retrouver. Je 
garde à peu près vingt pour cent de toute cette matière première et je la soumets aux 
comédiens. Une improvisation qui m'a plu, je la multiplie ; ou alors je la traite en 
l'amplifiant ; une situation, par exemple, commence dans la gentillesse et débouche 
sur l'agressivité ; ou alors elle commence dans la séduction et finit dans le harcèle­
ment. Ces multiplications et amplifications transforment le signe, entre le début et la 
fin. Certaines improvisations sont laissées telles quelles. Je fais le montage un peu 
comme un chef d'orchestre, en ayant en tête tous les passages possibles ; je procède 
par essais et erreurs, dans une construction rythmique, non pas narrative ni dra­
maturgique, mais plutôt musicale. Avec quinze personnes à la fois sur scène, il y a par­
fois beaucoup de bruit ! Vous imaginez bien qu'au moment où ils entrent tous en 
action, ça fait tout un tapage, et le spectateur ne sait pas où regarder ! Et il y a des 
passages plus intimes, plus émouvants ; je fais un spectacle en dents de scie, où le 
spectateur, jusqu'à un certain point, effectue lui-même son montage dramaturgique. 

Une fois le spectacle monté, est-ce que le contenu en est fixé ou s'il subsiste une part d'im­
provisation ? 

F. L. — Ça reste un peu fluctuant ; j'ai parfois supprimé des scènes qui ne fonc­
tionnaient pas au bout de deux ou trois représentations. Le spectacle demeure très 
« léger », même s'il y a quinze comédiens en scène. Par exemple, un jour que la femme 
d'un des comédiens devait accoucher au moment du spectacle et qu'il n'a pas pu 
venir, ses moments ont été redistribués ou supprimés, et personne ne l'a su. La struc­
ture non narrative du spectacle permet cette légèreté ; on peut remplacer quelqu'un 
assez facilement, en une répétition, avec l'aide de la vidéo. En tant que metteure en 
scène, ça me laisse une liberté incroyable, et aussi un grand pouvoir, qui peut parfois 
être dérangeant pour les comédiens. Il arrive que tout en étant solidaires de mes déci­
sions, ils ne soient pas toujours d'accord avec les contenus que je garde... C'est ma 
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façon de travailler, et c'est important pour moi. C'est ce qui me permet de dire que je 
suis l'auteure, en fin de compte. Un autre facteur de légèreté est que je n'ai pas besoin de 
grand-chose, matériellement ; les gens apportent leurs costumes, leurs accessoires et leur 
musique sur cassettes, et c'est tout. 

Est-ce que vous payez vos comédiens ? 

F. L. — Oui, je les paye. Comme moi. Peu, parfois, mais on est payés. Sur ce plan, 
quelque chose va devoir changer ; je ne peux pas continuer à les payer si peu. Maintenant 
que je commence à être plus connue et que le spectacle commence à tourner, ça va for­
cément changer. 

Mais vous voulez conserver votre liberté... 

F. L. — Bien sûr. Je subis pourtant des pressions ; certains de mes coproducteurs me 
disent : « Tu vas travailler avec des professionnels, maintenant, Frédérique ! » Mais non ! 
D'abord, je travaille avec qui je veux, et mon travail s'est construit justement avec un 
mélange de comédiens professionnels et non professionnels, des gens avec des corps qui 
ne sont pas théâtralisés. Ce que je demande aux comédiens est souvent difficile à faire 
pour un professionnel. Le problème de ce genre de spectacle, c'est qu'au cours des 
représentations, quand les acteurs professionnels commencent à se familiariser avec la 
scène, ils ajoutent tout à coup le petit truc en plus qui « fait théâtre ». Après une dizaine 
de représentations, on doit reprendre, purifier. On ne tient plus sa tasse de la même 
manière ! C'est un peu ce qu'on appelle « l'effet Bob Wilson » ! On mesure ses gestes et 
on perd le naturel. 

Comment dirigez-vous vos acteurs ? 

F. L. —Je leur dis, par exemple : « Attention ! le spectacle peut être drôle, mais vous ne 
devez pas le faire pour faire rire, parce que ce n'est pas drôle ; en fait, on doit rire, mais 
jaune. Je ne demande jamais aux acteurs de me montrer comment ils jouent bien, de 
déployer un savoir-faire sur le plateau ; on travaille d'abord ce que j'appelle « le tau­
reau » : quand un taureau entre dans l'arène d'une corrida, il ne sait pas qu'il fait de 
l'art ; il voit une cape rouge et il fonce. Le torero, par contre, prend sa cape, danse, s'age­
nouille, tourne le dos, fait un pas, c'est magnifique ! Je demande aux acteurs d'être le 
taureau, donc, de laisser s'échapper d'eux la bête, sans la nettoyer, la rendre polie ; après, 
au moment de le refaire, je leur demande d'être leur propre torero, et de danser avec le 
taureau qui est en eux, mais de laisser toujours une plus grande place au taureau qu'au 
torero ; le taureau peut sauter dans les gradins, éclabousser les spectateurs, il doit tout 
le temps pouvoir s'échapper. La difficulté, c'est que le comédien professionnel gère 
mieux le torero que le taureau. Visiblement, c'est très compliqué pour certains de « lais­
ser s'échapper le taureau » ; ils ont peur de se faire mal. Par moments, c'est très violent 
de faire un spectacle brut (comme on dit « l'art brut », il y a peut-être des similitudes), 
parfois brutal même. En regardant les photos, vous verrez qu'on ne ment pas sur le 
plateau ; on sent l'odeur des comédiens, ça ne triche pas. Éventuellement, si j'ai des 
comédiens professionnels qui trichent, je travaille avec le fait qu'ils trichent ; leur 



tricherie par rapport aux autres les rend pathétiques : « Je veux faire du théâtre... 
Qu'est-ce que je fais dans cette galère, qu'est-ce que je fais dans ce spectacle ? » 

Comment choisissez-vous vos comédiens ? 

F. L. — Ils sont si bons qu'on me demande souvent où je vais les chercher... parce 
que j'ai des corps particuliers, parce que j'ai des gens qui ont « vécu dans la vraie vie » 
(par exemple, un médecin, un assistant social, un prof de français, un assureur, en 
plus de quelques comédiens). Je les recrute lors de stages de formation que je donne 
à gauche et à droite, en Wallonie surtout (parce que, si je les fais à Bruxelles, je récolte 
surtout des professionnels), ouverts à tous. Là je repère des gens, que j'invite à venir 
travailler aux séances de ma compagnie. La troupe est relativement mouvante, mais 
il y a quand même un noyau dur ; des gens avec des accents et des physiques très dif­
férents. Certains me suivent depuis huit ans. 

Quelle est votre position face aux subventions et aux subventionneurs ? 

F. L. — Je dois beaucoup à Michel Tanner, le directeur du Centre Dramatique 
Hainuyer, qui est metteur en scène et diffuseur en Belgique, et qui m'a fait confiance et 
m'a donné quelques moyens au début. Avec cet appui, j'ai pu obtenir de l'argent de la 
Communauté française de Belgique et j'ai trouvé un autre coproducteur. Tous ces 
moyens rassemblés, je suis passée à une vitesse supérieure. Entre les spectacles Ma mère... 
et Dans le château..., il n'y a pas vraiment de différence de qualité ; dans le second, j'ai 
un éclairagiste en plus, c'est un peu plus élaboré, c'est tout. J'ai commencé à faire du 
théâtre sans argent, mais je n'en demandais pas nécessairement non plus ! À ce moment, 
je travaillais, j'avais un emploi et j'y consacrais beaucoup de temps, ce qui n'est plus le 
cas maintenant. L'argent est arrivé sans que j'aie eu trop de périodes de vaches maigres. 
Mon travail s'arrange tout seul ; je n'ai pas pleuré aux portes des subventionneurs. Je veux 
garder cette force ; si j'ai de l'argent, c'est bien, si je n'en ai pas, tant pis ! Les formations 
me permettent de gagner un peu d'argent, en plus du chômage. C'est la condition de ma 
force. Ce qui est incroyable, c'est que le fait que je me suis posée, comme ça, tout d'un 
coup, en disant : « Eh bien, c'est comme ça. Vous ne me voulez pas dans votre festival, 
eh bien j'ai trouvé une usine où je jouerai, et voilà ! » a provoqué un déblocage : on m'a 
dit « Mais non, viens dans le festival ! » J'essaie toujours d'assurer mes arrières pour ne 
pas me retrouver en position de demandeuse ou de perdante. Mon travail s'est proba­
blement construit autour de cette particularité de ma personnalité ; je m'assure toujours 
de pouvoir faire les choses et de les réaliser du mieux que je peux sans être perdante ou 
dépendante. Je conserve également une forme d'indépendance face aux comédiens 
puisque si certains me lâchent, le spectacle n'est pas compromis. Sauf s'ils font une grève ! 
(Rires.) Mais il y a si peu de consensus que ça m'étonnerait ! Et puis j'ai plutôt une rela­
tion d'amitié avec eux. 

Qu'est-ce qui est le plus important pour vous dans le travail que vous faites avec eux ? 

F. L. — Ce que je cherche, c'est que quelqu'un m'émeuve, me fasse pleurer ou rire ; 
c'est d'ailleurs ce qui importe quand je les choisis. Si ça marche auprès des specta-
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Dans le château de Barbe 
Bleue. Photo : Véronique 
Vercheval. 

teurs, tant mieux. Je n'ai pas de message à livrer ; je ne veux rien dire. J'ai été trop 
tyrannisée par le contenu ces dernières années ; maintenant je le revendique de 
manière très carrée : je ne veux rien dire, et le contenu m'embête. C'est aux autres, 
critiques, sociologues, à analyser mon travail de cette manière. Pas à moi. Avant un 
spectacle, je lis énormément, je travaille sur une matière théorique, bien sûr, mais j'es­
saye de m'en libérer ensuite. Mon témoignage est un témoignage personnel sur la 
société d'aujourd'hui ; il appartient aux autres de le décoder. Pour le moment, je suis 
catégorique là-dessus. De toute façon, le spectateur comprend ce qu'il veut com­
prendre. La parole qui est sur le plateau est une parole collective qui entre directe­
ment dans l'imaginaire du spectateur et qui fait là ses propres phrases. Quand les 
acteurs parlent, c'est le pilier du spectacle ; le spectateur complète. À la fin de la 
soirée, quand je parle avec les spectateurs, ils reprennent les phrases du spectacle pour 
me parler d'eux. C'est donc qu'ils ont parlé tout bas, pour eux-mêmes, durant le spec­
tacle. Ça me fait plaisir. 

Quelles sont vos sources d'influence ? De qui vous inspirez-vous ? 

F. L. — Pina Bausch, bien sûr, en premier. J'ai vu aussi un spectacle extraordinaire à 
Londres, un Electre de Sophocle mis en scène par Deborah Warner, qui m'a clouée ! 
Ariane Mnouchkine, bien que ce ne soit pas une influence directe. J'ai vu dernière­
ment Bob Wilson, et j'ai trouvé une similitude avec mon travail, dans le sens où les per­
sonnages de mes spectacles sont un peu autistes eux aussi, très seuls. Il n'y a jamais de 
dialogue ; ils parlent tout seuls. Ce que je fais semble marginal en Belgique. Déjà, le fait 
de travailler avec des non-professionnels... Je ne le disais pas au début. C'est maintenant 
que j'ai bonne presse en Belgique que je peux dire : « C'est comme ça. » • 
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