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Se retrouver par le chant 
Extraits de l'intervention de Lev Dodine 

Georges Banu — Le théâtre de Lev Dodine, tel qu'il nous est apparu à travers 
ses tournées européennes, porte en son centre la question qui nous préoccupe ici : 
déjà, dans cette histoire d'un village russe pendant la Seconde Guerre mondiale 
qu'est Frères et Sœurs, le chant émerge comme expression d'un groupe. Il s'im
posera encore plus avec Gaudeamus et Claustrophobia où Lev Dodine conjugue 
l'ensemble des moyens d'expression d'un comédien en parvenant ainsi à réaliser 
une union des arts appelée à dire théâtralement, spectaculairement, les désarrois 
d'une génération, ses combats et surtout ses défaites. Il y a dans ces deux specta
cles mémorables une relation organique entre la danse, le chant, le jeu et la 
jeunesse, celle du monde dont on parle et celle des interprètes : de jeunes comé
diens incarnent des jeunes du pays. 

Patrick Sommier — Ils sont le résultat d'une articulation entre un élève, un 
cours qu'il suit durant cinq ans, une troupe qu'il intègre ensuite et la vie. 

Lev Dodine — Moi je fais des propositions, les élèves aussi. Il y a des essais et 
des variantes car le spectacle s'élabore à travers un long processus de travail où je 
cherche à conduire les élèves et ensuite à retenir ce qui me semble être étonnant, 
paradoxal et expressif. C'est pourquoi, lorsqu'on touche à une limite des senti
ments, lorsqu'on arrive à un paroxysme dramatique, on découvre que n'importe 
quelle parole va être fausse... que peut-on faire alors sinon chanter ? Par exem
ple, à un moment donné, chacun des héros va se mettre à prier selon sa religion : 
il y a un Juif, un Tzigane, un Turkmène, mais comme tout se passe en Russie, le 
groupe va finir par se fondre dans une prière unique, orthodoxe. Nous avons mis 
énormément de temps pour choisir cette prière, car il est imporant qu'elle ne soit 
pas retenue par moi-même ou par mon assistant. Chacun a proposé des prières 
que nous avons apprises, travaillées, chantées ; ainsi le groupe s'enfonce dans 
cette culture-là et apprend à distinguer entre les différents types de prières, les 
époques et les régions qui les ont produites. Pour que l'on atteigne un certain 
niveau, pas seulement dans l'art, il faut beaucoup d'efforts car il ne suffit pas, 
pour un acteur, de se contenter de dire « ceci commence ici et se termine là ». 
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Dans cette prière, nous reconnaissons le fait que les acteurs ont appris d'autres 
chansons, qu'ils ont travaillé là-dessus : il n'y a jamais d'effort vain. 

Dans mon école, je travaille toujours sur le chant car il y a une relation étroite 
entre jeunesse et musique. Le chant, la danse, la parole ne sont pas travaillés dans 
la perspective de l'acquisition d'une technique à même d'aider le comédien dans 
son travail sur scène. Cela fait partie de la formation générale de l'acteur, et pour 
cette raison, j'ai obtenu que les cours soient inscrits sous l'intitulé : interpréta
tion-danse ou interprétation-chant. Il est important pour moi que les élèves aillent 
à des cours d'interprétation et de danse, d'interprétation et de chant. C'est juste 
parce que le chant et la danse ouvrent la respiration, et ainsi ils ouvrent le senti
ment qui, à son tour, déploie l'énergie et finit par harmoniser le tout. Le chant 
et la danse apportent ce qui manque au théâtre, l'harmonie des règles. Le but, je 
dirais, ce n'est pas d'enseigner comment chanter, jouer ou danser, mais de faire 
naître une manière de vivre. Après la vie va prendre en charge la personne, mais 
il est important, pour chacun, qu'il sache comment il veut vivre. La discipline 
n'est pas une violence faite aux acteurs mais une aide, car il y a en eux beaucoup 
d'énergie qui, le plus souvent, reste inutilisée. La capacité de l'utiliser ne se trou
ve pas dans le sang, il faut l'apprendre. 

Goethe a bien dit que si la scène avait la minceur d'une corde dans un cirque, il 
y aurait moins de candidats désireux de la traverser, mais de la scène on tombe 
rarement. Par contre, le chant, la danse, surtout classiques, enseignent la préci
sion, l'exactitude et partant permettent à l'acteur de savoir comment travaille son 
corps. Cela lui permet aussi de conserver sa volonté de faire du théâtre grâce à 
une forme théâtrale dont il essaie de s'approcher constamment. Non seulement 
le corps est en forme, mais aussi l'esprit. Cela aide également l'acteur à organi
ser sa journée, à savoir que toute sa vie ce sera ainsi : par là son organisme sera 
toujours prêt à exprimer les sentiments qui vont naître au moment des répéti
tions et à les préserver lors des spectacles. Ce qui compte, ce n'est pas d'appren
dre à chanter pour un spectacle où il devra chanter, mais que son corps sache à 
chaque instant où placer sa note ou faire ressortir la voix. Il faut que l'organisme 
soit prêt. Avec Gaudeamus, il s'agissait de présenter aussi cette vision de l'acteur 
et non seulement notre vision d'une société qui écrase... 

G. B. — Cet écrasement s'impose d'une manière particulièrement troublante 
dans la scène finale où, d'un côté, nous assistons à l'anéantissement des identités 
et des corps des jeunes militaires, et de l'autre, nous entendons s'élever 
Gaudeamus, le chant lié à la grande tradition universitaire où l'on rend hommage 
aux professeurs, aux collègues, à la vie consacrée à l'étude. Par la dramaturgie du 
spectacle, le chant se présente comme l'autre face, inatteignable, d'une formation 
des jeunes gens préparés pour entrer dans la vie. Cette formation est ici absente... 
L'émergence du chant se développe entre l'état physique des personnages et les 
valeurs auxquelles Gaudeamus rend hommage. 

P. S. — On répond par le chant à des interdits, à la violence inouïe que les êtres 
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doivent subir. Les filles chantent quand les soldats cherchent à les violer, les 
jeunes recrues chantent, elles aussi, après le meurtre, pour résister aux aboiements 
des officiers. Quand on ne peut pas parler, on chante, on contourne l'obstacle, 
on cherche à résister. 

L. D. — Quand il n'y a plus de parole, autre chose surgit : un gémissement, un 
cri, une mélodie, une plainte. C'est ainsi, je pense, que la musique elle-même est 
née, avant d'être incantation elle a dû être gémissement... Il faut revenir aux 
origines du théâtre, de la musique. Cela oblige à ne pas dire : « J'ai appris le rôle, 
tu as appris un rôle, on fait le spectacle », mais à se dire : « On sauve sa vie ». 
Alors la musique et le théâtre ne peuvent être qu'inséparables. 

G. B. — Surtout avec Claustrophobia s'impose le chant choral avec tout ce qu'il 
suppose comme rappel de la culture slave où l'unité du groupe, le plus souvent, 
s'accomplit grâce au chant. 

L. D . — Il y a plusieurs aspects : certains tiennent du spectacle lui-même, 
d'autres d'une vision plus générale. On travaille beaucoup le chant choral parce 
que j'ai la conviction que c'est de ce chant de groupe qu'est né le théâtre. Ce n'est 
pas tant un retour à la culture traditionnelle russe que le retour au théâtre 
antique. Le théâtre réel ne peut naître que lorsque se fait jour le sentiment de 
l'ensemble. Il ne s'agit pas uniquement de s'entendre soi-même, d'entendre le 
partenaire, mais aussi d'entendre l'unité de la voix. Dans mes spectacles, je 
cherche cela aussi : entendre sa propre voix, celle des autres, se perdre, se retrou
ver, quitter le groupe pour mieux y revenir ensuite. C'est la graine du théâtre : 
comprendre la personne, mais comprendre en même temps le rapport aux autres. 
Ainsi l'acteur se vit non seulement comme un interprète, il est coauteur du spec
tacle avec les autres partenaires : il n'y a pas de parole unique ni de détenteur de 
la vérité. 

P. S. — Dans Gaudeamus, quand on veut mettre l'accent sur la tragédie, on com
mence à chanter. Dans Claustrophobia, par contre, le chant prend la place de 
l'écrit au sein même de l'écrit, il est imbriqué dans une scène dialoguée. 

L. D. — Le chant possède une grande capacité de généralisation et, pour employer 
les termes de Brecht, je dirais aussi de distanciation. Si l'on parle d'une toute 
petite chose à laquelle nous souhaitons accorder un sens plus général, alors, en 
quittant la conversation courante pour passer à un chant presque rituel, on 
donne à la situation quotidienne un sens tout à fait différent. 

G. B. — D'un spectacle à l'autre, les chants varient, on raconte un rapport dis
tinct au monde, jamais le même ; dans Frères et Sœurs, les chants se chargent 
d'une nostalgie de la vie commune de jadis, dans Gaudeamus les chants me sem
blent intervenir comme réponses en commun à des crises vécues en commun, 
chants qui restaurent l'unité, tandis que, dans Claustrophobia, l'harmonie vole en 
éclats, la tonalité est dure et les chants traduisent le sentiment d'être confrontés 
à un monde brisé. 
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L. D . — Dans Gaudeamus, les chants ont surgi du chaos d'une mémoire 
partagée, celle de mes élèves aussi bien que la mienne. C'est une culture musicale 
vécue qui s'est constituée au moment de l'enfance, quand on aime une jolie 
mélodie et qu'on la retient sans savoir trop de quoi il s'agit ; plus tard seulement, 
nous allons savoir qu'il s'agit d'un menuet ou de je ne sais pas quelle belle forme 
canonique. Puis, de ce même gosier d'enfant vont surgir des grossièretés et des 
insultes, des cris, sans qu'il oublie pour autant le chant qui peut réintervenir par 
surprise, tout d'un coup : j'ai voulu montrer cela dans Gaudeamus où la bouche 
de la femme, au moment du viol, après avoir été déformée par l'horreur se méta
morphose, et elle chante une mélodie italienne. Dans Claustrophobia, le chant 
exprime plus directement l'horreur de ce qui se passe ; ce sont deux spectacles nés 
à des époques différentes et même dans le choix des chants, cela se ressent. Dans 
Gaudeamus, on savait que des choses atroces avaient lieu, mais on pensait encore 
que ça allait être dépassé ; dans Claustrophobia, on n'entretient plus cet espoir. La 
vie actuelle est devenue tellement terrible que pour la surmonter nous sommes 
obligés de faire appel à tous les moyens possibles. Je reviens à votre citation : « Ce 
dont on ne peut plus parler, il faut le chanter. » • 
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