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Francis Monmart

Réflexions d'un cordonnier ému

'ai hésité avant d'acceprer d'écrire ce
texte. A priori, il ne m'apparaissait pas évident de me pencher sur ma propre
démarche d'écriture. Tout d'abord, parce que j'écris peu : je compte seulement qua-
tre textes pour le théitre et, qui plus est, ils ont été peu joués et toujours par de petites
compagnies, peu connues, dont j'étais membre. Bien siir, je traine plusieurs ébau-
ches de pitces dans mes tiroirs, mais je crois que la plupart sont destinées A y demeu-
rer encore un certain temps. Car non seulement j'écris peu, mais j’écris lentement ;
mes projets ont besoin de temps pour prendre forme, beaucoup de temps. Clest
pourquoi, lorsqu'on m'a demandé de participer & ce numéro consacré 4 la nouvelle
dramaturgie, la premiére question qui me vint a I'esprit fut la suivante : « Est-ce que
je me considére moi-méme comme un auteur dramatique ? Est-ce vraiment ainsi que
je me définis ? »

Deux réflexions, venant d’hommes pour qui j'ai une grande estime,
m'ont finalement aidé & me situer par rapport 4 cette question. La pre-
midre est la réaction spontanée de Vincent Van Gogh a larticle
louangeur que venait de lui consacrer Emile Aurier dans le Mercure de
France, et qui peut étre résumée par ces quelques mots : « Moi, je ne
suis qu'un simple cordonnier. » La seconde est d’Albert Camus et date
de la dernitre année de sa vie, alors qu'il se tournait de plus en plus
résolument vers le théitre : « Je n'ai qu'une certitude : mon besoin
d’étre ému pour bien écrire. » Dans ces deux petites phrases se trouve
parfaitement résumé l'essentiel de ma position face au théitre et a
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I'écriture dramatique.

Il est une chose que les années ne me permettent pas de remettre en question : j'aime
le théitre. 'y ai touché i tout ou presque : jeu, décor, éclairage, mise en scéne, régie,
direction de production, organisation de tournée, communications, etc. Chaque fois
que j'ai voulu m'en éloigner, |’y suis revenu avec plus de détermination qu'aupara-
vant, J'aime l'esprit d’équipe et de compagnonnage qu'appelle irrévocablement le
théitre. Si je me suis mis & I'écriture drarnal:iqut, c'érait d'abord et avant tout pour
répondre aux besoins particuliers d'une petire troupe érablie en rég:on, pour lui
fournir un matériau de base souple et ongmal qui puisse cadrer avec la mission qu'elle
s'érait donnée. Oui, j'ai longtemps ceuvré au sein de petites compagnies, des com-
pagnies sans le sou, pour lesquelles le théitre ne pouvait étre qu'artisanal, ot chacun
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devait faire un peu de tout, ot les plus expérimentés
partageaient leurs connaissances avec les autres. Er I'esprit
qui y régnait, et qui peut s'apparenter a celui d’artisans con-
sciencieux, sappliquant a leur travail avec autant de plaisir
que de dévouement, c'est une chose qui m'a marqué. A tel
point qu'aujourd’hui je ne peux concevoir faire du théitre
qui ne soit totalement imprégné de 'humilicé, de la rigueur
et de la générosité qu'exige cer art. En cela, je me sens moi
aussi un lien d’affinité avec le simple cordonnier que se
réclamait d’étre Van Gogh.

Pour qui sait que j'ai écrit [Ange et le Corbeau, et que cette
piece intégre A I'action dramatique plusieurs extraits de la
correspondance de Vincent Van Gogh, il ne paraitra pas
surprenant que je le cite ici. Par ailleurs, si je cite également
Camus, c’est a double titre. Car il est vrai, d’'une part, que
je considere qu'il me faut étre, moi aussi, ému pour écrire
une réplique ou une scéne qui ait des chances de passer
I'épreuve de la relecture et de la correction. Il m'est arrivé de
relire des scénes entiéres que je trouvais joliment écrites mais
qui manquaient dramatiquement de vie, qui me paraissaient
froides et trop cérébrales. ]'avais fait mon devoir, mais sans
avoir réussi & m'émouvoir pour mes personnages. [D’autre
part, la citation de Camus pourrait aussi bien s'appliquer aux lettres de Van Gogh.
En effet, 10rsqu'on se penche attentivement sur la corrcspondance du peintre, on est
tout d'abord frappé par une chose : Vincent écrit bien. Et cela n'est pas dii quau tra-
vail des traducteurs car, dans les derniéres années de sa vie, il avair délaissé sa langue
maternelle, le néerlandais, et n'écrivait plus qu'en frangais. Or, certaines de ses plus
belles lettres datent de cette période. Force est alors de constater une chose : qu'il
parle d’un paysage, du mistral, d’un tableau, du prix de sa pension, de sa maladie ou
de I'époque, Vincent écrit toujours sous le coup de I'émotion. Il est totalement inca-
pable de désintéressement. Un rien I'émeut. Tout I'émeut. Et étant ému, il écrit bien.

Lécriture d'une dramatisation de la derniére journée de Vincent Van Gogh, au cours
de laquelle Marguerite Gacher vient lui rendre visite, fut I'aboutissement d'un long
processus qui a débuté avec la découverte de la correspondance compléte de Iartiste,
en 1988. J'aimais déja le peintre et plusieurs de ses tableaux ; certaines de ses repro-
ductions m'ont d’ailleurs fidélement suivi depuis I'adolescence. Lorsque j'ai com-
mencé & lire ses lettres, j'ai aussitot commencé A aimer 'homme, 4 un point tel que
je peux dire aujourd’hui que '’homme est, & mes yeux, plus important que le peintre.

u début, je voulais uniquement faire un choix d’extraits de ses letcres et les assem-
Au début 1 f: hoix d

bler en un long monologue, tant il me semblait que ses réflexions sur I'art et la vie
devaient étre partagées. A force de travailler, de choisir parmi les quelque 650 lettres
qu'il a écrites au cours de sa vie, quelque chose d'inattendu a émergé des choix que
j'avais opérés. Je me suis soudainement rendu compte que sa vie pouvait étre com-
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parée i la trajectoire du soleil, émergeant de la nuit pour s'élever jusqu'au zénith et
décroitre ensuite jusqu'a la mort. A priors, cela n'a rien de bien différent du commun
des mortels mais, dans le cas de Vincent, ce parcours atteint presque le stade du
mythe solaire, Il quitte en effet la Hollande, ce pays réputé pour ses ciels gris et dra-
mariques, si chers aux peintres de I'école flamande, pour descendre vers le sud, A Paris
d'abord, puis en Provence, i la recherche de cette lumiére, de ce soleil, de cetre « tache
jaune » dont il va inonder certaines de ses toiles. Mais, comme Icare, il va s'approcher
trop prés du soleil et il va s’y briler. Dés lors, son regard va se tourner vers la nuit et
vers les éroiles. Et i la fin, prenant le suicide comme « moyen de locomortion céleste »,
il basculera dans une de ces nuits éroilées qu'il chérissair tant.

Clest ainsi que, dans la premié¢re phase du travail, le montage d’extraits prit volon-
tairement la forme d’une métaphore dramatique mettant en paralléle la destinée du
peintre et la trajectoire de I'astre solaire. Un an plus tard cependant, en 1990, je dus
admettre que ce montage ne me satisfaisait plus ; je trouvai qu'il manquair de théi-
tralité, s'appuremam davantage a un long potme dramatique qu'a une véritable piece
de théitre. Encouragé par le metteur en scéne Ghyslain Filion, témoin et complice de
cette aventure deés les prcmiér{:s heures, je décidai de revoir le tout, souhaitant main-
tenant donner libre cours a la résonance intime provoquée en moi par la lecture des
lettres de Van Gogh. Pour cela, il me fallait entrer dans la fiction, mettre Vincent en
relation avec un autre personnage et trouver une situation dramarique.

Le personnage de Marguerite Gachet, la fille du D' Gachet qui soigna Vincent
durant son séjour 2 Auvers-sur-Oise, s’ imposa rapidement 4 moi. Les biographes en

parlent peu, et on sait par conséquent trés peu de choses sur elle. 1l circule une vague
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rumeur selon laquelle elle aurait été secrétement
amoureuse du peintre mais que son pére aurait
baillonné cet amour. Partant de cette supposition, je
me suis demandé ce qui aurait pu se produire si, le
jour méme ot Vincent avait décidé de mourir,
Marguerite érait subitement venue lui révéler son
amour. Aurait-elle réussi 4 ébranler Van Gogh dans sa
décision ? Aurait-elle pu le faire reculer, le faire
renoncer 2 la mort ? Je briilais d'une intense curiosité
de découvrir avec eux comment cette rencontre
aurait pu se dérouler, 3 quelles extrémités elle les
conduirait, sur quelles rterres inconnues ils
échoueraient. Avec cette situation, javais 4 la fois
route la latitude voulue pour entrer de plain-pied
dans la fiction mais, surtout, j'avais suffisamment de
contraintes historiques et biographiques pour main-
tenir le cap sur ces éroiles que Vincent ne pouvait
manquer d'aller rejoindre.

Parlant 4 nouveau d’étoiles, il me faut ici citer ce pas-
sage précis (4 peine retouché) de la correspondance
de Van Gc-gh car je me rappelle qu'il fut un des pre-
micrs que j'ai retenus, et il constitue en quelque sorte
I'assise de toute cette démarche d'écriture. J'en ai
CI alllr:l_lrs Fﬂlt ]f_' dcrnf{:r mﬂnﬂlﬂgue Llc Vlm,{'nt dal‘l,\
la piéce :

L ‘Ange et le Corbean Toujours la vue des éroiles me fair réver, aussi simplement que me donnent

'[Ti‘ﬁ"cl les Trois Arcs, a réver les points noirs représentant sur la carte géographique villes et vil-

‘::;Jh?chl.;:“m + Michael lages. Pourquoi les points lumineux du firmament nous seraient-ils moins
accessibles que les points noirs sur la carte de France ? Si nous prenons le
train pour nous rendre & Rouen, nous prenons la mort pour aller dans une
¢roile. Mais éant en vie, nous ne pouvons pas nous rendre dans une éroile.
Pas plus qu'étant mort nous puissions prendre le train. .. Il n'est pas impos-
sible que le choléra, le cancer et le suicide soient des moyens de locomotion
célestes, comme les bateaux a vapeur, les omnibus et le chemin de fer en
soient de terrestres... Mourir tranquillement de vieillesse reviendrait  se
rendre dans les éroiles i pied.

L'Ange et le Corbeau... Comme je I'ai écrit dans le programme, ce titre a surgi dans
ma téte au cours d'une nuit d'insomnie, dans un moment de grande vulnérabilité. 1l
illustre bien, pour moi, ce long combat qui se joue a l'intérieur de Vincent, i I'in-
térieur de chacun de nous : cet affrontement perpétuel entre la foi et la désillusion,
entre 'espoir et le découragement, entre la vie et la mort. Au thédrre, cest la fragilicé
des étres et la précarité de leurs réves qu'il m'importe de voir et darteindre. Au
théitre, je n'ai qu'un seul désir : étre un cordonnier ému. ®



