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Écrire, disent-ils 
Yvan Bienvenue et Jean-François Caron 

Dialogue de relevants 

Pour ce dossier sur la dramaturgie, Yvan Bienvenue et Jean-François Caron ont 
choisi de nous livrer leur mélancolie. « Dialogue de relevants » aborde, de l'in
térieur, la réalité de deux auteurs qui luttent contre le découragement. 

Montréal, 20 mars 1996 

Salut Jean-François, 
J'aimerais tant ça être un auteur. Je veux dire à plein temps... Qu'écrire... n'avoir que 
ça à faire. Tu sais comme il est bon de faire « ça » ! J'aimerais tant ça écrire à pleine 
plume ; avoir des ampoules de pitonnage et de la poésie plein les cheveux. Des poux 
de poètes. Des troctes divinatorius. 

Faut faire ce qu'on peut, faut croire. Dix mille affaires. Quelquefois un peu de paix. 
Un peu de bonheur pour des œuvres de vingt-quatre représentations. Tout refaire 
toujours et porter le deuil d'œuvres de zéro fois vues, entendues, ressenties. 

Je sais pas trop comment je me sens. Sans doute fatigué de quêter sans cesse. Fatigué 
d'essayer de vendre ce que j'ai envie de donner simplement ; d'essayer de réduire à 
« sérieux » des cris primordiaux. J'ai mal au cœur de voir que personne ne veut nous 
ouvrir leur porte. J'ai mal au cœur de la situation des auteurs. J'ai mal au cœur des 
fausses faveurs et des prix à payer. J'ai mal au cœur de rester le même mais de chan
ger dans la tête des gens. 

Un jour va-t-on en finir de commencer ? Quand Vigneault se demande : « Pourquoi 
la relève, est-ce que quelqu'un est tombé ? » J'ai envie de répondre OUI ! C'est la 
relève elle-même qui tombe sans cesse. La relève qui se relève. On ne devrait plus l'ap
peler relève mais relevant. Les relevants présentent une nouvelle petite pièce. Des re
levants, certains releveurs présentent la petite pièce d'un relevé. 
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Est-ce que je parle à travers quelque chose ? À 
tort et à travers, de quelque chose ? RDD1 est 
bouillant ! Tu te souviens de Why not1 ? 

Il y a trop de choses qui m'étouffent. C'est à 
devenir parano. La tâche est lourde. Pour vouloir 
écrire, j'ai à supporter une probation épuisante. 
Le crime de la lettre me coûte une somme 
de travail communautaire incroyable. Je suis 
écœuré de me faire Hercule pour que les choses 
changent. Faudrait négocier avec tout le monde, 
mais personne ne veut négocier. On nous prend 
pour des valises... devrait-on dire des portables ? 
Des portables avec des disques mous, pas de 
colonne, que de la mémoire vive. On nous 
prend à vif comme une mémoire qui se perd à 

À la fin des fins, il y a de cela jadis, les écrits 
restaient. Ce temps-là est révolu. Les dramaturges ne tueront plus d'arbres. Plus tard 
quelqu'un dira de nous : « Les femmes/hommes qui tuaient des arbres. » Le film sera 
si beau et la narration de Robert Lévesque sera donc... tellement... bien écrite... On 
se demandera alors pourquoi Lévesque n'a-t-il pas quitté le journalisme pour devenir 
écrivain ? Quel talent perdu !... 

Règlement de contes 
d'Yvan Bienvenue, avec 
Stéphane Jacques 
(Théâtre de Quat'Sous, 
1995). Photo : Guy 
Borremans. 

Le jour où Carmen Montessuit gagnera le 
Pullitzer, je me suicide ! ! ! 

Tu vois où j'en suis. Ce hui est un de ces 
jours comme on en angoisse souvent. J'ai 
l'impression que je te dis tout sans rien dire. 
Je sais que tu comprends tout sans que j'aie 
besoin de rien nommer. 

Je rêve du jour où l'on comprendra que je 
travaille même quand je suis assis dans le 
vide à essayer de trouver d'où vient le vent. 
Je rêve du jour où l'on cessera de couper 
dans mes textes. Je rêve du jour où je n'aurai 
plus besoin de produire moi-même mes 
spectacles pour avoir des conditions de pra
tique décentes. Je rêve du jour où ça sera la 
fête de me voir arriver à n'importe quelle 

1. René-Daniel Dubois. NDLR. 
2. Titre d'un conte de Jean-François Caron. NDLR. 

Aux hommes de bonne 
volonté de Jean-François 
Caron, avec Mario 
Saint-Amand (Théâtre 
de Quat'Sous, 1993). 
Photo : Yves Richatd. 
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répétition ou réunion de production. Je rêve du jour où l'écrivain ne sera plus l'en
nemi. Je rêve du jour où... 

Je devrais peut-être jeter ce mauvais brouillon, mais je te l'envoie quand même pour 
qu'au fond de tes yeux tristes tu saches que c'est la tristesse de tous et de toutes que 
tu portes. Il y a plusieurs auteurs au Québec, et ça me fait du bien de pouvoir dire 
que parmi eux il y a JFC et que JFC « c'est mon ami que je le connais que je suis fier 
de » ! 

Yvan 

Paris, 26 mars 1996 

Cher Yvan, 
Tu sais l'histoire derrière l'Histoire. 
Tu sais qu'ils voudront que je mette 
bien en évidence le logo québécois si 
jamais l'idée leur prend que je puisse 
être utile à nous faire briller dans 
quelque univers international (dite la 
Francophonie). 
« Ce spectacle est une gracieuseté du 
Gouvernement du Québec. » 
Ou encore : 
« Ce texte a été mis au monde grâce 
aux encouragements (ou mieux : à 
l'initiative) du ministère (pompeux) 
de la Culture. » 

Tu sais que je parcours un pays qui 
n'est pas le mien et que j'y retrouve le 
théâtre que j'ai dans la tête. 

Tu sais qu'on a beau en arracher ici 
aussi à monter du JFC, je n'arrive pas, 
pour l'instant, à me faire d'ennemis. 
Ensemble, nous cherchons. ENSEM
BLE, nous cherchons à être ensem
ble, malgré les (nombreuses) dif
férences, avec les différences... les dif
férents. 

Tu sais qu'artistes, nous ratons cent fois notre coup, pour un moment (toujours fra
gile) où on y arrive, où l'on se dit : c'est « ça », nous y sommes. Mes yeux sont peut-
être moins tristes, ce jour d'hui qu'il y a du velours en moi. 
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Le « saudit » spectacle 
français... 

Tu sais comme j'aimerais être riche, pour dépenser tout mon argent à lui faire tra
verser l'océan, ce « saudit » spectacle français que je trouve si beau, si « ça ». Tu sais 
comme j'aimerais qu'il soit joué tel quel (la même équipe), à Espace GO, au 
Quat'Sous, chez Duceppe, au TNM (ma tête, ma tête !), au Théâtre d'Aujourd'hui. 

Mais je ne suis pas riche. 
Et je n'ai pas de politique culturelle avec les mots « œuvre d'un écrivain » et « filia
tion littéraire » ou même « filiation » tout court. 
Pas d'héritage. 
Que des beaux théâtres « neûs » ! 

Tu sais que je suis toujours là, quand il s'agit d'haïr. 
Et tu sais où me trouver, quand il s'agit d'aimer. 

Ciao ! 

Jean-François • 
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