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Stéphane Lépine 

Dans les remous de ï Indiana 

Le 7 janvier 1996 
Peu de temps avant les fêtes, Jeu me demande de soulever à mon tour la question qui 
rejaillit périodiquement comme un vieux serpent de mer, celle de la difficulté de met
tre en scène les textes de Normand Chaurette. 

Je ne vais tout de même pas alimenter le cliché que l'on ressert toujours pour parler 
du théâtre de Normand. Ça me rappelle ce que disait le général de Gaulle : « On 
reconnaît un imbécile à trois choses : qu'il parle de la douce France, du réalisme de 
Balzac et de la préciosité de Giraudoux ! » S'il vivait aujourd'hui au Québec, il 
ajouterait sûrement : et de la difficulté de monter les textes de Chaurette ! Tous les 
grands auteurs de ce siècle n'ont-ils pas dû attendre des années avant de trouver un 
metteur en scène capable de donner forme et solidité à leurs textes ? Après tout, la 
première de la Mouette n'a-t-elle pas été un échec cuisant et n'a-t-on pas transformé 
Tchekhov « en saule pleureur », comme il s'en plaint lui-même dans sa correspon
dance ? Et la rencontre entre Paul Claudel et Jean-Louis Barrault ne vient-elle pas 
après de multiples tâtonnements et incompréhensions ? Et Genet, dont les bonnes 
deviennent des personnages de boulevard ? Et Edward Bond, qui ne trouve d'abord 
de véritables défenseurs de son œuvre qu'à l'extérieur de l'Angleterre. Tous n'ont pas 
eu la chance de Botho Strauss, porté à la scène dès le départ par Peter Stein à la 
Schaubùhne et par Claude Régy en France, ou de Bernard-Marie Koltès, qui ren
contre son Patrice Chéreau dès Combat de nègre et de chiens. Je vais rappeler pour dire 
que je refuse. 

Le 15 janvier 1996 
J'ai accepté. Après tout, je ne pouvais pas laisser passer une occasion de parler du 
théâtre de Normand. Même s'il ne s'agit que de signer quelques notes. Mais je vais 
faire semblant que je n'ai pas bien compris la question et vais lui servir autre chose. 
Mais quoi ? Commençons par une évidence : Normand Chaurette est un auteur sin
gulier qui échappe par conséquent aux standards d'émotion et de mise en scène. Mais 
il ne faut pas se leurrer : il en est ainsi pour tous les grands auteurs et tous les grands 
textes : quoi faire avec le Soulier de satin ou les Paravents ? comment rendre l'art de la 
fugue de Thomas Bernhard et les interminables monologues des personnages de Par 
les villages de Peter Handke, une œuvre capitale qu'aucun metteur en scène québécois 
n'a d'ailleurs voulu affronter jusqu'à ce jour. De la même manière que je ne m'in
téresse qu'aux œuvres que je ne comprends pas, lorsque j'entends quelqu'un me dire : 
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cela n'est pas du théâtre, je m'empresse d'aller y 
voir de plus près. Dans la plupart des cas, j'y 
découvre précisément une de ces formes nou
velles dont parlait Treplev dans la Mouette, une 
de ces langues atypiques qui repoussent les fron
tières du théâtre, et rompent avec le connu et le 
familier. 

Le 16 janvier 1996 
Je me suis rappelé que Denis Marleau m'a déjà 
dit quelque chose comme : Normand Chaurette 
ne comprend rien au théâtre ! J'avais cru au 
départ que c'était un jugement sévère ou même 
une insulte de sa part. Je suis bien près de penser 
aujourd'hui que c'était au contraire une marque 
d'admiration. De la même manière, j'ai souvent 
l'impression qu'il m'invite à être auprès de lui à 
certains moments au cours de l'élaboration d'un 
spectacle justement parce que je ne comprends 
rien au théâtre et que j'ai un point de vue 
extérieur. Combien de fois en effet ce cher Denis 
a dû lever les yeux au ciel ou cacher poliment son 
exaspération devant mes remarques ! Je suis avant 
tout un littéraire, c'est vrai, et le théâtre est un art 
qui m'échappe le plus souvent, comme un sphinx 
qui me poserait des questions auxquelles je ne 
saurais répondre. De la même manière, 
Normand Chaurette est un ovni dans le paysage 
théâtral québécois, un auteur capable de bâtir 
une scène et de soigner ses chutes {le Passage de 

l'Indiana en fournit une preuve éloquente), mais aussi et surtout un artiste qui se 
méfie du savoir-faire et de la maîtrise. Mais d'où que nous venions, quelles que soient 
nos compétences ou nos impuissances, Denis, Normand et moi partageons cette idée 
selon laquelle le théâtre (ou toute œuvre d'art en fait) qui ressemble à ce que nous 
avons déjà vu n'est d'aucun intérêt, que seuls les ovnis ont leur raison d'être, que seule 
la confrontation avec ce qui nous est Autre et étranger assure la déstabilisation néces
saire à la création. D'où le besoin de Denis de créer en compagnie de Michel Goulet, 
de Denis Gougeon, de Denys Bouliane, d'un auteur comme Normand Chaurette, 
d'où son désir de travailler à des matériaux atypiques ou non théâtraux qui, forcé
ment, lui résistent. 

Le 20 janvier 1996 
Depuis deux semaines maintenant, Marc Béland, Andrée Lachapelle, Julie 
McClemens et Jean-Louis Millette lisent le Passage de l'Indiana. Sous l'œil attentif de 
l'auteur, qui ne laisse passer aucun détail (du jour précis où se passe chacune des 
scènes jusqu'au signe astrologique des personnages !). Aucune approximation, aucune 
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effusion poétique, aucune question de rythme n'est laissée au hasard, cela en majeure 
partie grâce à l'oreille vigilante de Denis Marleau, dont la devise est plus que jamais 
« colle, papier, ciseaux » et qui a le même irrespect respectueux pour Normand 
Chaurette que pour Thomas Bernhard, Raymond Queneau ou Kurt Schwitters, et 
continue à penser collage, montage, orchestration, art contrapuntique. 

L'écriture du Passage de l'Indiana, nourrie par les rencontres entre Denis et Normand, 
par ces lectures faites par les quatre comédiens réunis, se poursuit, je crois, dans des 
conditions idéales. Le philosophe Louis Althusser les a décrites sans le savoir dans 
L'avenir dure longtemps : 

Depuis, je crois avoir appris ce qu'est aimer : être capable, non de 
prendre ces initiatives de surenchère sur soi et d'« exagération », mais 
d'être attentif à l'autre, respecter son désir et ses rythmes, ne rien 
demander mais apprendre à recevoir et recevoir chaque don comme 
une surprise de la vie, et être capable, sans aucune prétention, et du 
même don et de la même surprise pour l'autre, sans lui faire la moin
dre violence. En somme la simple liberté. Pourquoi donc Cézanne a-
t-il peint la montagne Sainte-Victoire à chaque instant ? C'est que la 
lumière de chaque instant est un don1. 

Le 21 janvier 1996 
À travers l'aventure d'un jeune homme étrange qui apprend à recevoir, à travers une 
histoire de plagiat qui camoufle en fait des « peines d'amours perdues », le Passage de 
l'Indiana mêle plusieurs strates de récit et de vie : un suspense à la Henry James 
autour d'un secret dont on ne cherche pas tant la révélation que l'effet qu'il produit 
sur ceux qui y sont liés, la description amusée des pratiques de l'édition, une éduca
tion sentimentale, une méditation sur tous ces jeux de l'amour et du hasard qui se 
jouent à deux : « Je vous parle du double », répète Dawn Grisanti. Sur un versant 
romanesque (car l'élan du romanesque traverse tout le théâtre de Normand, on le 
sait), Chaurette relance les dés d'un théâtre obéissant aux règles du jeu des serpents 
et des échelles. 

Encore faut-il croire en un théâtre toujours capable de découvrir des histoires à 
dormir debout, ou même assis, des histoires nécessaires et nécessairement lasses de 
celles qui feignent de joindre le futile et l'agréable, histoire de ne désorienter person
ne (un théâtre déboussolant, qui perdrait le nord, risquerait de perdre ses spectateurs 
les moins aventureux) ; encore faut-il espérer de pièces comme le Passage de l'Indiana 
qu'elles voient le monde différemment, de façon que le temps de ce passage, le pas
sage de ce temps retrouve une consistance - une conscience pour tout dire, moins 
durée finie de l'événement et de la fable que celle, infinie, de la mémoire et du désir... 
Sans mémoire et sans désir, rien de neuf- juste du « flambant » sitôt réduit en cen
dres et au silence : le Passage de l'Indiana est entre autres choses (pointe de l'iceberg 
sur lequel s'est fracassé \'Indiana) un effort de mémoire chez une femme à qui l'on 

1. Louis Althusser, l'Avenir dure longtemps, suivi de les Faits, Autobiographies. Édition établie et présentée pat 
Olivier Corpet et Yann Moulier Bouthang, Paris, Stock/lmec, 1992, p. 271-272. 

98 

• 



peut tout dérober, à l'exception d'un moment où le temps s'est arrêté : scène primi
tive d'un arrachement inconsolable. Voilà un théâtre de l'ombre se débattant contre 
l'obscur(antisme), qui brasse un monde à la fois limité aux quatre personnages d'une 
seule et immense histoire d'amour et rempli de souterrains, d'alcôves en trompe-l'œil, 
de portes dérobées, de chambres closes. 

Le 22 janvier 1996 
Au-delà de la foule de questions que pose au réel le prisme de cette fiction mi-
amoureuse, mi-policière, le Passage de l'Indiana instaure un rapport avec le temps et 
les personnages qui n'a rien à voir avec un souci de « rendu objectif». Martina North, 
Frank Caroubier, Eric Mahoney, Dawn Grisanti. Je vois en chacun un secret qui se 
ressemble. Je ne sais pas très bien le nommer. Les mêmes états d'âme ou une même 
absence d'états d'âme. Ils ne signifient pas. Ils n'interprètent pas. Ils montrent tout 
simplement. Un même envahissement de leur espace privé. Comme une possibilité 
qui nous est donnée, à nous spectateurs, de découvrir cet espace. Une délicatesse, une 
bonté de la part de Normand de ne pas déchirer le rideau, de ne pas indiquer de sens. 
« Il n'y a jamais dans le monde de sentiments fixes, écrivait Alexandre Pouchkine, 
mais une génération perpétuelle de passions, et l'on est toujours plus vaste que ces 
fantômes d'identités qu'on étreint tour à tour et qui s'évanouissent sans cesse. » 

Le 23 janvier 1996 
L'Amérique des pièces de Normand Chaurette. L'Amérique de Provincetown 
Playhouse... ou de Fragments..., inventée, rêvée, fantastique, fantasmatique. Des per
sonnages sortis de L.A. Law ou d'un soap télévisé : Dawn Grisanti est une éditrice typ
iquement U.S. portant tailleur et talons hauts et mangeant des hamburgers sur le 
coin de son bureau, on imagine Jodie Foster, Eric Mahoney, un gars qui passe ses 
après-midi au gym et se fait l'apôtre d'une nouvelle religion. Un jeu de pistes, des 
déambulations et des rencontres marquées par le hasard organisé, une enquête et la 
crainte qu'elle devienne publique et se fasse procès, des relations troubles et mys
térieuses, des liaisons dangereuses... Il n'en faut pas davantage pour reconnaître 
quelques-unes des figures préférées du théâtre (et du roman) de Chaurette. Or, ces 
éléments que le Passage... expose et entrelace, empruntés à la fois au roman policier 
(métaphysique) et aux romans de Duras (Agatha Christie ou Agatha de Marguerite 
Duras, à vous de choisir), ne sauraient satisfaire un amateur de roman noir (car 
lorsque la pièce emprunte une péripétie inquiétante aux lois du « genre », c'est pour 
mieux la désamorcer aussitôt ou la projeter dans un ailleurs aussi vaste que le rêve), 
pas plus qu'un lecteur du Ravissement de Loi V. Stein d'ailleurs, quoique le Passage soit 
aussi une histoire de ravissement et d'abolition de soi dans la mer... Le Passage de 
l'Indiana ne ne propose des mystères que pour en différer la résolution, ne suscite une 
attente que pour mieux la laisser en suspens et pour ouvrir une porte vers une cham
bre dérobée dont nous n'avions pas même vu, pas même soupçonné l'ouverture. 

C'est là, dans ce flottement, que la pièce trouve sa raison d'être, sa grâce fragile et con
templative. Les personnages de Chaurette sont en quête d'une règle du jeu. D'où le 
théâtre. D'où les énigmes et les apparences de complot. Ce fameux complot (y a-t-il 
eu ou non plagiat ?), il se résume en fait à presque rien, quoique la pièce soit suffi-
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samment fertile en petites énigmes, en alliances changeantes et en quiproquos pour 
le nourrir. Je me rappelle ce qu'écrivait Maurice Blanchot dans le Livre à venir à pro
pos de l'auteur du Tour d'écrou et des Papiers de Jeffrey Aspern : « C'est l'art de James, 
cette manière de toujours tourner autour d'un secret que, dans tant de ses livres, 
l'anecdote met en action, et qui n'est pas seulement un vrai secret - quelque fait, 
quelque pensée ou vérité qui pourrait être révélé —, qui n'est même pas un détour de 
l'esprit, mais échappe à toute révélation, car il appartient à une région qui n'est pas 
celle de la lumière. » Henry James et Normand Chaurette habitent la même région 
ombrageuse. 

Le 29 janvier 1996 
Il faudrait tout de même que je fasse un effort et que je tente de répondre à la 
demande de Jeu. Sinon on va croire que c'est de la mauvaise volonté. À travers les 
époques et au cours de l'histoire du théâtre, la place et le rôle du texte n'ont cessé 
d'être questionnés. Longtemps, il a été aisé de dire ce qu'était un bon texte pour le 
théâtre : une bonne histoire bien racontée. Aujourd'hui on ne peut plus - et 
heureusement - dire cela. C'est la source de tous les malentendus. Est-ce qu'on porte 
un texte à la scène ? Est-ce qu'on signe une œuvre pour le théâtre ? Ces questions ne 
sont pas rhétoriques. Il m'apparaît en fait de plus en plus clairement que les auteurs 
de théâtre dignes d'intérêt à mes yeux n'écrivent que rarement des œuvres pour la 
scène et que, partant, les metteurs en scène montent autre chose. 

Dessin de Michel 
Goulet pour le décor du 
Passage de l'Indiana. 
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Mais malheureusement, le texte de théâtre est encore trop souvent conçu suivant 
l'esthétique du fini. Et du « toujours déjà fini ». C'est l'école du texte achevé, du texte 
qui envahit tout l'espace et qui referme l'œuvre sur elle-même. L'histoire bien ficelée 
se clôt comme un paquet ; elle ne doit idéalement recevoir aucun vide, ni aucun 
principe d'absence. Tout est plein. Scène après scène, texte et sous-texte sont scéna-
risés, dialogues, au mot à mot. C'est le théâtre du contrôle, où tout est conduit. C'est 
le texte de théâtre trait d'union entre auteur et institution, terrain d'entente et de tous 
les compromis, garant du produit vis-à-vis de l'industrie. 

Et cela suivant un langage aisément admissible et compréhensible par tous, celui 
d'une équation sans inconnue fondée sur le rapport entre une accroche forte pour 
attirer le public - un sujet, un thème - , de « bons » rôles pour les comédiens et la 
vitesse — ou l'ingéniosité — de la narration. Ce théâtre est celui du dialogue écrit, ou 
sur-écrit, le dialogue à effets, à mots d'auteur, qui obéit à une idée selon laquelle les 
acteurs ne sont pas, les acteurs disent. Certes cette formule est celle d'un « état clas
sique » du théâtre, celle de certains de ses chefs-d'œuvre. Mais dès la fin du siècle 
dernier, elle est essoufflée. Faute d'avoir trop servi. Faute de s'être figée non plus en 
tant que moyen mais en tant que fin. 

Depuis Bùchner, Wedekind, Jarry (il faudrait ajouter Tchekhov), le théâtre s'est 
développé sur le rejet du texte de théâtre tel qu'on l'entendait auparavant. Du point 
de vue de ceux qui l'écrivent et le portent à la scène, pour des raisons évidentes. Mais 
aussi du point de vue du théâtre grand public qui, en réaction à cette entreprise de 
déconstruction, s'appuie au contraire, de façon prioritaire, sur les formules standard. 
Dans ce cas, la règle est de se contenter d'intrigues schématiques, de situations arché-
typales. D'où l'enfermement de plus en plus étroit dans les limites des genres, où les 
variations ne sont plus que décoratives. Là où l'originalité, l'invention, le renouvelle
ment devraient rapporter, c'est le bégaiement et le radotage qui triomphent, prônés 
par des auteurs auto-satisfaits et narcissiques, les metteurs en scène qui les encoura
gent et les directeurs de théâtre qui dans leurs calculs à courte vue croient y trouver 
leur compte. Leur responsabilité dans la triste situation où se trouve la dramaturgie 
québécoise aujourd'hui est à la mesure de l'important pouvoir dont ils disposent et 
qu'ils utilisent de façon si médiocre. 

Un autre théâtre toutefois - parlons d'un « théâtre d'auteur » comme on dit « ciné
ma d'auteur » - a imposé avec les années sa propre esthétique du texte destiné à la 
scène. Je ne parle pas de la pièce bien rédigée, parodiquement littéraire, qu'exige très 
souvent le système des différents comités de lecture, qui sont le parcours du combat
tant d'une grande part des projets « auteuristes ». Non, je reviens au texte « ouvert » 
(merci Umberto Eco), celui qui ne se referme pas sur lui-même mais répond aux exi
gences réelles du théâtre actuel. Simple canevas ou mécanique de précision, structure 
dramatique rigoureusement dialoguée ou pas du tout (voir Muller, Handke, Muno, 
Durif), tremplin au metteur en scène et aux comédiens favorisant une extrême li
berté ou, au contraire, partition exigeant un travail de décryptage infaillible, ce texte 
pour le théâtre, qu'il s'inscrive dans une méthode globale ou bien la délimite lui-
même, sert la représentation théâtrale plutôt que d'être servi par elle. Voilà toute la 
différence. 
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Un tel texte ouvert autorise — et exige même — l'autonomie de chacun. Et évite aux 
metteurs en scène, acteurs et concepteurs de s'endormir en une passive vérification 
du texte et de la volonté de l'auteur. Le texte doit plutôt sans cesse s'enrichir de 
visions et d'éléments nouveaux, les intégrer presque naturellement. Et les acteurs 
doivent disposer de la latitude nécessaire pour prendre le pas sur les personnages. 
C'est en répétition qu'a lieu la création théâtrale, lorsque chacun, auteur compris, est 
tendu vers un même but. Ce n'est pas sur le papier. Et le devoir minimal du texte de 
théâtre est de garder intact ce moment magique de l'écriture, qui est tout sauf prise 
et saisie. Au contraire, il doit préserver l'abîme et l'informe. Il faut relire à cet égard 
le Journal de Witold Gombrowicz, lui qui disait que tout homme, et encore plus un 
créateur, se définit par la qualité de ses refus. Il faut revenir à ce Robinson de la lit
térature qui a refusé sa vie durant ce qu'il appelait la Forme et a fait de ses œuvres 
autant d'attentats à la Forme. On me permettra de le paraphraser et de dire que si le 
théâtre ose en général parler, ce n'est nullement parce qu'il est sûr de sa vérité et de sa 
forme, mais parce qu'il est sûr de sa volupté. 

On le sait, le temps est aujourd'hui aux « pros », aux petits maîtres de la Forme. Notre 
époque n'a en effet qu'une horreur, celle des passions et du désordre. La crainte de 
l'engagement domine et on ne parle que d'objectivité, maître-mot de ce temps. Nulle 
surprise, alors, qu'on baigne dans un retour aux valeurs du travail bien fait, du pro
pre, du fini. Qu'on ait une telle répugnance du signifié qu'on en soit - sans ver
gogne — à nous vanter les mérites d'auteurs qui font comme si Beckett et Muller 
n'avaient jamais existé ! Dès lors qu'on ne croit en rien, il n'y a plus que la Forme qui 
demeure. Objet de tous les soins, elle devient une fin en soi. Normand Chaurette, 
pour sa part, dynamite la Forme. 

Le 6 février 1996 
Écrire un texte pour le théâtre, c'est écrire une situation dynamique, qui évolue dans 
le temps. Écrire un texte pour le théâtre sans l'accompagnement d'un metteur en 
scène ne saurait plus être concevable à mes yeux. Je prends l'exemple des quatre pre
mières scènes du Passage..., quatre scènes d'exposition qui nous font entrer abrupte-
ment dans l'histoire sans raconter le background des personnages en présence, sans 
précision sur les conflits. En fait, en m'immiscant dans les discussions qu'ont Denis 
et Normand, je me rends compte que beaucoup d'informations qui m'auraient paru 
auparavant absolument essentielles, parce qu'elles précisent tel ou tel élément des per
sonnages, sont en réalité des informations qui seront perdues pour le public et qui 
alourdiraient inutilement les personnages et les scènes. Que moins on explique, 
mieux ça vaut pour le côté Henry James du Passage Les personnages y gagnent, les 
situations y gagnent et, finalement, on arrive ainsi à mieux livrer les informations 
importantes ou essentielles. Et alors je repense au film de Cassavetes, Love Streams, 
où, pendant très longtemps, on ignore que Gêna Rowlands est la sœur du personnage 
joué par le réalisateur. Ce manque d'information intrigue le spectateur et l'oblige en 
même temps à s'accrocher pour essayer de trouver les signes qui permettraient de 
lever l'équivoque. Cette équivoque est opérante. Ceci est à la fois un problème d'écri
ture et de mise en scène : je m'aperçois que ne pas donner une information est un 
moyen non seulement d'entrer dans le vif des événements, mais aussi d'accrocher l'in-
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térêt des spectateurs par l'équi
voque qui s'attache à ces événe
ments. Alors que, lorsqu'on veut 
tout exposer, on s'expose aussi à ce 
que tout le monde s'ennuie et à ce 
que les spectateurs se détachent de 
ces gens dont on nous explique la 
situation. Il ne faut pas s'embarras
ser avec l'idée de fournir les explica
tions et les informations. 

Le 7 février 1996 
Depuis que Denis Marleau a fait 
appel à moi comme conseiller lit
téraire, ma vision du théâtre a beau
coup changé. Et depuis le début du 
travail sur le Passage de l'Indiana, 
ma conception du texte de théâtre a 
volé en morceaux. Il y a des auteurs 
de théâtre qui écrivent leurs textes, 

puis le présentent à une compagnie, cherchent un metteur en scène. Pour ma part, je 
ne crois plus beaucoup à cette façon de faire. Je ne crois plus à un théâtre qui 
affirmerait une primauté de l'auteur et de la valeur-texte. Je ne considère plus que le 
travail de l'auteur soit le travail fondateur d'une représentation théâtrale. Cela ne veut 
pas dire qu'il ne soit pas un élément absolument capital, indispensable même. 
Certaines personnes peuvent affirmer que le texte n'est pas indispensable et même, à 
la limite, qu'il peut être gênant. Certains metteurs en scène le pensent. Pour ma part, 
et au risque d'une formule apparemment contradictoire, je pense que le texte est 
indispensable, mais que la mise en scène est tout. 

On a une certaine sensibilité, un certain nombre d'obsessions : ce n'est pas par hasard 
que les gens se rencontrent et travaillent ensemble. Ce n'est pas par hasard que Denis 
Marleau travaille aujourd'hui avec Normand Chaurette : il y a des points de rencon
tre qui sont féconds. Un texte, qu'il soit ou non destiné au théâtre, c'est un peu une 
forêt dans laquelle il faut tailler pour arriver finalement à trouver des sentiers. Chez 
Normand Chaurette, il y a un ensemble d'obsessions qu'on retrouve plus ou moins 
d'une œuvre à l'autre : le double, le complot, le travail de l'artiste, Tailleurs par lequel 
il est inscrit que l'on doive passer, la pluie « métaphysique »... Ou bien on est sensi
ble à ça, ce qui est mon cas et le cas de Denis Marleau, ou bien on n'y est pas. Si on 
y est sensible, on est entraîné dans le tourbillon. On est entraîné, mais il faut savoir 
résister aussi. Voilà la grande leçon de mon travail avec Denis Marleau sur le Passage 
de l'Indiana. « Travailler avec » n'a absolument rien à voir avec la soumission ou le 
mimétisme. Au contraire. • 
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