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Guylaine Massoutre 

Millier ou Comment mettre des corps 
aux prises avec des idées 

Je conçois le rapporr auteur-merteur en scène 
non pas en tant que dialogue mais en tant que 
conflit, confrontation. 

Heiner Mùller1 

1 ublié en 1980 et admirablement traduit 
en français par Jean Jourdheuil er Béatrice Perregaux, en 1982, Quartett est l'une des 
pièces de Mùller les plus jouées en Europe de l'Ouest ; c'est la troisième fois qu'elle 
est présentée au Québec2, mais pour le public, ce fut génétalement une découverte. 
Mùller a la réputation d'êtte un auteur difficile ; c'est moins ce sentiment qui pré
vaut, pour Quartett, que l'impression de noirceur. En effet, nombreux sont ceux et 
celles qui ont trouvé le texte « dur », provocateur, voire cynique. 

Rarement a-t-on l'occasion, au théâtre, de mieux ressentir le fait que la lecture, la cul
ture, l'écriture et la représentation, activités distinctes, autonomes et complémen
taires, doivent converger pour mieux servir le spectacle, et que chaque mise en scène 
est de ce fait un événement singulier. « Un texte littéraire [...] est un ensemble telle
ment complexe que l'on ne peut jamais le calculer a priori ni l'analyser complètement 
a posteriori. Je pense que c'est le propre de l'œuvre d'an: er de l'art en général : il contient 
un secret, un mystère qu'on peut toujours essayer de percer, mais qu'on ne réussit 
jamais à mettre à plat complètement3. » Les textes de Mùller sont, à ce titre, particu
lièrement remarquables, car ils interrogent « les conditions politiques et philoso
phiques d'existence du théâtre, là, précisément, où l'on ne peut dissocier l'intimité de 
l'être, l'œuvre, l'écriture, le spectacle, la pensée et l'histoire4. » 

1. Irène Sadowska-Guillon, « La fatalité de l'histoire. Entretien avec Heiner Miiller », Jeu 53, 1989.4, p. 100. 
2. Le Théâtre Attis, de Grèce, a présenté Quartett à la Quinzaine internationale du théâtre de Québec en 1990. 
Un prix spécial du jury a été décerné à Theodorous Terzopoulos pour sa mise en scène (voir/«. 57, 1990.4, 
p. 117). NDLR. 
3. Heiner Mùller, « Une bouteille à la mer », dossier « Prétexte Heiner Mùller »; Cahiers du renard mars 1992, 
n" 9, p. 27. 
4. Michel Simonot, « A-t-on besoin d'H.M. ? », op. cit., p. 37. 
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Quartett, variarion sur les Liaisons dangereuses, esr une 
partition musicale, comme l'indique le titre, autant qu'un 
texte de théâtre. Sa composition - avec ses rôles inver
sés - , son écrirure - avec ses vers blancs, ses emprunrs, ses 
faux dialogues, son double regisrre intime et déclamé — et 
sa correspondance dialogique avec d'aurres textes - inter-
textualité mullérienne autant qu'avec Laclos - font de 
cette pièce un objet complexe, aux lectures multiples et à 
la profondeur sans cesse renouvelable par une connais
sance plus grande de son auteur. Jean-François Peyret, qui 
a monté plusieurs pièces de Mùller en France, s'est 
expliqué sur l'intelligence du texte qui, par ses méta
phores, invite le metteur en scène à prendre le risque du 
commentaire, de la glose et de l'explication de texte. 
André Wilms, comédien qui a joué dans plusieurs de ses pièces, exprime aussi ses dif
ficultés : « Jouer du Mùller vous laisse perplexe. Son écriture véhicule une sorte d'inti
midation culturelle. Il est le Sphinx, et devant lui, nous sommes Œdipe5 . » Mùller, 
quant à lui metteur en scène à ses heures, a souvent critiqué le penchant des metteurs 
en scène à prétendre venir à bout de ces difficulrés. Voici, par exemple, comment il 
défendair le rravail de Michel Dezoreux qui a monré Ciment à Avignon en 1991 : « Je 
voudrais dire que cela m'a donné l'impression de sauter en parachute en pleine nuit 
sur un territoire inconnu [...].» Phrase sibylline qui montre cependant, malgré la dis
tance de Mùller, son respect pour le travail d'autrui sur ses textes. Peut-être parce que 
pour représenrer Mùller, l'audace est le mérire premier d'un merreur en scène. 

Heiner Mùller dans 
J'étais Hamlet, vidéo 
de Dominik Barbier 
(1994). Photo : Champ 
Libre. 

Quartett est une pièce d'allure plus classique que les autres, dans le répertoire mùllé-
rien rraduir er apprécié à l'Ouesr. Habiruellemenr, son écrirure rhéârrale esr formée 
de fragments poétiques. Dans Quartett, le dramaturge, avec Merteuil et Valmont 
— personnages emblémariques du XVIIP siècle éclairé —, « dépèce les choses jusqu'à 
ce qu'[il] parvienne à leur squelette », « leur arrache la chair, anéantit leur surface » 
dans un dialogue où l'esprit de repartie succède à des monologues. Tel est le projer 
sanglant, mais tout abstrait, que l'écrivain a mis sur sa rable de travail, comme pour 
disséquer l'âme des héros de Laclos. Ailleurs, Mùller déclarait qu'« on ne fait pas de 
bonne littérature avec de bons sentiments » ; ce qui frappe aujourd'hui encore, même 
après la chute du mur de Berlin, c'est la nature corrosive er dérangeanre de sa pensée, 
qui explose comme un fou rire incongru dans une veillée funèbre. 

Hanté par la mort et par la destruction, Mùller se penche sur l'amour ruiné par le 
sexe, sur le couple déchiré par les perversions de fin de siècle, sur la chute libre de 
l'aristocratie pensante, avec la truculence toujours provocatrice qui fair sa veine tragi-
comique. Le libertinage chez Laclos et la Révolution française ont des liens inextrica
bles que Mùller donne à voir dans sa version du célèbre roman ; en outre, sa lecture 
met en perspective notre siècle, car le retour des personnages, une fois la révolution 

5. « Le jeu avec Miiller », propos recueillis par Colette Godard, l'Album du Festival d'Avignon, Éditions Le 
Monde, 1991. 
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Un autre Quartett 
présenté au Québec : 
celui du Théâtre Attis 
(Grèce), pour lequel le 
metteur en scène 
Theodorous Terzopoulos 
a remporté un prix 
spécial du jury â la 
Quinzaine interna
tionale du théâtre de 
Québec en 1990. 

consommée, montre des déchirures que les temps de rupture, imminents chez Laclos, 
avaient déjà suscitées. Mùller retient ce qu'il y a de plus sombre dans ce roman, accen-
tuant jusqu'au grincement sarcastique la fanraisie dramarique d'une époque fausse
ment légère. Déjà, Laclos explorait de son art les tréfonds des âmes ravagées par les 
désillusions de l'amour et par le rravail de la conscience, éprise d'une rationalité sans 
concessions. Comme Sade, Mùller réussit au-delà de toute morale à explorer les des
sous, cachés et souillés, de la vie privée, dans une perspective sociale qui déborde lar-
gemenr le cadre de son temps. 

Au journal Le Monde, il confiait que Quartett faisait partie, pour lui, d'un ensemble 
de trois textes, comprenant Mauser et Der Findling, décrivant « l'expérience collective 
vécue par la population tout entière d'Allemagne de l'Est ». Dans Quartett, la France 
de 1782 est la métaphore de la réalité allemande, tandis que Der Findling, situé en 

RDA en 1968, représenre 
paradoxalemenr le passé. Si 
l'on peur prétendre lire 
Mùller sans références histo
riques, il serair vain d'igno
rer son message politique : 
« Aujourd'hui, la Révolution 
a échoué en URSS, trahie par 
le sous-développemenr, défi
gurée en triste parodie de son 
modèle français. L'Est se rallie 
à cette autre formule : Notre 
providence, c'est l'argent. C'est 
une conséquence de la Révo
lution française, aussi indé
niable que la déviation du 
projet de fusionner la liberté 

et l'égalité6. » Quartett est donc une pièce sur l'Allemagne, au début des années 
quatre-vingr, dont la situation politique et idéologique s'explique à la lecture atten
tive de Laclos. Plus largement, elle traite de la responsabilité de l'Occident dans la 
situation du monde d'aujourd'hui. 

Mùller fut un grand lecteur de Foucault, qui a beaucoup écrit sur la naissance de la 
moderniré, au XVIIP siècle, et dont on connaît la magistrale Histoire de la sexualité : 
« Le songe d'une société parfaite, les historiens des idées le prêtent volontiers aux phi
losophes et aux juristes du XVIIP siècle ; mais il y a eu aussi un rêve militaire de la 
société ; sa référence fondamentale était non pas à l'état de nature, mais aux rouages 
soigneusement ordonnés d'une machine, non pas au contrat primitif, mais aux coer
citions permanenres, non pas aux droits fondamentaux, mais aux dressages indéfini
ment progressifs, non pas à la volonté générale, mais à la docilité automatique7. » 

6. « Les déguisements du diable », propos recueillis par Alexander Weigel, Le Monde, juillet 1991, V 
7. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, NRF Gallimard, 1975, p. 171. 

17 



C'est en dialogue avec Foucault que Mùller rédige Quartett, dans lequel il dissimule, 
comme toujours dans ses pièces, une part autobiographique discrète mais perceptible 
— le suicide d'Inge Mùller - , sur le fond général d'une situation allemande spécifique : 
« La vie va plus vite quand la mort devient un spectacle, la beauté du monde fait dans 
le cœur une entaille moins profonde » ; une telle phrase se lit comme une confidence 
au milieu des « coups de griffe » que s'envoient superbement les protagonistes. Tour 
à tout arrogants et lyriques, les personnages exhalent leurs passions décadentes sur 
une riche palette de tons : le jeu d'acteurs est sujet à une multitude de décisions. Le 
renversement des rôles féminin et masculin (Merteuil/Valmont, Valmont/Tourvel) 
surenchérit à la subtilité des tons ; cette astuce, courante dans les pièces de Marivaux, 
appartient au registre comique ; le texte, toutefois, dirigé par la parodie que mène 
Merteuil de la séduction par Valmont, conserve une unité de ton avec le dialogue 
assassin qui précède. Le théâtre mis en abyme montre la rhétorique des relations 
impossibles, l'instinct de mort l'ayant emporté sur le désir, sur la joie, sur la raison. 
Valmont, dans la bouche de Merteuil, exprime son véritable amoralisme : « Le diable 
n'a plus de part en moi ; la jouissance n'a plus d'arme. LA MER S'ÉTEND 
DÉSERTE ET VIDE. » 

La sexualité, dans Quartett, évoque les représentations de Fassbinder, ont dit certains 
critiques ; rien n'esr pourtant plus éloigné d'une thématique homosexuelle que cette 

Quartett, Espace GO, 
1996. Photo : André 
Panneton (CAPIC). 
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exploration du couple qui, en dépit de ses phrases crues, œuvre souvent davantage au-
delà des représentations que dans l'anecdotique et le réalisme des images : « Je veux 
libérer votre sang de la prison des veines, les entrailles de la contrainte du corps, les 
os de l'étau de la chair. » Valmont le séducteur a appris tous les rôles, y compris celui 
de la féminité : « Je crois que je pourrais m'habituer à être une femme, Marquise. » 
Dans la désolation de sa vie, de ses sentiments, demeure un épicurisme qui rappelle 
les grands auteurs de la Renaissance ; c'est que, du point de vue de la mort, la vie est 
un paradoxe permanent. 

Dans la mise en scène magistrale de Brigitte Haentjens, le jeu des acteurs, d'une maî
trise et d'un pouvoir de suggestion exceptionnels, incline le texte dans une perspec
tive réaliste qui, à partir d'une position de lecteur, peut étonner et se discuter. La lec
ture du sarcasme, chez Mùller, présente de véritables difficultés pour la mise en scène : 
certains y verront l'expression de l'insoutenable, tandis que d'autres transposeront 
plus spontanément cette marque de dérision en la rapportant à l'univers critique dont 
elle émane ; certains auront sans doute tendance à surenchérir en ajoutant aux images 
de Mùller leurs propres illustrations. Il n'en reste pas moins que le sarcasme invite au 
commentaire, en même temps que l'humour grinçant nous intime l'ordre de nous 
taire. Le sarcasme exige du lecteur une complicité totale avec l'auteur, sous peine que 
le rexte ne se transforme en un piège qui installe le lecteur dans un profond malaise. 
La dérision, qui peut se transformer en autodérision, est une arme qui poinre son 
objet critique ; mais le sarcasme véhicule en même temps une douleur solitaire qui 
fait intervenir l'image de l'auteur comme un élément actif du texte (« Tu n'es qu'une 
citation / D'un livre que tu n'as pas écrit / Contre cela tu peux toujours écrire sur ton 
/ Ruban qui pâlit Le texte passe au travers », Poèmes, 1996). La lecture en devient elle-
même dramatisée, conçue comme une confrontation entre l'auteur et le lecteur au 
terme de laquelle l'engagement de ce dernier apparaît inévitable : celui-ci doit gri
macer du côté du rieur ou s'offrir au bout de sa pique. Le dispositif textuel exclut la 
neutralité, l'indifférence ; cette figure de style interpellante le laisse bien entendre. 

C'est pourquoi le texte de Mùller tire sa force — et son humour, il faut bien le dire -
de la confrontation avec la réalité ; cela touche tous les aspects de l'esthétique : une 
interprétation réaliste est d'avance vouée à l'échec : « Je crois fondamentalement que 
la littérature est là pour opposer une résistance au théâtre. » (Entretien avec H. Laube, 
1975). Or, ce conflit s'incarne dans les mots qui, à leur tour, sont saisis par les acteurs. 
Ces métaphores, qui lient l'abstrait et le concret chez Mùller (l'ange et la bête), expri
ment les diverses nuances de la passion, en particulier ce qui se révèle durant les con
flits. Ainsi, l'esprit doit « chercher à travers [la] chair le chemin qui mène à [ce] 
corps », comme le dit Merteuil à Valmont ; ce que Valmont n'a pas réussi. Les acteurs, 
quant à eux, doivent relever le défi de donner à voir l'inaccessible de ce texte, tout en 
exposant leurs corps au dénuement que leur imposent le regard du spectateur et la 
parole du protagoniste. 

La conscience de l'écrivain, impuissante à surmonter la mort et active à la devan
cer, introduit au théâtre un conflit douloureux, car l'acteur y devient la pâture de 
l'auteur : « Je suis une encyclopédie à l'agonie, chaque mot est un caillot de sang » 
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(Valmont) - ce n'est plus un personnage qui parle ici mais bien Mùller, tour à tour 
incarnant chaque personnage dans un impossible cri d'amour à l'absenre er d'absence 
à soi. Cette descente aux enfers, imposée par la présence vibranre de la figure de l'au
teur, est une épreuve de la dérision qui se surimprime à l'univers causrique de Laclos. 

Si l'exigence poétique de Mùller rend toute représentation inadéquate, il n'en 
demeure pas moins que ce travail intelligent de Brigitte Haentjens constituait un 
autre chapitre à l'admirable essai de Georges Bataille sur la Littérature et le Mal où 
celui-ci se penche sur Emily Brontë, Baudelaire, Michelet, Blake, Sade, Proust, Kafka 
et Genet. Mùller en est indubitablement le chapitre à venir. Comme Blanchot écri
vait de Sade qu'il avait « su faire de sa prison l'image de la solitude de l'univers », 
Mùller, donr la gorge érait rongée par le cancer, a fait de sa parole de vie un espace 
habitable par la mort. La part du mal, incarnée dans une rage qui engloutit tous les 
repères, y étend un désert dans lequel les êtres humains errent en peine. Éros et Tha-
natos s'y interpellent avec une déconcertante familiarité, et leur dispute pathétique se 
transforme en une farce souvenr éclarante. Dans ce paroxysme, tout réalisme perd son 
sens, et l'impression de malaise, que peuvent ressentir tant les acteurs que les specta
teurs, jerre une lueur d'effroi sur la condition moderne de l'humanité, assassine d'elle-
même. Le désir est mort ; la conscience l'a tué ; demeure la terreur tragique qui nous 
livre désarmés à la vermine des caveaux. • 
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