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Philadelphie » exprime d'une maniére
cocasse I'horreur du destin qui, dans ce
cas, n'en illustre pas moins la possibilité
que les choses soient autrement. On
attrape un « Philadelphie » comme on
peurt attraper un « Los Angeles ». Le des-
tin frappe au hasard, et il suffit d’étre au
mauvais endroit au mauvais moment
pour le payer cher.

Dans un décor sobre, I'apparition d'un
individu évoquant les toiles de Magritre
permettait 4 la fois de lier les pieces et de
situer le spectacle tour entier dans un
« hors-temps », un univers onirique pro-
pre 4 celui du peintre belge, intensifiant
ainsi I'impression de se trouver hors du
réel, malgré les situations parfois trés
prosaiques (comme dans « Clest siir »).
Lhomogénéité du quatuor des comé-
diennes et comédiens était remarquable.
Elise Guilbault, Marc Labréche, Diane
Lavallée et Luc Picard insufflaient un
enthousiasme aux multiples réles qu'ils
se partageaient dans les cing piéces, sans
cabotiner — je fais cette précision dans la
mesure ol, dans certains cas, le glisse-
ment vers le cabotinage aurait pu étre

facile.

En proposant plusieurs suites aux his-
toires qu'il raconte, différentes possibi-
lités dans le cours des événements passés,
présents ou futurs, Ives vient questionner
le déterminisme, les failles par lesquelles
le réel pourrait (aurait pu) se présenter
autrement, problématisant les rapports,

ur reprendre une célébre formule du
biologiste Jacques Monod, entre le
hasard et la nécessité. Que ceci se mani-
feste 4 travers des textes aussi fins et aussi
dréles, et soit présenté sur scéne avec
tant d’efficacité, ne pouvait que réjouir le
spectateur.

Jean-Frangois Chassay
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« La Voix humaine »

Texte de Jean Cocteau ; musique de Francis Poulene.
Mise en scéne : Martha Henry ; scénographie et cos-
tumes : Dany Lyne ; éclairages : Louise Guinand ;
musicienne : Ruth Morawerz. Avec Rosemarie
Landry et Diana Leblanc. Production du Théitre
Frangais de Toronto, présentée du 24 février au 9
mars 1996.

Toute forme pure est irremplagable.
Irremplagables les reliefs, les couleurs, le
prestige de la chair humaine, le mélange
du vrai et du faux.

Jean Cocreau!

Lépure de la voix

Pour qui, comme moi, le SPGCtaf.lc de
Robert Lepage, les Aiguilles et ['Opium,
avait éré la premiére rencontre avec Jean
Cocteau au théitre, la Voix humaine qui
était présentée au Théitre Frangais de
Toronto, dans une mise en scéne de
Martha Henry, ne pouvait que paraitre
épurée : « une forme pure ». Lepage avait
en quelque sorte donné A voir la dimen-
sion multimédia de I'ceuvre de Cocteau
en créant, dans son style propre, un spec-
tacle théitral qui faisait intervenir la
musique, le cinéma et les arts visuels,
mais qui avait comme argument prin-
cipal, plutér qu'une pigce de Cocteau,
un texte en prose: la Lettre aux
Américains. De son coté, le Théitre
Frangais de Toronto, en choisissant de
monter, dans un programme double,
deux versions de la courte piece de
Cocteau, semblait plutét nous ramener a

1. Opium. Journal d'une désintoxication, Paris, Stock,
[1930], 1983, p. 257.



Diana Leblanc,
comédienne. Photo :
Robert C. Ragsdale.

la source de la dramarurgie de Cocreau,
voire de toute dramarurgie : la voix.

Dans la production du TFT, la version
de Francis Poulenc, qui a mis en
musique le texte de Cocteau a I'Opéra-
Comique en 1959, vient avant la pitce
de Cocteau, qui a été créde a la
Comédie-Frangaise en 1930. Comme le
spectacle de Lepage, cette production
montre, 4 sa maniére, que I'ceuvre de
Cocteau, plus que jamais actuelle, se
situe aux confluents des arts. Mais cette
fois, c'est I'écoute que l'on sollicite
surtout chez le spectateur. Dans la
deuxi¢me partie du spectacle, le public,
qui connait déja l'intrigue (soit 'histoire
d'une femme qui fait & son amant les
derniers adieux au téléphone), est plus
artentif au signifiant du monologue ; il a
I'impression que le texte récité fait écho,
littéralement, au texte chanté. La répéti-
tion, tout comme les écarts entre les
deux interprétations, nous incite 4 nous
détacher du sens du texte pour capter les
accents et les modulations d'une « voix
humaine ».

De la voix chantée 4 la voix parlée

Disons d’emblée que les performances
de la soprano Rosemarie Landry et de la
comédienne Diana Leblanc sont égale-
ment remarquables, mais I'ordre de pré-
sentation des deux versions leur préte un
sens différent. Ainsi, le fait d'avoir mis
'opéra en premier, en inversant 'ordre
historique des deux créations, nous
empéche jusqua un certain point de voir
I'opéra de Poulenc comme une adapra-
tion de la pice de théitre de Cocteau. Je
dirais méme que ce passage de 'opéra au
théitre donne un certain avantage 4 la
voix parlée, qui semble achever ce qui a
été esquissé ou suggéré dans le texte
lyriquc. D'une part, Cocteau, en retra-
vaillant son texte pour Poulenc, I'a
quelque peu écourté, D’autre part, et
plus fondamentalement, le propre du
chant et de la musique dans I'opéra de
Poulenc est de traiter ou de filtrer le
monologue de la femme, pour rendre
visible sa représentation : le texte chanté
apparait comme un discours caricaturé,
aux accents outrés. Le monologue de
la femme au théltre, en venant en
deuxiéme, semble alors remplir les vides,
adoucir les angles, rétablir le ton authen-
tique. Il s’agit d’un ordre ou d’une direc-
tion qui privilégie le réalisme. Avoir mis
I'opéra aprés la piece nous aurait au con-
traire incités & voir dans la stylisation un
aboutissement, 4 voir dans le chant la
quintessence de la voix humaine2.

2. Ce trajet inverse de la parole au chant n'aurait-il
pas, du reste, représenté une remontée A l'origine ?
Dans son article paru dans few 75 (1995. 2, p. 96-
102), « Le goiit de I'entre-deux ou De la parole aux
chants », Georges Banu voit dans toute alliance de la
parole et du chant au théicre un rappel de la rragédie.
Dans les spectacles d'avant-garde, précise-t-il, les
chants sont pergus comme « une rupture produite
sous l'effet d'une émotion extréme, émotion qui
rend la parole insuffisante er appelle au secours le
chant (p. 98) » Venant en second lieu dans la pro-
duction du TFT de ke Voix humaine, c'est plutée la
parole qui semble venir i la rescousse du chant.
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L'opéra de Poulenc

J'ai été éronnée de voir que, dans sa pré-
sentation de I'opéra, Poulenc précise que
le role de la Voix humaine doit érre tenu
par « une femme jeune et élégante », et
non une « femme 4gée que son amant
abandonne ». On saura gré a Martha
Henry de ne pas avoir respecté cette
consigne en choisissant la soprano
Rosemarie Landry, qui représente plutdt
(comme Diana Leblanc pour la pigce) la
femme d'dge mir. La réputation de la
chanteuse avait tout pour attirer le pu-
blic (question qui n'est pas sans impor-
tance quand on monte un spectacle en
frangais 2 Toronto)... et elle ne I'a pas
dégu. De route fagon, il me semble que
I'opéra — et & un moindre degré la piéce -
se passe trés bien de toutes les motiva-
tions psychologiques du personnage, qui
st en l.lLlLl(_lLlL sorte ramené .1 sa PIIJ.'S
\ll'l'ipll_‘ {XprLﬁHl()lT the:]tral-‘: 54 Vﬂix

Or, sans entrer dans les questions tech-
niques er en empruntant mes termes a la
critique littéraire plutét qu'a la musico-
logie, je dirais que I'opéra de Poulenc
inscrit le travail de la voix dans une poé-
tique des décalages ou des écarts :
sages le plus souvent trés brusques et
imprévus entre la voix chantée et la voix

PZIS-

parlée ou le cri ; entre le chant avec ou
sans accompagnement (« d'un tempo
trés libre ») et la musique? ; entre la syn-
taxe du texte et sa prosodie. En téte du
livrer, Poulenc insiste méme sur le fait
qu'« on doit passer subitement de I'an-
goisse au calme et vice versa » — directive
3 laquelle ne déroge pas Rosemarie
Landry. Létat de trouble dans lequel on
se (rouve en tant qu'auditeur tiendrait
donc i cette inconstance, A cette instabi-
lité sciemment entretenue. Lémotion,

3. Le piano (interprété par Ruth Morawetz) a rem-
placé l'orchestre de I'opéra original.
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qui se déplace sans cesse, ne s'accorde pas
toujours aux mots, ni, de fagon plus
généra]c, au déveluppcmcnt du mono-
logue. Autrement dit, le chant et la
musique déjouent constamment la ten-
sion dramatique ; les moments d’émo-
tions surviennent, certes, mais ils ne col-
lent pas au rexte, C'est pour cette raison
d’ailleurs qu'on n'est pas géné par le
caracteére artificiel ou réglé des gestes et
des dépiaccrnents de la chanteuse. Clest
la création de Poulenc qui commande
une telle mise en scéne. Le mot chanté
ne concordant pas nécessairement avec
un sens, tout programme gestuel risque
de paraitre affecté.

Rosemarie Landry,
SOprano,

Photo : Robert. C. Ragsdale.




Le drame de Cocteau

La mise en scéne de Martha Henry
assure un certain nombre de liens entre
les deux ceuvres. D’abord, le décor, 2
quelques détails prés (le changement
d'une photo, par exemple), reste le
méme : celui d’'un boudoir frangais des
années trente, avec divan, table de
nuit... et piano. Mais, surtout, un écran
a l'arrigre-scéne permet de voir la sil-
houette de l'autre femme a quelques
reprises pendant chaque monologue. A
la fin de l'opéra, la premitre femme
donne 4 la seconde le sac qui contient les
lettres de I'amant ; au début du drame, la
Femme joue quelques notes au piano.
Les costumes, quant 2 eux, sont quelque
peu différents : les deux femmes ne por-
tent pas la méme chemise de nuit et
seule la femme de l'opéra (plus mon-
daine) porte, au début de I'acte, un cha-
peau. Nous sommes a la fois dans le
domaine du méme et de la différence,
mais ces renvois ou rappels n'empéchent
pas les deux monologues, interprétés par
deux femmes, avec un travail différent de
la voix — et séparés par lintervalle de
I'entracte —, de garder leur autonomie
respective.

Linterprétation de Diana Leblanc dans
la piece se fait sous le signe de I'agitation,
de l'affolement et du désardre. Ici, les
déplacements sont plus nombreux, les
gestes plus nerveux et la scéne plus
encombrée. Alors que la Femme de
I'opéra fumait (!) une seule cigarette,
la comédienne allume frénétiquement
cigarette sur cigarette. Les lettres de
I'amant, qui n'éraient que mentionnées
dans l'opéra, sont maintenant déchirées
avec rage et jonchent la scéne. La bou-
teille d’alcool 4 laquelle la Femme revient
plus d’une fois a été également ajoutée ;
de la main qui ne tient pas le téléphone,
elle se verse maladroitement et fébrile-

ment un verre qu'elle ne termine jamais.
Tous ces signes non verbaux, qui sugge-
rent au spectateur que le personnage est
dans un érat constant de panique i la
suite de la séparation qui s'avére irrévo-
cable, nous aménent A donner un autre
sens 4 I'alternance du calme et de I'agita-
tion dans la voix de la femme. Le calme
n'est plus que feintise — provoquée par
les sursauts d’amour-propre — pour
tromper |'amant.

En fait, ce qui apparait plus clairement
dans la pigce, c'est I'écart entre ce que dit
la Femme au téléphone (ou ce qu'entend
amant) et I'image qu'elle présente au
spectateur, La disjonction, qui est du
ressort de la comédie, déclenche bien
d’ailleurs quelques rires. LCucilisation des
gants est un bon exemple de ce procédé.
Alors que l'ex-amant demande i la
Femme s'il a oublié ses gants dans son
appartement, celleci le fait attendre au
téléphone, pour lui répondre qu'elle ne
les a pas retrouvés. Mais le spectateur,
lui, voit qu'elle les a cachés derritre son
oreiller. En les portant pendant une
bonne partie de la pitce, elle affiche 4 la
fois leur valeur fétiche et le signe de la
dissimulation.

« Ta voix autour de mon cou »

Le monologue se développe selon une
structure dramarique en quatre temps.
La Femme commence par laisser croire
a son ex-amant qu'elle vit trés bien la sé-
paration — dont ils auraient convenu
ensemble quelques jours auparavant.
Puis, parce qu'elle découvre que son
interlocuteur lui a menti sur le lieu de
son appel (en tentant vainement de le
rappeler chez lui aprés une interruption
inopportune du contact), elle lui avoue
sa tentative de suicide de la veille. Aveu
qu'elle s'emploiera par la suite 3 dédra-
matiser, sans pouvoir toujours contenir
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ou camoufler sa douleur. En fait, si sa
voix la trahit parfois, son corps (et le
corps de l'actrice plus que celui de la
soprano) offre encore plus de signes de
désarroi... au spectateur. Le dernier
tableau, du reste, est univoque : la
Femme, étendue sur le lit et la téte pen-
dante, a le fil du téléphone autour du
cou.

Le téléphone ne constitue donc pas seu-
lement dans cette piéce un média, qui
permet ce que Michel Vais appelle avec
justesse un « genre hybride entre le soli-
loque et le dialogue 4 une voix4 ». Dans
I'ensemble de la représentation théitrale,
il apparait comme un signe particuliére-
ment riche. D’abord, parce que la télé-
phonie du début du sitcle n'érair pas ce
qu'elle est aujourd’hui, les interlocurteurs
doivent souffrir de multiples interrup-
tions ; la Femme, chaque fois, craint que
son ex-amant ne la rappelle pas, Ces rup-
tures momentanées et inattendues sont
tout 2 la fois les signes avant-coureurs de
la séparation finale et un procédé pour
faire monter la tension dramatique.
D'ailleurs, la Femme fait explicitement
référence au téléphone comme au der-
nier lien entre les deux amants, ou entre
elle et le « nous » de leur amour : « Ce fil,
c’est le dernier qui me rattache encore 2
nous. »

Le lien du téléphone est des plus fragiles,
car la voix ne peut suppléer le regard ou
le contact physique, qui seraient les seuls
a pouvoir accomplir le miracle de la
réconciliation : « Dans le temps, on se
voyait. On pouvait perdre la tére, ou-
blier ses promesses, risquer I'impossible,
convaincre ceux qu'on adorait en les
embrassant, en saccrochant 2 eux. Un
regard pouvait changer tour. Mais avec

4. « Le T-léphone au T-dtre », Jex 77, 1996.1, p. 175,
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cet appareil, ce qui est fini est fini, »
Plus de soixante ans aprés, ai-je envie
d’ajouter, 4 I'heure oli les communica-
tions électroniques sont en train de refa-
conner notre rapport 4 l'autre — de plus
en plus virtuel et de moins en moins sen-
soriel —, c'est cette « voix humaine » qui est
en train de devenir elle-méme vestige...

De méme, le fil de téléphone est peut-
étre lobjet le plus important de la piece :
il limite, de fagon spectaculaire, les
déplacements et les gestes de la chan-
teuse et de la comédienne, qui paraissent
a proprement parler enchainées. Avec
I'interprétation nerveuse de Diana
Leblanc, cela releve méme parfois de
I'acrobatie. Le spectateur qui se demande
si l'actrice va trébucher ou faire tomber
I'appareil voit représenté I'équilibre ins-
table et précaire de la Femme se « raccro-
chant » 4 son amour en fuite. Par-dela les
limites des genres (théatral et lyriquc}, la
Voix humaine installe la métaphore entre
le figuré et le propre, entre le texte dra-
matique et le texte spectaculaire, entre la
voix et la vue : « J'ai le fil autour de mon
cou. J'al ta voix autour de mon cou. Ta
voix autour de mon cou. »

Johanne Bénard



