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* Enseigner... Enseigner plusieurs années. Me souvenir de tant de jeunes, beaux et 
belles, et m'ennuyer de tous ces étudiants que j'ai torturés et affectionnés passionné
ment. 

* Parcourir des scénarios empilés dans mon atelier... Et me délecter à imaginer com
ment mon jeu d'actrice va se façonner au média télé. 

Déjà vingt ans, dites-vous ? Mais c'est qu'il me reste tant de personnages à incarner, 
tant de rencontres extraordinaires à provoquer, tant d'imaginations à délivrer ! 

Ouvrir les yeux et voir, ouvrir les bras et recevoir, ouvrir le cœur et... 

Ah ! Pour un instant de cet accomplissement, je m'offre encore deux fois vingt ans ! • 

Marc Doré 

ABRACADABRA 
Boum ! Boum ! tonnait la grosse caisse. Le clown frappait dessus à faire vibrer les vi
tres. Il semblait que c'était là son but. On sortait des appartements sur les balcons 
pour voir qui menait un tel tapage. Un deuxième clown exécutait des roues et agitait 
sa crécelle. Un troisième soufflait dans un clairon cabossé et en tirait des lamentations 
de phoque. Une clownesse fermait la marche et hurlait des « Oyez ! Oyez! » qu'elle 
transformait en « Aïe ! Aie ! », les mains sur les oreilles. 

Les enfants se retrouvaient dans la rue les premiers. Au bord du trottoir, ils sautaient 
en agitant les mains pour dire à maman qu'ils étaient là. Bientôt se formait une pe
tite tribu en maillot de bain. Juillet était chaud. Pas une feuille de bouleau ne bou
geait. Sur les pelouses de cette banlieue, on arrêtait de s'arroser pour voir les « co
miques » — ainsi avait-on baptisé ces jeunes comédiens engagés par la municipalité 
pour animer les rues durant les mois d'été. 

Une camionnette de la voirie remorquait un tréteau monté sur roues. Au fond de la 
scène, sur des panneaux de contreplaqué, étaient peints des rideaux de théâtre. Pour 
cacher les roues, on avait découpé le bois selon lés plis d'une frise, peinte également. 
Là-dessus on pouvait lire : « Théâtre Euh ! ». 

La clownesse, sous son minuscule bibi de paille rouge, ouvrit sa bouche agrandie par 
le maquillage et clama : « Oyez ! Oyez ! Les clowns Sam, Pic, Poe et Ket ont le plai
sir... » Le boniment expliquait aux enfants ce que l'on attendait d'eux, et par un ca
lembour on laissait entendre aux parents qu'il valait mieux se tenir à l'écart, pour un 
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moment, de leurs rejetons. Pour les enfants venus des rues avoisinantes à vélo, on dé
cidait d'un parking. Un clown avait pour mission de repérer les plus récalcitrants, en 
général les plus vieux, et de leur confier la garde des vélos et, tant qu'à faire, des ins
truments de musique. 

Pendant ce temps-là, les autres clowns avaient descendu deux malles de chaque bout 
de la scène. Les enfants plongeaient littéralement dedans et en extirpaient des bouts 
de tissu aux couleurs vives, des chapeaux de toutes sortes, parfois une veste, un im
perméable. Peu à peu, morceau par morceau, après des échanges, ils se costumaient, 
sous l'œil intéressé des parents — le plus souvent des mères - entassés sur la pelouse 
d'une voisine bienveillante. 

Puis, chaque clown groupait autour de lui une dizaine d'enfants. Les plus petits de 
quatre ou cinq ans formaient une seule équipe. Là, on déclinait l'identité de son per
sonnage et ce qu'il « allait faire ». À la fin de ce court exercice, le clown demandait à 
un des participants de rappeler l'action de chacun, de façon à faciliter la mémorisa
tion de cette espèce de scénario. Le temps venu de la représentation, les clowns inter
venaient pour soutenir les mémoires défaillantes et mimer les gros accessoires, comme 
les portes, les tables, les trônes, les arbres, les pompes à essence, les hélicoptères, etc. 

On commença avec les plus petits dont la prédilection allait aux animaux. Le cos
tume leur importait beaucoup, mais aux yeux des adultes, il ne faisait pas le moine. 
Par exemple, un petit, tout enfoncé dans un imperméable, répondait au clown-arbre 
qui lui demandait : « Qu'est-ce que je vois passer à l'ombre de mon feuillage ? - Euh 
un gros, gros... une grosse abeille. » Imperturbable, un doigt dans le coin de la bou
che, il traversait la scène, sans signifier autrement l'abeille. Il « était » l'abeille. Après 
avoir descendu, à quatre pattes et à reculons, les marches, il courait tout content se 
jeter dans les bras de sa mère. 

On enchaînait avec le deuxième groupe. Là, le clown s'improvisait conteur : « La 
princesse Lili s'ennuyait tout en haut de sa tour. Elle eut l'idée de mettre le feu » 
— l'enfant faisait le geste de ramasser des brindilles, jetant des regards de tous côtés — 
le clown venait mimer le feu - la princesse se mettait à chasser les étincelles qui vo
laient sur sa robe - le clown redevenait conteur : « Comment alerter le pompier dans 
son poste, à des kilomètres de là ? » La princesse se prit la tête à deux mains et cria : 
« Au feu ! Au feu ! » 

« Heureusement, ajouta le conteur, Lili se souvint qu'un magicien était de passage 
dans son château. » « Vite, vite, ordonna-t-elle, en enfonçant le chapeau sur la tête du 
magicien qui joua à marcher sans voir, sous les éclats de rire des enfants. Vite, reprit-
elle, envoie ton pigeon chez le pompier. » À l'autre bout de la scène, le pompier fai
sait semblant de dormir, un œil sur l'action. Des spectateurs venaient le secouer, mais 
rien n'y faisait, il jouait à dormir et dormait... Le magicien réussit à retirer son cha
peau. C'était un enfant chétif, avec des grands yeux bleus. Il portait en guise de cape 
une longue pièce de coton rouge. 
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Le Théâtre Euh ! au 
grand complet (1971). 
Sur la photo : à l'avant-
plan, Marc Doré, puis 
dans le sens des aiguilles 
d'une montre : Marie-
Renée Charest, Yves-
Érick Marier, Marie-
France Desrochers et 
Clément Cazelais. 
Photo : Marc Reardon. 

Tenant d'une main le chapeau devant 
lui, il fit un geste de passe-passe et re
garda dans le chapeau, rien ! Il recom
mença mais, cette fois, les yeux clos. 
« Vite, vite », criait toujours la princesse 
Lili qui, maintenant à genoux, le sup
pliait d'un geste mélodramatique. Le 
magicien regarda une autre fois dans 
son chapeau, encore rien ! Il rougit, 
chercha des yeux le clown-conteur qui 
mimait, pouce contre pouce, l'oiseau 
qui vole. Non, pas ça, sembla dire l'en
fant qui donna de l'air à sa cape et 
changea son chapeau de main. Il se mit 
à parler d'un ton incantatoire. ABRA
CADABRA ! La foule reprit la formule, 
ABRACA... Il secouait le chapeau 
comme on fait cuire une crêpe et re
garda dedans, rien ! Il devint blême et 
jeta un coup d'œil éperdu en direction 
du clown qui lui chuchota : « Imagine-
le ! » Mais c'est que le petit croyait 
qu'un pigeon allait en sortir. Mais oui, 
puisqu'il portait le chapeau haut-de-
forme et la cape de magicien. 

Maintenant, c'était au tour des specta
teurs de crier : « Le pigeon ! Le pi
geon ! » Cette fois, l'apprenti sorcier dé
posa le chapeau sur la scène, leva les 
bras au ciel, comme pour y puiser la vé
ritable poudre de perlimpinpin. Il re

prit le chapeau, le retourna dans tous les sens, rien ! Il poussa des non, non ; accablé, 
il s'assit épuisé, découragé, sur ses talons. 

Sous les cris des spectateurs et du pompier qui s'était levé, la princesse fit de son mou
choir un pigeon qu'elle lança dans le chapeau. Notre magicien comprit enfin et, 
levant son visage, il regarda les spectateurs avec un sourire qui n'en finissait plus. Il 
glissa une main sous le mouchoir et lui fit battre des ailes, en direction du pompier 
qui, d'impatience, tapait du pied. L'histoire se poursuivit. 

Une fois que les deux autres groupes eurent joué leur spectacle et eurent déposé les 
bouts de tissu et vêtements dans les malles, l'enfant au chapeau de magicien s'appro
cha du clown-animateur, lui remit son chapeau d'un air entendu et lui dit : « C'est 
pas vrai, hein, la magie ! » Il tira sur son maillot pour se décoincer le pénis et partit 
d'un pas nonchalant. • 
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