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HELENE PEDNEAULT

Robert Gravel
Esquisse d'un homme de théatre baveux

Prologue

Mars 1976, rue Sainte-Catherine
Je vais au Théatre du Nouveau Monde voir le spectacle dont tout le monde parle : la
Nef des sorciéres, le premier succés féministe de I’histoire du théatre québécois. Une
création de six femmes sur la scéne d’un grand théatre institutionnel. J’ai vingt-quatre
ans. Je ne comprends pas tout, mais J’ai un choc. Arrive une comédienne qui porte
un prénom d’homme : Pol. Je ne la connais pas. Elle dit un texte de
Marie-Claire Blais. J"aime sa voix, je la trouve bonne, sans plus. Elle a
des cheveux. L'instant d’aprés, elle n'a plus de cheveux. Elle arrache sa
perruque, son crine lisse apparait, et dans sa bouche un volcan se met
a cracher un feu qui incendie tout le théatre. Cette fois, elle dit un rexte
qu’elle a écrit. Ne me demandez pas ce qu’elle disait, seul mon corps se
souvient. Et dans mon corps, les mots ne s’inscrivent pas. Seulement
I’énergie. Je suis rivée a mon siége. Le ceeur me cogne. Je vis 'équiva-
lent du choc de la découverte des mots de Duras dans Hiroshima, mon
amour, dix ans plus tot. Je reconnais le méme raz-de-marée, dont je sais
que je sortirai différente. Quelque chose me lave et fait de moi une page
blanche. J’aime ce qui a la force d’effacer ’ancien pour écrire en moi
quelque chose que je ne connais pas. J'aime vivre.

Eté 1976, rue Notre-Dame

Quelques mois plus tard, je trouve une annonce grande comme un tim-
bre dans un journal, sans photo, blanc sur noir. Rien d’autre qu’un titre
et le nom de deux acteurs : Une femme, un homme, avec Pol Pelletier
et Robert Gravel. Le nom de Pol Pelletier m’éblouit. C’est le volcan, je
veux la revoir. Je note I'endroit : Théatre Expérimental de Montréal, Maison de
Beaujeu, rue Notre-Dame. J'y vais. Et la je découvre un autre acteur fabuleux :
Robert Gravel. Ils sont deux sur scéne. Ils se battent avec de longs batons. Elle le
dompte comme un cheval sauvage au bout d’une longue corde. Il me fait croire au
cheval, la scéne est un coral. Elle a une longue criniére. Il est presque nu. Un long
corps blanc, une belle téte racée. Ni I’'un ni 'autre ne s’encombre de pudeur. Ils jouent
a fond, leurs corps luisent de sueur. J’ai peur qu’ils se fassent mal. J'y crois a fond.
Une géante et un géant habitent tout I'espace. Nous sommes a 'intérieur d’eux. Je dé-
couvre le théitre que j"aime, dans un lieu ouvert qui a I'air d’un entrepor. La scéne
est une aréne, nous sommes i leur niveau. Nous recevons tout directement : leurs cris,
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Pol Pelletier lors
d’une répétition de
la Mef des sorciéres
(TNM, 1976).

Photo : André Le Coz.



Une femme, un homme
(TEM, 1976).
Photo : Gilbert Duclos.

Matines : Sade au petit
déjeuner (NTE, 1996).
Photo : Mario Viboux.

I’air qui se déplace quand ils courent, les bruits de leurs corps qui s’af-
frontent, peut-étre méme des gouttes de sueur. Sommes-nous seule-
ment encore des spectateurs ? Les vieilles images qui sont dans ma téte
sautent. C'est comme si je venais d’assister a la naissance du théitre,
celui qui se fait avec une corde, des bitons, des bouts de tissus, et sur-
tout des corps. Il devait bien y avoir du texte, pourtant. Encore une
fois, je ne m’en souviens pas. Il me reste I'énergie, la sensualité, et pour
la premiére fois de ma vie, 'amour du théatre. Me voila avec une dette
envers ces personnes-la.

Ao(t 1996, chemin du Lac-Saint-Sébastien

Vingt ans plus tard, presque jour pour jour, quand on m’annonce la
mort de Robert Gravel, ce sont des images de ce spectacle qui me re-
viennent en premier. C'est dans cette énergie que je le revois. Et en
trente secondes, pas plus, comme un film en accéléré, je mesure le vide
qu’il va laisser, sur scéne, i son théitre, en impro, dans les écoles, a la
télévision, au cinéma. Jusque-la, je ne m'étais jamais rendu compte
qu’il était partout. Le lendemain, Radio-Canada me demande de faire
un portrait de Robert Gravel. Je refuse. Je leur demande d’attendre
que le deuil fasse moins mal pour ses proches. Ils acceptent. A I'au-
tomne, je fais vingt-deux entrevues, matiére premiére d’une sorte de
création collective qui tentera de faire un portrait de Gravel, L'homme
qui avait toufours soif. Stoigue et moqueur, ’homme gardera la plus
grande partie de son mystére, malgré 'abondance de I'amour, des ré-
cits, des mots et des images. Et surtout, jamais il n’arrivera a étre mort.
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1.U'homme de tous

les paradoxes

Robert Gravel : 14 septembre 1944 — 12 aout 1996. Presque 52 ans.

Rien que 52 ans. Rarement aura-t-on vu un départ aussi fulgurant, une absence aussi
grande. Il y a toutes sortes de morts, comme toutes sortes de vivants. Certains font
des remous pendant leur vie et sont vite oubliés, D’autres sont plus discrets, mais leur
mort est tonitruante. Cest le cas de Robert Gravel. Il aura fallu son brusque départ
pour que tout le milieu théatral s’apergoive de son importance et de 'immense vide
qu'il allait laisser. 1l était omniprésent, mais a sa maniére, discrétement, avec ce petit
sourire en coin qu'on ne pourra jamais oublier. Robert Gravel était un grand homme
de théitre, au propre comme au figuré : 6 pieds 3 et une place unique dans I’histoire
du théitre québécois.

On ne peut pas multiplier a I'infini les regards différents sur une méme personne.
Mais quand quelqu’un meurt, si on interroge 'entourage, il se trouvera toujours des
regards totalement contradictoires. Le cas de Robert Gravel est assez unique : il était
le méme avec tout le monde, ami, camarade de travail, livreur de biére, ministre ou
Hells Angels. Son intégrité était absolue. A tel point qu’il a été un genre « d’étalon
moral », comme le dit son grand ami Paul Savoie, pour plusieurs personnes qui 'ont
cotoyé. Ce qui a pour conséquence qu'il n'y a pas de regard contradictoire sur lui.
Rarement ai-je vu autant de cohérence chez un étre aussi paradoxal, une forme de
transparence aussi surprenante chez un homme qui ne se livrait pas du tout en émo-
tions mais totalement en actions. Ses multiples tentatives ironiques pour cacher son
étre sensible ont été des échecs complets, finalement, parce que tous ceux et celles qui
I'ont approché ont vu quel homme tendre et hypersensible il érait, sans connaitre né-
cessairement la nature de ses failles.

Robert Gravel aimait cultiver les paradoxes comme d’autres cultivent les vertus,
Depuis les années quatre-vingt, son livre de chevet était le Tao Te-King, du philoso-
phe chinois Lao Tseu, un livre ol chaque chose et son contraire sont aussi vrais 'un
que l'autre. Tous les étres humains sont paradoxaux, mais il y en a qui le sont plus
que d’autres, comme il y en a qui sont plus égaux que d’autres. Robert Gravel étaient
de ceux-la. Il a porté I'art du paradoxe a son paroxysme, tout en donnant I'impres-
sion d’étre fait tout d’une piéce. Amateur de conventions, il était capable du plus
grand traditionnalisme dans la vie privée et de la plus grande délinquance dans sa
création ; ultra conventionnel, poli, ponctuel, il pouvait transgresser les conventions

INTE, mars 1991,
Photos : Mario Vibouwsx.



Tournée des

Jeunes Comédiens du TNM
avec Ubu rol, lllustration
tirke de I'Envers du décor,
édition spéciale

d'octobre 1970,

comme peu osent le faire. Il était capable de la plus grande cruauté, quand la créa-
tion ou la situation I'exigeait, et de la plus grande tendresse envers ses proches.
Capable de tous les blasphémes, il cultivait le sacré. « C'était un mystique a I’en-
vers », dira Pol Pelletier. 1l cachait un hypersensible dans un corps comme une falaise.
Dans son jeu d’acteur, il pouvait atteindre des niveaux de poésie insensés, tout en
réussissant a rester pragmatique et a ne rien perdre de ce qui se passait sur scéne, en-
raciné et flyé a la fois. Il faisait du théitre qu’il appelait sloppy, avec la plus grande
précision. Il passait pour un brouillon, il était en réalité aussi tatillon qu’un « moine
copiste », comme |'a observé Alexis Martin. En apparence il était un Garganrua pas
trés subtil, en réalité il était un étre d’une finesse et d’une délicatesse hors du com-
mun. On pourrait multiplier a I'infini les paradoxes de Gravel. Yvon Leduc, son ami
et associé a la LNI, m’a fait remarquer que ce n’est pas pour rien que Gravel a in-
venté la Ligue Nationale d’Improvisation, le jeu paradoxal par excellence, ou I'acteur
est seul A défendre une impro dans le but de marquer un point, en méme temps qu'il
lui faut construire une histoire avec tout le monde, Seul et ensemble, donner et pren-
dre, aider et assassiner. Louise Laprade m’a raconté un épisode qui révéle beaucoup
le cOté paradoxal de Gravel, au temps ou ils étaient tous les deux étudiants au
Conservatoire, elle en premiére année, et Gravel en troisiéme. .,

Les étudiants de deuxiéme année ont contesté assez violemment les méthodes d’enseigne-
ment. C'était encore trés frangais a I"époque, on ne jouait pas du tout de théitre qué-
bécois. Et Robert a réagi d’une fagon qu’on pourrait qualifier de trés conservatrice. Il a
défendu I'enseignement tel qu’il était, alors qu’on sait & quel point il a été révolution-
naire dans sa pratique par la suite. Donc, I'image que j'ai gardée de Robert au sortir du
Conservatoire, c'est ce coté conservateur, fidéle 4 la tradition. Mais pour lui, ¢a n’excluait
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Pol Pelletier et Robert

pas la recherche, ¢a n’excluair pas une sorte de marginalité dans sa création en méme  Gravel dans Colerre ef
temps qu’il tenait a ses principes. Il a toujours relié les deux. Déja a cette époque, il était  parusse, de Robert Claing,
trés provocant. Il ne parlait jamais pour ne rien dire et détestait que d’autres le fassent, s en scéne par Jean-
mais quand il avait quelque chose a dire, il discutait trés fort, Il avait ses idées. Cette fi-  p o nonfard au Théatre
délité i la tradition était trés importante pour lui. Mais quand on parle de tradition, il
faut bien se rendre compte qu’'on parle de textes théitraux passés, de piéces classiques.
Je pense que Robert avait la conscience trés forte que ces piéces avaient été écrites par
des gens vivants qui n'étaient pas vieux quand ils ont écrit ¢a. Ces rextes sont pleins de
sentiments exacerbés, de folie, de poésie. §°il était fidéle 4 la tradition, c’est 4 ¢a qu'il
était fidéle, 4 'origine, a la source de 'écriture et de la création. Donc ce n’est pas con-
tradictoire, en fait. Et quand il faisait ses créations, je pense qu'il voulait étre a la hau-
teur de ¢a et aller aussi loin.

de Quat'Sous en 1975,
Phota : André Cornellier.

Son cété traditionnel avait des cotés comiques. Par exemple, méme dans des textes de
télévision un peu boiteux, il n’était pas question pour lui de changer une virgule au texte.
[l le jouait toujours tel qu’il avait été écrit. C’érait une blague sur les plateaux, il était le
seul a faire ga. Il v a toujours des petites choses a4 changer pour atreindre la réalité du
texte parlé par rapport au texte écrit. Mais pour lui, il n’en érait pas question. Et ¢a, c'est
a I'image de ce qu’on a appris au Conservatoire.

Paul Savoie ajoute quelque chose d’'un peu plus pervers sur ce c6té maniaque de
Gravel : « Sa maniére de tout prononcer finissait par créer quelque chose d'étrange,
qu’il utilisait pour construire son personnage. Je soupgonne que c’était aussi une ma-
niére de renvoyer a ’auteur son propre texte, méme mal écrit. C'est comme sil lui
disait : “C’est ga que tu as écrit, c’est ga que je joue. Assume, maintenant. Ce n’est
pas mon travail d’écrire a ta place”. »

Un seul lien en béton relie tous les paradoxes de Robert Gravel : sa totale intégrité.
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2.Le laboratoire, rue Saint-Paul

Raconter Gravel, c’est raconter aussi 'histoire d’une période trés féconde du théitre
de création a Montréal, particuliérement celle de la création collective. Cette histoire
ne peut pas se raconter sans Gravel. Lui, le renfermé, le solitaire, qui ne se définissait
pas du tout comme un étre grégaire, il a participé a des créations collectives, en auto-
gestion, pendant quinze ans. Jusqu'en 1991, au moment ou il est devenu, avec
Durocher le milliardaire, un auteur solo qui faisait lui-méme les mises en scéne de ses
piéces, quasi le contraire du prolixe concepteur de projets de fou qu'il avait été jusque-
la, méme si ses piéces étaient toutes autant de projets de fou. Il ne I'a jamais crié sur
les toits, mais il en avait plus qu’assez du processus long, sur le mode du calvaire, de
la création collective. Il est devenu auteur en douce, sans non plus le crier sur les toits,
mais en se moquant beaucoup de sa nouvelle vocation. Il n’a jamais rien crié sur les
toits, hormis qu'il était un peu baveux et que la LNI serait mondiale ou ne serait pas.
(Tl avait raison dans les deux cas...) Sur l'affiche de Durocher le milliardaire, il s’est
représenté en metteur en scéne de caricature, en auteur souffrant, le pli au front et la
pipe a la bouche, et en acteur torturé, habillé d’un pagne. « Un auteur nous est né ! »
ironisait-il.

Mais avant d’en arriver 14, il est vraiment né, comme créateur, d’un célébre trio qui
a fait beaucoup de petits et de petites depuis prés de vingt-cing ans : Jean-Pierre
Ronfard, Pol Pelletier et Robert Gravel. Chacun et chacune a mis au monde les autres,
méme si Ronfard avait quinze ans d’avance et une vaste culture trés difficile a rattra-
per pour les deux autres. La dynamique fertile entre ces trois intelligences a boule-
versé toutes les régles de la forme théitrale et du jeu de I’acteur au Québec. D’autres
groupes ont fait de la recherche, ont apporté leur eau au moulin (le Grand Cirque
Ordinaire, I'Eskabel, etc). Mais 4 ma connaissance, ces trois tétes fortes sont les seu-
les 4 avoir poursuivi leur travail sans discontinuer depuis vingt-cing ans, méme si le
trio infernal a rompu son pacte initial en 1979. Une fois séparés, leur impact n’en a
été que plus multiplicateur encore. Robert et Jean-Pierre d’un c6té, et Pol de I"autre,
avec de nouvelles alliances. Et nous avons eu deux théitres au lien d'un.

Long comme un jour sans pain, trés maigre, longues jambes, d’une extréme élégance
naturelle dans sa fagon de parler et dans ses gestes, avec une petite tuque sur la téte
et une grande sacoche a I'épaule, bourrée de papiers : c’est ainsi que Pol Pelletier a vu
Robert Gravel, la toute premiére fois. Elle me dira, pensive : « Robert écoutait beau-
coup. Quand il disait quelque chose, c’est qu’il avait vraiment quelque chose a dire.
Quand je repense a nous trois, je me dis : quel étrange trio... »

En fait, le lien entre ces créateurs effervescents, c’est Jean-Pierre Ronfard. Voyez le
parcours : Ronfard rencontre Gravel a sa sortie du Conservatoire et 'engage dans les
Jeunes Comédiens du TNM, une troupe de tournée qu’il dirige a I’époque, o il
ameéne aussi Anne-Marie Provencher. Ronfard va jouer a Otrawa et, 14, il rencontre
Pol Pelletier, qui y habite et y travaille. Il invite Pelletier & venir & Montréal rencon-
trer un jeune comédien avec qui il a trés envie de travailler, ainsi qu’avec elle. Ronfard
améne Pelletier & Montréal et provoque la rencontre avec Gravel. Un peu plus tard,
Ronfard est le professeur de Robert Claing, qui fait alors une maitrise en littérature.
Il provoque la lecture de son premier texte de théitre, Colette et Pérusse, joué par
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Pelletier et Gravel. Ronfard engage également Provencher, Pelletier et Gravel dans
d’autres piéces qu'il met en scéne dans des théitres officiels. Ronfard a été I'agent
officiel du destin, si je puis dire. Un agent trés actif ! Il me dira :

(a existe des gens exceptionnels. C'est une loi de notre métier. Il y a de trés bons comé-
diens et de trés bonnes comédiennes, et de temps en temps, il arrive quelqu'un qui est
autre chose, qui est plus qu’un bon comédien ou une bonne comédienne. Il y a aussi des
questions trés personnelles : il y a des gens avec qui un courant passe, qui n’est pas le
méme qu'avec d’autres personnes avec qui on travaille, Et une flamme se communique,
J'ai senti ¢a avec Robert et avec Pol. En plus, on n'attendait pas du théitre expérimen-
tal qu'il nous fasse faire carriére, parce quon n'en avait pas besoin. On n’avait besoin
que de nous-mémes, que de réaliser des choses qu'on avait en nous-mémes et qu'on ne
pouvait pas faire ailleurs. Donc, si on I'a fait, c’est parce qu’on en avait le désir. Et c’est
une grande legon pour moi : on ne fait les choses que par désir dans le métier qu'on fait.
Et le désir améne le plaisir.

Pendant cing ans, de 1974 a 1979, tout se joue dans le Vieux-Montréal. Le théatre
le plus expérimental & Montréal se fera dans le quartier le plus ancien, le plus patri-
monial de la ville. Premier paradoxe. Y
avait-il 1a un désir d’ancrer la recherche
dans des murs qui ont traversé le temps ?
Un désir sous-jacent de continuité en
faisant sauter joyeusement toutes les con-
ventions théitrales, pourchassées comme
autant d’entraves a la liberté ? Parce qu'il
fallait aimer le théatre passionnément pour
le bousculer a ce point sans jamais vouloir
le voir mourir. Des nuits entiéres de discus-
sions sur le théatre rue Craig, dans le vieil
appartement de Ronfard, a deux pas de la
Charade, coin Notre-Dame et Bonsecours,
restaurant qui a vu mille er une nuits de
passion du théitre, a deux pas de la Maison
de Beaujeu dont le deuxiéme étage devien-
dra bientét le lien du Théatre Expérimental
de Montréal, 4 deux pas de la rue Saint-
Paul oti, pendant hiver 1975, Pelletier,
Ronfard et Gravel louent un local vide
pour expérimenter leurs visions du théitre,
sans public, sans échéance. Parallélement, Garden Party (TEM, 1976).
Pelletier et Gravel jouent dans des théatres institutionnels, amenés la par Ronfard qui  surla photo : Robert
fait la mise en scéne : Ubu roi au TNM, Colette et Pérusse an Quat’Sous. Ronfard et Gravel, Jean-Guy Viau,
Gravel continueront toujours de travailler autant dans le théitre expérimental que  lacques Lavallée, Nicole
dans le théitre de répertoire. Il n’y aura jamais de véritables cloisons pour eux, méme  Lecavalier, Anne-Marie
si leur ceeur bartait plus fort et sans contrainte chez eux, au Théatre Expérimental de  Provencher, ol Pelletier
Montréal. Mais avant de fonder le TEM, en 1973, le trio Ronfard-Gravel-Pelletier et Jean-Pierre Ronfard.
loue a ses frais cet espace, rue Saint-Paul. Je laisse Pol Pelletier raconter la gestation  Photo :Gilbert Duclos.
du Théitre Expérimental de Montréal.
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A ma mére, & ma mére, d ma
méve, & ma voisine (TEM,
1978}, Sur la photo : Nicole
Lecavalier, Pol Pelletier

et Loulse Laprade,

Photo : Anne de Guise.

On n’avait pas de public, on faisait vraiment de la recherche fondamentale. On appor-
tait des textes ou des propositions de travail, et 13 on discutait. Par exemple, on a passé
un grand bout de temps & se poser des questions sur le silence au théitre. On se faisait
des espéces de scénarios sans textes. On regardait la neige tomber 4 travers les vitres du
studio, et la Jean-Pierre courait et descendait les escaliers pendant que Robert et moi on
écoutait. Je dois dire que ¢’était absolument magique. C'étaient des moments de théitre
extraordinaires, et il n'y avait que nous trois qui en étions témoins. Le but premier
n'était pas d'arriver & une production, mais de se stimuler I'un "autre pour savoir quel
genre de forme on aimerait voir sur une scéne. Un jour, Robert nous a joué un texte de
Gauvreau, tout seul, Il était trés expressif a I'époque. 1l était naturellement mime. Je me
souviens, il portait un pagne et jouait un personnage dans un bateau. Une autre fois,
Jean-Pierre nous a fait un conte de Kafka qui le fascinait. Un autre jour, Robert est ar-
rivé avec un texte qu’il avait écrit pour une femme seule qui se maquille devant un mi-
roir. Et tu sais comment Robert était avec la matiére, la scatologie, la viande... Je disais
son texte en m'écrasant des olives dans le nez, dans les
oreilles, dans les yeux, en me mettant de la créme fouertée
partout. Robert et Jean-Pierre étaient dans mon dos et me
regardaient. Ils étaient avec moi dans le miroir. Grice a
moi, on parlait aussi beaucoup des rapports hommes-
femmes. Je ne voulais pas jouer les roles que les femmes
jouaient d’habitude, et on s’est mis a chercher quel genre de
scéne on pourrait jouer ol moi je jouerais ’homme et
Robert jouerait la femme, juste pour voir ce que ca signifie
vraiment que de porter un sexe, comment on s'habille, com-
ment on bouge. Des questions vraiment fondamentales. Le
bout que j'ai beaucoup aimé, c’est celui sur le silence, ol on
était artentifs 4 tout ce qui se passe dans un lieu, au fré-
missement d'un lieu : une personne bouge, une personne re-
garde a gauche, i droite, en bas, en haut. Et dans le Vieux-
Montréal, ce sont des lieux chargés, des lieux qui parlent.
On entendait les gens passer dans la rue, la neige qui tombe.

A un moment donné, Jean-Pierre est arrivé avec un texte de
Robert Claing en disant : « Je viens de découvrir un auteur
québécois qui me trouble beaucoup. Je pense qu’il faudrait le lire. » Alors tu vois, notre
petit groupuscule de recherche fondamentale a donné naissance a Colette et Pérusse.
Robert et moi I'avons lu, on a rencontré Robert Claing, de grandes affinités se sont dé-
veloppées, et on a commencé a travailler ensemble. L'année suivante on fondait le TEM,
avec Anne-Marie Provencher qui s'est ajoutée.

C'érait rellement passionnant. Je suis venue m'installer 4 Montréal a cause de ga. C'est
I'une des plus belles époques de ma vie. Mon rapport avec ces deux hommes est I'une
des plus grandes histoires d’amour de ma vie. C'étaient des discussions a n'en plus finir
trois ou quatre fois par semaine. Le restaurant La Charade, c'est nous qui I'avons fondé
pour ainsi dire, parce que Jean-Pierre habitait a coté et Robert au-dessus, et c'est ainsi
qu'on a découvert ce lieu, tenu par un Yougoslave et un Suisse. On a commencé a s'y
tenir, et la toute la colonie des acteurs de Montréal a débarqué. C'était une époque dorée
du théirre 4 Montréal. C'érait tellement riche, tellement passionné. La Charade a vu nai-
tre d’innombrables projets. La LNI est née 1, une nuit, dans une discussion bien arro-
sée entre Robert, Yvon Leduc et deux autres gars. Les conversations qu'on avait, c’était
incroyable. J'ai été étonnée, il y a quelques années, quand je suis revenue briévement au
théitre plus conventionnel : il n'y a aucune conversation entre les gens. On répéte, on se
salue, bonjour, bonsoir, on rentre i la maison, et quand on va manger, on ne discute ja-
mais du spectacle sur lequel on travaille, alors que chez nous, la discussion était perma-
nente : pourquoi on fait ¢a ? Qu'est-ce que ¢a veut dire ? On s’arrachait I'dme, le ceeur,
toujours autour de questions fondamentales sur le théitre. Cette passion... on se de-
mande ou elle est passée, cette passion.
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3.La Maison de Beaujeu, rue Notre-Dame

Cette passion du théitre, cette passion de la création est restée in-
tacte chez Robert Gravel, comme chez Ronfard et Pelletier. Avec le
temps, elle a pris d’autres formes. Il y a eu des époques. Autant
I'éclatement des formes, la recherche sur le jeu et les corps et le
concept prenaient le pas sur le texte, dans les spectacles congus par
les hommes au temps du premier Théitre Expérimental de
Montréal a la Maison de Beaujeu (Zoo, Garden Party, Orgasme I

Ca n’avait aucun bon sens, ajoute Jean-Pierre Ronfard. Mais bon
Dieu ! Que c’est bien de faire des choses sans bon sens ! Je me sou-
viens... Il y avait un grand espace, au sol, qui était peint en noir,
comme un gouffre au milieu de la salle qu’on avait louée. Un gouf-
fre noir. Et la, on arrivair avec des piéces que I'un jouait pour les
autres, ou qu’on jouait tous les trois, mais sans public. Mais ces pié-
ces, déja, n'étaient pas trop conventionnelles. Il y en avait la moitié
qui se jouaient dans ce local, et d’autres qui se jouaient sur le trot-
toir en face. Dong, il y en avait un des trois qui regardait les deux
autres jouer sur le trottoir d’en face, oii il y avait une galerie de
peinture. C'érait entre la rue Saint-Vincent et la Place Jacques-
Cartier. On faisait des choses bizarres, étranges, qui excitaient notre
imagination. Une fois qu'on avait fini le travail, on se retrouvait a
la Charade, on buvait et on se disait des bérises !

et II), autant les mots — méme peu nombreux — étaient une matiére

premiére importante, imbriqués dans la forme, dans les spectacles congus par les fem-
mes (Finalement, A ma mere, @ ma mére, @ ma mére, @ ma voisine). Les femmes
n’avaient pas encore beaucoup la parole dans la société, et quand elles la prenaient,
chaque mot était vital. Les hommes jouaient et expérimentaient, les femmes défri-
chaient leurs images et défendaient leur peau. Il y avait la une différence profonde qui
devait fatalement mener i une scission. Il y avait aussi le mode de fonctionnement en
autogestion, ou tout se décidait a 'unanimité. Les femmes voulaient travailler entre
elles, les hommes ne toléraient aucune exclusion. Louise Laprade, qui a fondé le
Théatre Expérimental des Femmes avec Pol Pelletier et Nicole Lecavalier, raconte la
rupture.

Contrairement & ce qu'on pense, ¢a n'a pas du tout été sanguinaire. Robert n'aimait pas
perdre du temps avec les états d’ame de tour le monde. Il ne les refusait pas, il voulait
qu’on s’en serve pour créer, pas pour se sortir les tripes. Jean-Pierre était comme ¢a aussi.
Il y avait une situarion de fait, une réalité : les gars ne voulaient pas qu'on fasse des
shows seulement avec des femmes. Ils ne voulaient pas de I'exclusivité. Pol, en tant que
codirectrice du TEM, était préte a faire une « section » a |'intérieur du TEM, dans la-
quelle on ne travaillerait qu’avec des femmes pour un temps. Mais les gars n'ont pas
voulu, Ils disaient : si on est ensemble, on est ensemble. La encore, Robert était fidéle a
ses principes : ne jamais mettre de barriéres, de régles, méme a court terme. Clest trés
pragmatique comme regard. Les femmes voulant travailler entre elles, ¢a supposait donc
deux compagnies. C'est tout. Et la, comme dans un divorce, ils nous ont laissé la mai-
son et une partie des subventions. Ca n’a pas été passionnel. Je sais que Robert a eu de
la peine. On a tous eu de la peine. Mais c’était inéluctable.

Avec le recul, ce n’est peut-étre pas un hasard si le tout premier spectacle du TEM
s'appelait Une fermme, un homme. ..
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12 heures d'improvisation,
avec Gilles Renaud et
Robert Gravel (TEM, 1976).
Photo : Daniel Kieffer.

En 1979, le TEM meurt mais continue d’étre fécond : il se fractionne simplement en
deux cellules bien vivantes : le Nouveau Théitre Expérimental et le Théitre Expé-
rimental des Femmes. Tout le monde y gagne.

Un sport, un jeu ou du théatre ?

C’est dans les murs bicentenaires de la Maison de Beaujeu que la LNI est née. Robert
Gravel adorait jouer. Tous les jeux I'intéressaient. Il parait que ses parties de
Monopoly, avec les réeglements appliqués a la lettre, by the book, étaient mémorables.
Encore une fois, il montre qu'il est un homme de principes. Tout a commencé en
1976, par deux marathons d’improvisation : d’abord douze heures avec Gilles
Renaud, puis vingt-quatre heures avec Lorraine Pintal. Et un soir, 4 la Charade,
Gravel s'est mis & imaginer a voix haute, devant son ami Yvon Leduc et deux autres
personnes, un jeu théatral a partir de I'impro, sur le mode du hockey, sport qui le pas-
sionnait. A la fin de la nuit, tout ce qui deviendra la LNI était la, réglements compris.
Mais tout serait peut-étre resté lettre morte si Yvon Leduc ne I'avait pas appelé, le
lendemain, en lui disant que c’était une idée extraordinaire et qu'il faudrait la réali-
ser absolument. C’était en 1977,

Avec la LNI, Gravel fonctionnait comme un pére protecteur et intransigeant. C'était
son bébé, C'est peut-étre la seule chose qu'il ait faite envers et contre Ronfard qui,
lui, n’aurait jamais accepté que ce jeu devienne une institution. « C’est un terrain sur
lequel je ne m’engageais jamais qu’avec beaucoup de discrétion », dira Ronfard, avec
une lueur amusée dans P'ceil. « J'avais compris un jour que la LNI, c*érairt le bébé de
Robert, et qu'il ne s’agissait pas de critiquer son bébé. Et toutes les innovations qu'on
lui suggérait le laissaient froid. Quand il s’agissait de la LNI, il n’écoutait plus per-
sonne. » Marcel Sabourin ajoute : « A la LNL, il était le paternel. Il avait la téte aussi
dure qu'un patriarche, tenant a ses idées comme on voit les vieux patriarches qui ont
des cheptels de 5 ou 10 ou 25 000 tétes de bétail dans les vieilles vues de cow-boy,
tenant téte mordicus a tout le
monde. » Clest ainsi qu’apres
trois ans a lintérieur du NTE,
la LNI est devenue une compa-
gnie indépendante. Gravel y te-
nait comme 2 la prunelle de ses
yeux. Lui si stoique devenait
mauvais quand on osait |'atta-
quer. C'est pour la défendre
qu’il a écrit sa seule lettre de
protestation aux journaux,
quand Radio-Québec n’a pas
donné a la LNI la place qu’elle
aurait méritée, vu le succes de
ses cotes d’écoute, lors de 'an-
niversaire de la station. Quand
les femmes ont contesté le jeu, il
n'a pas cédé un pouce de ter-
rain. Il a maintenu son cap.
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Vingt ans aprés la premiére joute de la LNI, Sylvie Legault et
Danielle Proulx se sont retrouvées face 4 face avec une annonce de
match d’impro sur un babillard en sortant de dix jours dans le dé-
sert de Mauritanie ot elles venaient de gagner le 3% prix du Rallye
des Gazelles. Il y était dit que ce jeu était né au Québec et que
I'inventeur était Robert Gravel. Il a gagné le pari mégalomane qu’il
faisait pour baver tout le monde : la LNI est vraiment devenue
mondiale.

4. Le lien

Avant le TEM, avant les folies créatrices et les dizaines de produc-
tions, il y avait un lien indissoluble : celui entre Jean-Pierre Ronfard
et Robert Gravel. Vingt-six ans de complicité, d’échanges et d’amitié.
Quand j’ai demandé a Marie Cardinal ce que Gravel avait apporté
a Ronfard, elle m’a immédiatement répondu, sans hésiter : « Un ac-
teur. » Un acteur libre, disponible, inventif, qui incarnait le réve du
metteur en scéne Ronfard. De quelle nature était ce lien ?

Téte d téte, spectacie de

Ils se provoquaient mutuellement, me dira Paul Savoie. Ils étaient deux moitiés du  Ropert Gravel st de Jean-
Théitre Expérimental de Montréal et se complétaient totalement. Jean-Pierre avait beau-
coup d'admiration pour I'intelligence de Robert, une admiration étonnante. Pour beau-
coup d’acteurs de ma génération, Jean-Pierre est un gourou. C'est le premier intellectuel
que j"ai rencontré dans ma vie, la premiére personne qui fonctionnait avec des idées. Et
quand je me suis apergu que Ronfard avair une telle admiration pour mon chum Gravel,
c'érait un revirement de situation trés étonnant. Ils n’avaient pas du tout le méme uni-
vers pourtant. Mais Ronfard savait qu’il devait parfois aller vérifier des choses a Iécole
de Gravel. Je pense que Robert a été le maitre de Jean-Pierre, trés souvent, et que Robert,
lui, avait besoin de la boulimie de travail de Ronfard et de sa culture. Ca enlevait de la
paresse 4 Robert. Il n'aurait peur-étre pas exploré rous les univers qu'il a explorés s'il
n'avait pas été stimulé par Jean-Pierre. C'est Ronfard qui amenait des idées de fou
comme de lire tout Shakespeare un été et d'écrire a partir de ¢a. La rencontre avec Jean-
Pierre a élargi le monde de Robert. Jean-Pierre doit se sentir bien orphelin maintenant,
En dehors de I'amitié perdue, il doit lui manquer une patte, un outil, une moitié de son
cerveau. |'exageére, siirement. Mais ils étaient un feam tellement parfait, ils avaient une
complicité tellement merveilleuse...

Pierre Ronfard (NTE, 1994).
Photo : Gilbert Duclos,

Louise Laprade ajoute :

Entre eux, c’était excitation. Ils se stimulaient énormément tous les deux. La liberté
dans la création, la non-hiérarchisation des rdles, I'idée qu’un acteur doit rout faire, que
les décisions doivent se prendre a 'unanimité, tout ¢a vient de Jean-Pierre. L'idée qu’il
faut se permettre de travailler dans une sorte d’anarchie pour trouver des nouvelles for-
mes et, donc, des nouvelles fagons d'étre au monde, vient de Jean-Pierre. Il y a quelque
chose de révolutionnaire la-dedans. Et Robert a été formé a ca. Ecoute... Il a travaillé
avec Ronfard depuis sa sortie du Conservatoire. Robert a embarqué dans cet univers a
fond. Leur lien, c’était une réaction en chaine : ¢’était le sourire dans ceil, ¢’était Jean-
Pierre qui disait quelque chose qui faisait réagir Robert, et la réaction de Robert faisait
monter Jean-Pierre de deux degrés. Ca n'arrétait jamais. Le spectacle Téte a téte est vrai-
ment 4 I'image de leur dynamique et de leur dynamisme. C’était tellement créateur, ¢a
n’avait aucun bon sens.

Anne-Marie Provencher dira que « le théatre leur coulait dans les veines ».
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5.L'Espace Libre, rue Fullum
1981. Aprés une période sans domicile fixe, le NTE trouve une an-
cienne caserne de pompiers en plein coeur du « faubourg a
m’lasse » ou est né Gravel, quartier qu’il connait comme sa poche
puisqu'il y a été livreur pour une petite épicerie. Cette méme ca-
serne, il I'a visitée avec sa classe quand il était petit. Gravel est re-
tourné a ses racines. Son théitre est chez lui. Ils inaugurent
'Espace Libre avec Vie et mort du Roi Boiteux : une épopée san-
glante et grotesque, écrite par Ronfard. Douze heures de féte et une
autre époque qui commence : rue Fullum, c’est le retour de 'écri-
ture au NTE. Avant que Gravel devienne vraiment un auteur avec
Durocher le milliardaire en 1991, il a initié bon nombre d’expé-
riences autour du texte de théatre (le Trésor des pyramides et la
Pipe a papa I et 11, entre autres). En voulant démythifier I'écriture,
en la désacralisant, en la profanant de fagon quasi acharnée, on
pourrait croire qu'il était en train de s’en défendre. Mais ’écriture
a vaincu Gravel. 1l a di s’incliner devant elle. A tel point que les
derniéres années, sans le dire, il ne révait plus que d’étre un auteur,
retiré dans ses terres a Saint-Gabriel-de-Brandon. Il voulait
écrire des textes qu'il n'aurait méme plus mis en scéne lui-
méme. Il avait envie de sortir du trafic. Seuls Anne-Marie
Laprade, sa compagne, et son grand ami et vieux prof d’im-
pro au début des années soixante-dix, Marcel Sabourin, ont
L'Espace Libre, rue Fullum, su ce qui est resté pour le reste de sa « famille » son secret le
Photo : Michel Séguin mieux gardé.

Cet espace libre, qui ne pourrait pas porter de meilleur nom,

Robert Gravel (Richard a €té une sorte de plaque tournante ot beaucoup d’acteurs
Premier) et Anne-Marie sont venus travailler pour retrouver le plaisir premier du
Provencher dans Vieermort  thédtre. Mais qu’est-ce que ¢a représente pour un acteur
du Roi Boiteux, de Jean- d’avoir en ville un lieu comme le NTE, dans tout le réseau des
Pierre Ronfard (NTE, 1981). théitres ? Louise Laprade répond de facon passionnée :

Photo : Hubert Fielden.

C’est essentiel. Méme si ¢a n’a pas |"air sérieux a certains moments, c'est
trés sérieux. L'an dernier, j'étais membre d'un jury du Conseil des arts et
des lettres du Québec et je disais - et tout le monde était d’accord avec
moi : que ¢a soit rentable ou pas, qu'il y ait du public pour certains spec-
tacles et qu'il n’y en ait pas pour d'autres, c’est essentiel que ¢a existe, 5i
I'Espace Libre n'est pas la, le reste meurt. Méme si tout le monde n'y va
pas tout le temps, c'est dans 'air, ¢a existe, et ¢a devient une sorte d’éta-
lon. Ca brise nos structures mentales. Sans ¢a on s’encrofite, sans ¢a c’est
la mort. C'est le lieu de nourriture des praticiens du théitre et méme, a
long terme, a force de remettre en question la forme, le jeu de I'acteur,
la représentation théatrale elle-méme ou le texre, I'Espace Libre finit par
influencer la forme du théitre conventionnel. Parmi les acteurs qui y tra-
vaillent ou qui sont trés liés au NTE, il y en a qui font beaucoup de théa-
tre dit institutionnel. C'est siir que ¢a influence. Mais je vais plus loin en-
core. Je dis que méme si on n'y travaille pas, méme si on n'y va pas, le
fait que ce théitre existe transforme. On ne peut pas s’encroiiter parce
que le NTE parle fort,
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6. L'auteur

Ronfard décrit bien le rapport de Gravel avec 'écriture et avec
I'art en général. « Tout son rapport avec I'écriture était vrai-
ment désinvolte, et méme, mettait de mauvaise humeur des
gens qui estimaient que |’écriture est sacrée. Je crois que c’est
quelgu’un qui, définitivement, refusait que I’art soit une chose
sacrée, » Et pourtant, il a pratiqué son métier avec un respect
et un sérieux peu communs, tout en refusant de se prendre au
sérieux. Et quand une chose avait été votée a Punanimité, elle
devenait sacrée pour lui. Un autre paradoxe. Le respect dans
irrespect, le sacrilége dans le sacré. La transgression, toujours.
La liberté. Une chose est certaine : ce n’est pas Robert Gravel
qui a inventé le « politiquement correct ».

Malgré tout, malgré ses « prétentions », je dirais, a4 ne jamais vouloir passer pour un
auteur, je crois que Robert Gravel était devenu essentiellement un auteur. C'est peut-
étre ce qu'il a toujours été a travers tout ce qu'il a fait. Quand je suis sortie de la créa-
tion de Thérése, Tom et Simon, en avril 1996, j*étais bouleversée. J"avais ri comme
jamais dans ma vie, mais j’étais bouleversée. Je venais de voir une piéce que — norma-
lement - j"aurais dii détester. Un univers étriqué, sans air, sans issue, rempli de per-
sonnages qui n’ont-rien a dire et dont la vie nous semble totalement vide et absurde.
En méme temps, j’étais enchantée. J'étais contente pour Robert. J’avais I'impression
qu’il avait levé des barriéres avec cette piéce, qu'il avait enfin accepté I'émotion.
J’avais toujours eu 'impression, jusque-1a, qu'il la désamorgait aussitor qu’elle se
présentait.

J’ai passé quelques jours sur ce mystére : pourquoi le théitre de Robert Gravel, rem-
pli de petites choses banales et insignifiantes, me touchait-il autant ? Au bout de
quelques jours de perplexité, ’ai enfin trouvé ma réponse, qui n'est probablement pas
la méme réponse pour tout le monde. Comme Robert aime les personnages qu’il écrit
sans jugement, il réussit le tour de force de nous faire accepter ces personnages tels
qu’ils sont, 4 nous les faire aimer tels qu'ils sont, Plus encore, il réussit @ nous faire
accepter qu'on fasse partie de la méme humanité qu’eux, et a en étre contents. Je
n’avais encore jamais vécu une chose pareille. Peut-étre a-t-il réussi, sans effet appuyé
et sans fla-fla humanitaire, 4 me faire comprendre le vrai sens du mot compassion. Si
c’est le cas, c’est un tour de force.

Lunivers de Gravel a créé aussi beaucoup de perplexité chez Ronfard.

Je dois dire que ces textes-la, pour mon oreille un peu traditionnelle, tant qu'ils éraient
sur papier, m'intéressaient moyennement. Je n’aimais pas tellement, pour dire la vérité.
C'était le trip de Robert, dont j"étais aussi responsable puisque j"avais dit oui a son pro-
jet. Et je respectais ¢a. Sauf que quand j'ai vu Durocher le milliardaire sur scéne...
Pendant les dix premiéres minutes, je me disais : bonté, c’est mal décoré, c’est mal
éclairé, c’est mal joué, on n’entend rien. J'avais toutes les critiques inimaginables a
I'égard de certe réalité thédtrale. Mais au bout d’un certain temps, voila que tout a bas-
culé. Je me disais : bonté que c'est bien décoré, que c’est bien éclairé, que c’est bien joué.
Si bien que je suis sorti de la représentation en me disant, 4 cause méme de mes refus :
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il ¥ a la toute une esthérique contre laquelle moi je m'éléve, qui est en train de s'impo-
ser sur la scéne et de devenir ce qu'on a jamais fait de plus expérimental chez nous.

La piéce la plus incohérente et peut-étre que j'aime le mieux, c'est L'bomme qui n'avait
plus d'amis. La, on ne sait plus o on est. Et je trouve ¢a trés trés intéressant. Une piece
gringante, mais pas trop. Par moments, ravissante, mais pas trop. Pas trés bien bitie en
apparence mais, attention, pas si mal bétie que ¢a. C'est la piéce qui reste pour moi la
plus excitante.

Thérése, Tom et Simon, c'est le bout du bout. C'est le moment ot on est vraiment au
bout du théitre, il n’y a plus rien qui se passe. Les gens sont bloqués dans leur nullité,
et | on arteint le tragique. Le tragique grec, c’est I'excés de passion. Mais peut-étre que
le tragique moderne, c’est I'absence de passion. Il n’y a plus rien, plus aucune passion,
ou alors des passions nulles comme prendre de la biére, six fois, dix-huit fois, vingt-
quatre fois par jour. C'est la nullité de la
passion qui devient tragique. La on est
dans le gouffre, il n’y a plus aucune ac-
tion, il n'y a plus que des narrarions d’ac-
tion. Il n'y a plus aucun rapport entre les
gens, c'est fini. [l n'y a plus de communi-
cation, aucune communication. Sauf que,
par moments, ce manque de communica-
tion aboutit 4 la communication décisive
qui est la mise 2 mort. Et 13, il y a une
interrogation : est-ce que |'absence de
communication réelle entre les gens dans
notre monde, bien que ce soit un mon-
de de communication super sophistiqué,
n'aboutit pas 4 la super communication
qui est le viol, ’écrasement, I'humiliation
des individus et la mise & mort ? C'est ¢a
que dit le thédtre de Robert. Mais je crois
qu'il n"aimerait pas du rout cette inter-
prétation de son ceuvre, parce qu'il se dé-
fendait toujours de faire de la philoso-
phie. Il la récuserait totalement. Alors
Uhomme qui n'avait plus que, pour moi, ¢a créve les yeux. Cest un
damis, de Robert Gravel monde_ c'|e non-commu_nicat_iun, de nqn-passion _qui aboutit'aq meurtre. L'c n:a_giqul:' de
ST 1 i s la nyll:tc le bouleversait vraiment, Et il l'altradult dans son écriture. Dans Thérése, 'ﬁm:rr

' et Simon, on est aux portes de I'enfer. Mais un enfer blanc, sans flammes, un enfer gelé,

Lue Praulx, tacoues un enfer de condo de moyenne banlieue. Alors ld on arrive au tragique.

L'Heurewsx, Robert Gravel

et Frank Fontaine. Il disait a Paul Savoie : « Le monde m’épuise. » Lui qui se défendait de faire de la phi-
Photo : Mario Viboux, losophie ou du théitre social ou politique, avec Thérése, Tom et Simon, il aboutit a

un constat social trés cruel, d’une force insensée. Ce qu’on regoit comme spectateur,
c’est une critique trés acerbe de la société. Ronfard poursuit :

Quoi qu'il ait prétendu, en fait, il était extrémement sensible a la dureté du monde dans
lequel on vit. Il était parfaitement sensible, seulement il ne jugeait jamais les gens. Il met-
tait en jeu des actions, avec un certain gotit pour les distorsions. Dans son imagination,
il y avait un goit un peu morbide pour tout ce qui est foireux, handicapé, boiteux, Mais
sans jamais juger. Les personnages de Thérése, Tom et Simon ne sont pas jugés, mais ils
s'expriment. Robert se documentait. 1l écoutait les gens, il notait des choses. Il inter-
viewait les gens a leur insu pour nourrir son observation corrosive de la réalité, et c’est
de ¢a qu'il tirait son inspiration. Il disait : tout se vaut. Il avait une vue assez triste de
notre monde, et une volonté i la fois de traduire ce monde et de s’en abstraire. Surtout,
de ne pas chercher a le transformer.
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Dans Téte a téte, les deux personnages confrontent
leurs deux esthétiques, profondément différentes. 1l y
avait la quelque chose de tres réel de la véritable dy-
namique entre Gravel et Ronfard. Leurs deux pra-
tiques de théitre se sont accompagnées pendant
vingt-six ans, mais leur confrontation était réelle, I’es-
thétique de Gravel étant totalement a 'opposé de
celle de Ronfard, qui ne venait ni du méme monde ni
de la méme culture que lui.

C'est pour ¢a que la collaboration a été tellement in-
téressante, dit Ronfard. Moi j'étais profondément
contre 'esthétique hyperréaliste que j"admire chez
Robert. Mais c’est probablement parce que je ne suis
pas capable d’en faire. La vraie vérité, c’est ¢a !
Comme avec la LNL J'ai adoré "amusement de par-
ticiper a la LNI comme coach et, en méme temps, je
suis un trés mauvais improvisateur. Donc je dis du
mal de 'improvisation. De la méme fagon, je crois
que Robert n’aimait pas du tout — mais il s’en amu- Miville dans PHéritage,
sait avec beaumup de charme, je dois le dire — mes élans pseudo poétiques. Cn le faisait
rigoler. Mais j'ai toujours senti — et on le voit bien dans Téte a téte — que méme si mes
élans d’évasion poétique, mon langage boursouflé lui semblaient un peu ridicules, j'ai
toujours senti qu'il était touché par ¢a. Et donc je n'ai ja-  des années quatre-vingL.
mais eu de honte a le pratiquer ! C'était la méme chose  Photo : Radio-Canada.
avec son hyperréalisme. 51 bien qu'il v a |, entre nous, un

vrai débat, qu'on voit dans Téte a téte, entre deux esthé-

tiques profondément opposées gui sont, en méme temps,

deux esthétiques essentielles 4 notre époque.

téléroman de Victor-Léwvy
Beaulieu présenté & la fin

7.L'héritage

Si on écrit un jour une véritable histoire du théatre
québécois, qu'y aura-t-il d’inscrit au chapitre
Gravel ? 1l faudra parler du créateur dans son entier,
du rassembleur, du metteur en scéne, de I'acteur de
cinéma, de télévision et de théitre, du pédagogue,
de I'improvisateur, du fondateur de la LNI, du di-
recteur de théitre et de "auteur. Gros chapitre, On
dira qu'il a contaminé tous ceux et toutes celles qui
ont travaillé avec lui — et ils sont nombreux — avec
son idée du bonheur dans le travail, lui qui était un
angoissé pratiquant et qui n’était pas aussi heureux
qu’il le disait dans sa vie. Mais sur le plan de la pratique théitrale, il a imposé une
forme d’hyperréalisme tout 2 fait originale selon Ronfard.

Sous le poulpe dans
Treize Tableaux (NTE, 1980).
Photo : Gilbert Duclos.

Lhyperréalisme de Robert Gravel est peut-étre le seul hyperréalisme que j’aie vu, Je crois
que le réalisme québécois est souvent lyrique, alors que le réalisme de Robert ne 'était
jamais. C'était de I'hyperréalisme non lyrique. Non seulement dans I'écriture mais éga-
lement dans la fagon de le jouer, ce qu'il appelait le « non-jeu ». Il y a eu de nombreu-
ses ceuvres réalistes trés passionnantes au Québec, mais souvent les acteurs qui ont joué
I'hyperréalisme d’un Tremblay, par exemple, le jouaient d’une fagon lyrique, dramatique.
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Tandis que Robert ouvrait la voie a un hyperréalisme dont je nai pas vu beaucoup de
traces a part les piéces que lui a dirigées.

A ma connaissance, c’est le seul qui soit allé aussi loin dans ce sens. A partir de la, il est
difficile d’aller plus loin, sauf d'inviter les gens dans sa cuisine ou dans sa chambre a cou-
cher. C’est la le cul-de-sac de I'’hyperréalisme. Son identité comme écrivain de théitre, c’est
le non-jeu, le triomphe du réalisme banal, mais dont on tire une sorte de legon tragique.

Comme acteur, c’est autre chose. Beaucoup de camarades prenaient plaisir a voir jouer
Robert. Il imposait sur la scéne un certain type de jeu théitral qui les excitait. Il pouvait
jouer dans une piéce de Dubé, de Tchekhov ou d’Euripide, dans un style qui était a la
fois un engagement total et en méme temps — on ne sait pas d’ou il le tirait — un recul
humoristique, méme dans une tragédie. Une espéce de recul presque goguenard avec
cette idée derriére : mais qu'est-ce que je fais sur cette scéne ?

§'il se retrouvait dans un livre sur ["histoire du théatre au Québec, il pourrait dire, de
la méme fagon : mais qu’est-ce que je fais dans ces pages ? Lui qui se faisait un malin
plaisir de déboulonner les statues, de dynamiter les mythes. Marcel Sabourin a une
proposition a faire aux historiens du théatre.

J'aimerais qu'on dise que, si lui-méme écrivait cette histoire-l1a, il dirait que ¢a n'a pas
grande importance. Au degré ol se situe la mort, ¢a n'a aucune espéce d’importance tout
¢a, C'est tellement grave de disparaitre. Er 50 ans, c’est tellement rien. Dans 100 ans,
gu’est-ce qui va rester de tous ceux qui sont connus aujourd’hui, de bord en bord du
Québec, de I’Amérique ou de la planéte ? Et dans 200 ans, 700 ans, 2 000 ans ou 6 000
ans ? Clest un pet de fourmi ! 5i ¢’était moi qui écrivais cette histoire, je laisserais en
blanc trois ou quatre pages et je dirais : voili le chapitre Robert Gravel. Parce que de
toute fagon, il serait venu par-dessus mon épaule effacer tout ce que j'aurais écrit. Il au-
rait mis du blanc partout i la grandeur de mes pages. Un grand chapitre blanc, Ca serait
¢a 'hommage a Robert, c’est une idée que je donne aux historiens... !

Robert Gravel aura été enfant, il aura été jeune, étudiant au Conservatoire de théa-

tre sans avoir prévenu quiconque de sa « vocation ». Il aura pris tous les risques ima-
Dans Erreur surlapersonne,  ginables sur une scéne, a la télévision, en écriture. On 'aura vu & moitié nu sur scéne,
film de Gilles No#! (1995). ou en costume trois piéces avec un poulpe sur la téte. Il aura été en cage dans 'inou-
Phota : Céline Lalonde. bliable création des Oranges sont vertes de
Claude Gauvreau. Il aura été le Roi
Boiteux et Don Quichotte. Il aura été un
juge pervers coincé dans une situation gro-
tesque dans le film Liste noire, role dont il
dira, avec son sourire en coin, que le réali-
sateur I'a engagé pour son corps, pour son
« beau body ». Il aura été un gardien de sé-
curité fleur bleue au courage acharné dans
Pouvoir intime. 1l aura été Miville dans
I’Héritage, le naif et lubrique Ron Langlois
dans les Heéritiers Duval et I'obsédant
Jacques Melangon, qu’on aimait tant hair
dans Marilyn. A la télévision, il n’a jamais
été un premier choix, mais, chaque fois, il
est devenu indispensable aux auteurs qu'il
a servis.
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Mais au-dela de ces roles plus visibles qui en ont fait un personnage aimé du grand
public, Robert Gravel a surtout été un amoureux du théitre, « espace libre » auquel
il a consacré la majeure partie de sa vie, véritable laboratoire de théatre vivant, ins-
pirateur de tout le milieu théatral. Dans ce théitre, lieu de tous ses bonheurs, il a peint
des murs, cloué des décors, écrit et joué dans des dizaines de créations et fondé la
Ligue Nationale d’Improvisation, qui a fait le tour du monde, excité des centaines de
comédiens et des centaines de milliers de spectateurs. A travers tout ca, il sera tou-
jours resté un étre épris de liberté, un peu bourru, un peu grivois, tendre, 4 I’humour
caustique et ravageur.

Robert Gravel était-il un étre libre ? « Je crois, dit Ronfard. Au moins, c’était son
idéal affirmé. On a toujours été d’accord pour dire que le seul et unique message de
Iart, c’est la liberté. Il n’y a pas autre chose. [’art porte en soi, dans sa pratique, pas
dans ses discours, le message de la liberté. » Est-ce que ce n’est pas ¢a, justement, qui
a relié Ronfard et Gravel pendant vingt-six ans ? « Qui, c’est ¢ca. On croit tous les
deux que la liberté est pure parce qu’on ne peut jamais I'atteindre complétement. On
croit que c’est une disposition qui est souhaitable et que la o elle s’exprime le mieux,
c’est dans la pratique artistique. Quand tu crées des choses, c’est-a-dire quand tu don-
nes une forme a des réves, il n'y a rien a faire, la seule vertu, c’est la liberté. »

Epilogue
Pol Pelletier est revenue sur le terrain de ses deux anciens amours 'année avant la
mort de Robert. Pendant quinze ans, Robert et Pol ne se sont pas vus, pas parlé.
Quand elle a créé ses spectacles solos, naturellement, elle a eu envie de revenir dans
leur Espace Libre. Elle a loué la salle de répétition. C’est la
qu’elle a créé Océan, le deuxiéme volet de sa trilogie. Un jour,
pendant qu’elle répétait, elle les a vus se pointer dans le cadre
de porte, le sourire aux lévres. Jean-Pierre lui a dit, ravi : « On
ne réussira jamais a se débarrasser de toi ! » Et Robert lui a
souhaité de bien travailler chez lui. C'est tout.

Le matin ou la nouvelle de la mort de Robert est tombée au
théitre, c’était le premier jour de répétition pour son troisieme
spectacle. Léo Lagassé lui a dit, chaviré : « Robert est parti. »
Quand Pol a compris ce que signifiait vraiment le mot
« parti », elle s’est écriée : « Mon Dieu ! Jean-Pierre est en
Europe, Robert est parti. Heureusement que je suis la pour
garder le théitre ! » Comme si les quinze derniéres années
n‘avaient pas existé, Ce trio, elle le porte dans ses fibres. 1l
nous porte et nous le portons. Il a signé une des plus belles
pages du théitre québécois.

A la porte du théitre, une main anonyme est venue laisser un
petit bouquet de fleurs pas du tout flamboyantes, un petit bou-
quet de dépanneur, avec une carte : « Merci, indéfiniment. »

De tous les bouquets, c’est celui qui a duré le plus longtemps... j
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Téte a rére (NTE, 1994).
Photo : Gilbert Duclos.




