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LISE VAILLANCOURT 

I/E 

o 

Où il est question 
de machine, de pantoufle 

et de gouffre 

Quelle étrange action tout de même ; se 
présenter devant un public en étant 

quelqu'un d'autre que soi. Qu'est-ce que 
nous revêtons du personnage exactement 
et qu'est-ce que nous jouons de nous-
mêmes ? Comment s'appelle la part de 
nous qui emprunte l'aspect de quelqu'un 
d'autre ? Qu'est-ce qui s'est glissé hors de 
l'écrivain et est devenu le personnage que 
nous incarnons ? Et quelle est la part de 
nous-même qui rencontre une partie de 
l'écrivain ? 

Use Vaillancourt a écrit, joué, animé des ateliers et géré des 

compagnies. De 1982 à 1987, elle a été codirectrice du 

Théâtre Expérimental des Femmes de Montréal. De 1991 à 

1996, elle a occupé le poste de directrice artistique du 

Théâtre de la Ville. Elle se consacre maintenant entière

ment à l'écriture. Elle est l'auteure d'une douzaine de piè

ces de théâtre, de courts textes et de monologues, notam

ment Antoine, opus 1, Billy Strauss et Balade pour Fannie et 

Carcassonne. Elle a également publié une bande dessinée 

pour enfants et deux romans, le Journal d'une obsédée (les 

Herbes rouges, 1989) et l'Été des eiders (Leméac, 1996). 

Ne sommes-nous pas tentés parfois, au bout de trente, cinquante, cent représenta
tions de rester dans la peau de cet autre ? Avoir la possibilité d'une prière, d'un cri 
d'amour, d'une vengeance qui active ces endroits en nous où nous prions, où nous 
aimons jusqu'au cri, où nous nous vengeons. Si être un humain, c'est avoir la con
science de la mort, incarner un personnage, n'est-ce pas goûter à l'éternité ? J'ai 
connu un peu ce sentiment quand je jouais. Je le connais encore quand je lis mes piè
ces aux comédiens ou à des amis ; ce que le personnage dit à travers moi me donne 
une puissance particulière d'affronter celle du monde dans lequel je vis. Quelque 
chose de plus égal, me semble-t-il, s'instaure alors entre moi et le monde. Le person
nage a toujours quelque chose de plus grand que moi. Normal, il est dans l'absolu. 
Moi, dans la complexité. 

16 juin 1997. Je travaille sur une pièce mettant en scène des jumelles, Rachel Éléo-
nore et Marie-Christophe, séparées dans l'enfance par la rupture de leurs parents. La 
pièce commence au moment où elles se revoient pour la première fois depuis trente 
ans alors que leur mère vient de mourir. Rachel Éléonore a éprouvé longtemps une 
haine mortelle pour sa sœur, ayant vécu le départ de celle-ci comme une trahison, 
comme un désengagement, comme une chose absolument inacceptable. Marie-
Christophe, petite, avait décidé d'aller vivre avec son père parce que c'était plus 
joyeux et plus facile. Même si elles se retrouvent face à face aujourd'hui, tout les 
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Alchimistes au travail 

(coll. Bibliothèque 

nationale, Paris). Gravure 

tirée de l'ouvrage de Pierre 

Andremont, les Enigmes de 

l'alchimie, Genève, Éditions 

Famot, 1980. 

sépare : leurs perceptions et leur façon 
d'appréhender le monde, leur passé, leur 
bagage affectif. Marie-Christophe a vécu 
aisément avec son père et a voyagé beau
coup. Rachel Éléonore a vécu pauvrement 
avec sa mère. Au moment où Marie-
Christophe entre en scène, contente de re
voir sa sœur dont elle a admiré les sculp
tures récemment dans une revue, la haine 
de Rachel Éléonore refait surface et de
vient démentielle. 

17 juin, dans la nuit. Je décide de délaisser 
un peu l'histoire pour m'attarder sur le 
fonctionnement de ces deux personnages. 
Je suis en train de démonter Rachel Éléo
nore. Assise à mon bureau, je n'ai pas l'as
pect de l'écrivain mais celui d'un mécano. 
Penchée au-dessus de ma feuille blanche, je 
suis dans un garage en train de contempler 
une machine. Cette machine, c'est la ma
chine de haine de Rachel Éléonore. Tous 
les soirs, Rachel Éléonore l'enlève avant 
d'aller se coucher. C'est une machine de 
haine qui marche à fond de train le jour. Si 
elle la gardait la nuit, elle ne pourrait pas 
dormir. La machine est constituée de plu
sieurs tuyaux serrés les uns contre les au
tres et reliés entre eux par des coudes, le 
tout formant un cube imparfait et très 
dense de la grosseur d'une télévision por
tative. Au centre de la machine, il y a un 
système de pompage. J'y entends des bruits 
de succion et, parmi ces bruits, je peux dis

tinguer les couinements d'un animal qui semble mal pris. Sans savoir exactement 
comment Rachel Éléonore se départit de cette machine chaque soir, je constate que le 
système de pompage se relie probablement au système sanguin à l'intérieur de son 
corps. C'est par le sang que cette machine se lie à mon personnage. Quand Rachel 
Éléonore porte cette machine le jour, cela lui donne un aspect magnifique. Mon but 
en observant cette machine de haine est de découvrir son fonctionnement et, par là, 
de savoir comment je pourrai la démonter ou la neutraliser au besoin, car ce sera une 
histoire de haine et sans doute de mort, et Marie-Christophe a comme moteur prin
cipal la peur. 

Il y a des personnages-machines comme Rachel Éléonore. 
Il y a des personnages-pantoufles ; on entre dedans et on se sent comme chez soi. 
Il y a des personnages-gouffres : les Hamlet et compagnie. 
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Dans le roman, je pourrais qualifier mes personnages de marcheurs. Ils ont la faculté 
en parcourant de vastes étendues blanches ou désertiques de faire entendre leur voix, 
pas celle que l'on entend dans la rue, pas la voix sonore ou orale mais la voix qui 
vient du plus profond d'eux-mêmes, celle qui témoigne d'une avancée dans l 'inconnu. 
Ces marcheurs, je les suis toujours avec une immense attention, un peu à la manière 
d'André Breton qui disait : « Je suis (du verbe suivre) un être humain que je suis. » 
Mes personnages de roman ont des voix fort différentes de mes personnages de théâ
tre. Dans le roman, la voix est beaucoup plus près du murmure, et pourtant , c'est un 
cri. Dans la pièce, la voix est très souvent celle de la profération ou celle de la colère. 
Quand on voit Rachel Éléonore la première fois, elle lance d'ailleurs une imprécation 
à sa sœur : 

RACHEL ÉLÉONORE - Si tu reviens me voir, Marie-Chrisrophe, sois assurée qu'il t'ar-
riveras malheur. Tu m'entends ? Le malheur maintenant, il se tiendra toujours à côté 
de moi et si tu t'avises de m'approcher, il te sautera dessus comme un chien. 

La mère des jumelles a aussi ce ton-là quand elle demande à Rachel Éléonore de la 
« tordre » : 

LA MÈRE - ...tordre sa mère pleine de pleurs ainsi qu'il faut le faire pour un torchon 
mouillé demande une force immense et un certain doigté. Tordez-moi, ma fille ! Je ne 
veux plus sentir toute cette eau dans ma gorge. Je veux que vous la fassiez sortir de 
moi. Allons, ma fille, sortez-moi cette eau du corps. Toute cette eau. J'ai besoin d'être 
sèche en dedans. Sèche ! Exécutez ! 

17 juin, milieu de la nuit. Je continue d'observer la machine de haine de Rachel 
Éléonore. Elle lui appartient à elle seule. Sa sœur, Marie-Christophe, ne pourrait pas 
l'intégrer, même si elle est sa jumelle. C'est la peur qui appartient à Marie-
Christophe : une peur absolue, celle de ne pas être aimée ou celle de mourir. La peur 
de Marie-Christophe ne fonctionne pas comme une machine même si c'est un mo
teur. Pour le moment, Marie-Christophe est encore une partie de moi ; je sens sa peur 
ronronner dans ma propre poitrine. À ce stade de l 'exploration, j 'en suis à faire se 
rencontrer un personnage et une partie de moi-même. Je ne crois pas encore que la 
rencontre puisse être égale ? Marie-Christophe sera un personnage quand je saurai de 
quelle action elle est investie. Pour le moment, elle surveille Rachel Éléonore comme 
moi j 'observe la machine. 

Outre les personnages des jumelles, il y a aussi dans cette pièce, et se situant à un 
autre niveau, ce que j 'ai appelé des personnages-événements. Il y a la Guerre qui ar
rive de loin et vient se réfugier au pays, il y a aussi la Révolte de 1837 qui n'en peut 
vraiment plus d'être la révolte seulement de 1837, il y a la Révolution tranquille, une 
jeune fille de quinze ans endormie comme la Belle au Bois Dormant , il y a l'Amour, 
un vieil homme qui se lamente sans arrêt : 

L'AMOUR - Ah ! que je suis déprimé, ah, que je suis fatigué ! 

UN ANGE - Encore à vous plaindre ! 
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L'AMOUR - Ne vous plaindriez-vous pas si vous étiez délaissé comme moi, aban
donné, chassé d'endroits où avant je régnais. J'étais un roi. Regardez, je porte la cou
ronne et le sceptre mais je n'ai plus de royaume. Ah, que je suis malheureux ! 

Il y a aussi ceux que j'ai appelé des personnages-éléments tels la Nuit, le Jour, le Vent, 
le Temps. Et puis, il y a les divinités, les anges, tous ces personnages si immenses 
quand on parle de divinités que je les ai traités comme tous les personnages immen
ses : avec humour et humanité. 

UN ANGE (à l'Amour) - Vous êtes trop vieux ! Donnez-moi votre couronne. Je serai 
l'amour sans la lourdeur et les complications. Votre jeunesse, sombre et torturée, a 
influencé toute l'humanité. Je crois pouvoir donner un nouveau souffle à l'idée. 
Rester léger, insouciant, voilà ce qu'il faut. 

17 juin, fin de la nuit. Rachel Éléonore est debout. Elle a réintégré sa machine. Marie-
Christophe entre. Les jumelles sont face à face. Trente ans qu'elles ne se sont pas vues, 
et il y a autour de cette rencontre exceptionnelle une tension immense et une odeur 
de mort. Je devrai composer avec ça, la haine affrontant la peur. Depuis le début, ça 
me paraissait impossible. Maintenant, je vois que je n'ai pas le choix. 

Finalement, que ce soit des personnages-pantoufles ou des personnages-machines, 
tous ont cette particularité d'être des gouffres. Ce que je vois du personnage me con
vie toujours au danger, à la mort, au risque immense de m'y engager. Mais engagée, 
ce gouffre, cette chute que j'ai fini par chérir, cet effondrement où je trouve tout à 
dire, ce mouvement vers la mort, finalement, ce vertige, ce moment d'exception, c'est 
une pièce, c'est un jeu. 

Les comédiens, dans ce jeu, deviennent, à l'instar de l'auteur, des alchimistes du 
verbe. C'est pour ça que je dis : quelle étrange activité mais ô combien fascinante de 
se présenter devant un public et de jouer quelqu'un d'autre que soi. J 
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