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Lise VAILLANCOURT

Ou il est question
de machine, de pantoufle
et de gouffre

uelle érrange action tout de méme ; se
Qpréscnrcr devant un public en étant
quelqu’un d’autre que soi. Qu'est-ce que
nous revétons du personnage exactement
et qu'est-ce que nous jouons de nous-
mémes ? Comment s’appelle la part de
nous qui emprunte P'aspect de quelqu'un
d’autre ? Qu’est-ce qui s’est glissé hors de
I'écrivain et est devenu le personnage que
nous incarnons ? Et quelle est la part de
nous-meéme qui rencontre une partie de

mwummmmmqwﬁu
compagnies. De 1982 & 1987, elle a été codin 2 du
mwmm&m\%mr
1996, elle a occupé le poste de directrice artistique du
Théatre de la Ville. Elle se consacre mm-—
ment & I'écriture. Elle est Fauteure d'une douzaine de pié-
ces de théitre, de courts textes et de monologues, notam-
ment Antoine, opus 1, Billy Strauss et Balade pour Fannie et
Carcassonne. Elle a également publié une bande dessinée
pour enfants et deux romans, le Journal d'une obsédée (les
Herbes rouges, 1989) et 'Eté des eiders (Leméac, 1996).

I’écrivain ?

Ne sommes-nous pas tentés parfois, au bout de trente, cinquante, cent représenta-
tions de rester dans la peau de cet autre ? Avoir la possibilité d’une priére, d’'un cri
d’amour, d’une vengeance qui active ces endroits en nous oli nous prions, ol nous
aimons jusqu’au cri, ou nous nous vengeons. Si étre un humain, c’est avoir la con-
science de la mort, incarner un personnage, n'est-ce pas golter a |'éternité ? J'ai
connu un peu ce sentiment quand je jouais. Je le connais encore quand je lis mes pigé-
ces aux comédiens ou a des amis ; ce que le personnage dit a travers moi me donne
une puissance particuliere daffronter celle du monde dans lequel je vis. Quelque
chose de plus égal, me semble-t-il, s'instaure alors entre moi et le monde. Le person-
nage a toujours quelque chose de plus grand que moi. Normal, il est dans I'absolu.
Moi, dans la complexité.

16 juin 1997, Je travaille sur une piece mettant en scéne des jumelles, Rachel Fléo-
nore et Marie-Christophe, séparées dans I'enfance par la rupture de leurs parents. La
piéce commence au moment ou elles se revoient pour la premiere fois depuis trente
ans alors que leur mére vient de mourir. Rachel Eléonore a éprouvé longtemps une
haine mortelle pour sa sceur, avant vécu le deépart de celle-ci comme une trahison,
comme un désengagement, comme une chose absolument inacceptable. Marie-
Christophe, petite, avait décidé d'aller vivre avec son pére parce que c’était plus
joyeux et plus facile. Méme si elles se retrouvent face a face aujourd’hui, tout les
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sépare : leurs perceptions et leur fagon
d’appréhender le monde, leur passé, leur
bagage affectif. Marie-Christophe a vécu
aisément avec son pére et a voyagé beau-
coup. Rachel Eléonore a vécu pauvrement
avec sa mére. Au moment ot Marie-
Christophe entre en scéne, contente de re-
voir sa sceur dont elle a admiré les sculp-
tures récemment dans une revue, la haine
de Rachel Eléonore refait surface et de-
vient démentielle.

17 juin, dans la nuit. Je décide de délaisser
un peu histoire pour m’attarder sur le
fonctionnement de ces deux personnages.
Je suis en train de démonter Rachel Eléo-
nore. Assise 3 mon bureau, je n’ai pas I'as-
pect de I'écrivain mais celui d'un mécano.
Penchée au-dessus de ma feuille blanche, je
suis dans un garage en train de contempler
une machine. Cette machine, c’est la ma-
chine de haine de Rachel Eléonore. Tous
les soirs, Rachel Eléonore I'enléve avant
d'aller se coucher. C'est une machine de
haine qui marche a fond de train le jour. Si
elle la gardair la nuit, elle ne pourrait pas
dormir. La machine est constituée de plu-
sieurs tuyaux serrés les uns contre les au-
tres et reliés entre eux par des coudes, le
tout formant un cube imparfait et tres
dense de la grosseur d’une télévision por-
tative. Au centre de la machine, il y a un
systéme de pompage. ]’y entends des bruits
de succion et, parmi ces bruits, je peux dis-
tinguer les couinements d’un animal qui semble mal pris. Sans savoir exactement
comment Rachel Eléonore se départit de cette machine chaque soir, je constate que le
systeme de pompage se relie probablement au systéme sanguin a I'intérieur de son
corps. Clest par le sang que cette machine se lie 3 mon personnage. Quand Rachel
Eléonore porte cette machine le jour, cela lui donne un aspect magnifique. Mon but
en observant cette machine de haine est de découvrir son fonctionnement et, par la,
de savoir comment je pourrai la démonter ou la neutraliser au besoin, car ce sera une
histoire de haine et sans doute de mort, et Marie-Christophe a comme moteur prin-
cipal la peur.

i Tl

Hrin

Il y a des personnages-machines comme Rachel Eléonore.
Il y a des personnages-pantoufles ; on entre dedans et on se sent comme chez soi.
Il y a des personnages-gouffres : les Hamler et compagnie.
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Dans le roman, je pourrais qualifier mes personnages de marcheurs. Ils ont la faculté
en parcourant de vastes étendues blanches ou désertiques de faire entendre leur voix,
pas celle que I'on entend dans la rue, pas la voix sonore ou orale mais la voix qui
vient du plus profond d’eux-mémes, celle qui témoigne d'une avancée dans I'inconnu.
Ces marcheurs, je les suis toujours avec une immense attention, un peu a la maniére
d’André Breton qui disait : « Je suis (du verbe suivre) un étre humain que je suis. »
Mes personnages de roman ont des voix fort différentes de mes personnages de théa-
tre. Dans le roman, la voix est beaucoup plus prés du murmure, et pourtant, c’est un
cri, Dans la piéce, la voix est trés souvent celle de la profération ou celle de la colere.
Quand on voit Rachel Eléonore la premiére fois, elle lance d’ailleurs une imprécation
a sa sceur :

RACHEL ELFONORE — Si tu reviens me voir, Marie-Christophe, sois assurée qu'il r'ar-
riveras malheur. Tu m’entends ? Le malheur maintenant, il se tiendra toujours i coté
de moi et si tu t'avises de m’approcher, il te sautera dessus comme un chien.

La mere des jumelles a aussi ce ton-la quand elle demande 4 Rachel Eléonore de la
« tordre » :

La MERE — ...tordre sa mére pleine de pleurs ainsi qu’il faut le faire pour un torchon
mouillé demande une force immense et un certain doigté. Tordez-moi, ma fille ! Je ne
veux plus sentir toute cette eau dans ma gorge. Je veux que vous la fassiez sortir de
moi. Allons, ma fille, sortez-moi cette eau du corps. Toute cette eau. [ ai besoin d’étre
séche en dedans. Seche ! Exécutez !

17 juin, milieu de la nuir. Je continue d’'observer la machine de haine de Rachel
Eléonore. Elle lui appartient a elle seule. Sa sceur, Marie-Christophe, ne pourrait pas
I'intégrer, méme si elle est sa jumelle. C'est la peur qui appartient a Marie-
Christophe : une peur absolue, celle de ne pas étre aimée ou celle de mourir, La peur
de Marie-Christophe ne fonctionne pas comme une machine méme si ¢’est un mo-
teur. Pour le moment, Marie-Christophe est encore une partie de moi ; je sens sa peur
ronronner dans ma propre poitrine. A ce stade de I'exploration, j’en suis a faire se
rencontrer un personnage et une partie de moi-méme. Je ne crois pas encore que la
rencontre puisse étre égale ? Marie-Christophe sera un personnage quand je saurai de
quelle action elle est investie. Pour le moment, elle surveille Rachel Eléonore comme
moi j'observe la machine.

Qutre les personnages des jumelles, il vy a aussi dans cette piece, et se situant a un
autre niveau, ce que j'ai appelé des personnages-événements. Il y a la Guerre qui ar-
rive de loin et vient se réfugier au pays, il y a aussi la Révolte de 1837 qui n’en peut
vraiment plus d’étre la révolte seulement de 1837, il y a la Révolution tranquille, une
jeune fille de quinze ans endormie comme la Belle au Bois Dormant, il y a I'Amour,
un vieil homme qui se lamente sans arrét :

L’AMOUR — Ah ! que je suis déprimé, ah, que je suis fatigue !

UN ANGE — Encore a vous plaindre !



L’AMOUR — Ne vous plaindriez-vous pas si vous étiez délaissé comme moi, aban-
donné, chassé d’endroits ol avant je régnais. ]'étais un roi. Regardez, je porte la cou-
ronne et le sceptre mais je n'ai plus de rovaume. Ah, que je suis malheureux !

Il y a aussi ceux que j'ai appelé des personnages-éléments tels la Nuit, le Jour, le Vent,
le Temps. Et puis, il y a les divinités, les anges, tous ces personnages si immenses
quand on parle de divinités que je les ai traités comme tous les personnages immen-
ses : avec humour et humanité,

UN ANGE (& I"Amour) — Vous étes trop vieux ! Donnez-moi vorre couronne. Je serai
I'amour sans la lourdeur et les complications. Votre jeunesse, sombre et torturée, a
influencé toute I'humanité. Je crois pouvoir donner un nouveau souffle a I'idée.
Rester léger, insouciant, voila ce qu'il faur.

17 juin, fin de la nuit. Rachel Eléonore est debout. Elle a réintégré sa machine. Marie-
Christophe entre. Les jumelles sont face a face. Trente ans qu’elles ne se sont pas vues,
et il y a autour de cette rencontre exceptionnelle une tension immense et une odeur
de mort. Je devrai composer avec ¢a, la haine affrontant la peur. Depuis le début, ¢a
me paraissait impossible. Maintenant, je vois que je n’ai pas le choix.

Finalement, que ce soit des personnages-pantoufles ou des personnages-machines,
tous ont cette particularité d’étre des gouffres. Ce que je vois du personnage me con-
vie toujours au danger, a la mort, au risque immense de m'y engager. Mais engagée,
ce gouffre, cette chute que j’ai fini par chérir, cet effondrement ou je trouve tout a
dire, ce mouvement vers la mort, finalement, ce vertige, ce moment d’exception, ¢'est
une piéce, c'est un jeu.

Les comédiens, dans ce jeu, deviennent, 4 linstar de 'auteur, des alchimistes du

verbe. Cest pour ¢a que je dis : quelle érrange activité mais 6 combien fascinante de
se présenter devant un public et de jouer quelqu’un d’autre que soi. J
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