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I 
D I A N E G O D I N 

Classie 
au pays des macaques 

If I had possession 
over judgment day 
If I had possession 
over judgment day 
Lord, the little woman I'm lovin' wouldn't 
have no right to pray 

Robert Johnson 

Classie a trouvé son nom dans le 
port, sur une caisse de marchan

dise adressée à Classie Molitor Jr. 
Sans cœur ni mémoire, ce jeune marin 
débarque quelque part entre le sud de 
la Louisiane et le nord des Caraïbes 
où Donna, une vendeuse d'huîtres, lui 
met un mollusque - plein « de petits 
détails » « ou de secrets » - à la place 
du cœur. Pendant son séjour dans ce 
lieu innommé, il se liera d'amitié avec 
Meaux Lastie et DeVille, tombera 
amoureux d'Eugénie, une « poupée 
créole » qui écrit des messages sur des 
pétales d'azalées qu'elle met en bou
teille avant de les confier à la mer, 
et fera la rencontre de Gustave 

Si j 'avais la seule possession < 

le jugement dernier 
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Lucie Paul-Hus (Eugénie) et 

Michel Bérubé (Classie) dans 

Si j'avais la seule possession 

dessus le jugement dernier, 

d'Erik Charpentier, présenté 

au Théâtre d'Aujourd'hui. 

Photo:Yves Dubé. 
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Mauvais, un pétulant et détestable Français, revendeur de drogues et propriétaire 
d'un cimetière de macaques... 

L'univers d'Erik Charpentier, on le voit, n'est pas dépourvu d'étrangeté et de fan
taisie. Un peu comme Alice, l'auteur louisianais n'hésite pas, en fait, à traverser le 
miroir pour nous présenter un théâtre de l'exil, onirique, hybride et musical où les 
mots, comme les pétales d'Eugénie, voguent d'image en image au gré du vent et des 
marées. C'est pourquoi on ne peut guère résumer l'histoire de Si j'avais la seule pos
session dessus le jugement dernier, ce type de théâtre relevant davantage d'une 
sorte de dérive à la fois musicale et imaginaire qui se détourne de toute rationalité 
et exige, par le fait même, une certaine dose d'abandon de la part du spectateur. Or 
j'avoue m'y être abandonnée avec plaisir ; ce « merveilleux gumbo », pour repren
dre les mots du metteur en scène, je l'ai apprécié sans réserve, acceptant volontiers 
de plonger dans cet océan baroque comme on participe à une fête un peu folle et 
enivrante. Et c'est bel et bien le terme « baroque » qui sied le mieux à ce spectacle, 
où se mêlent le haut et le bas, la poésie et le prosaïsme le plus vulgaire, le réel et le 
surréel, les morts et les vivants, tout cela dans une langue joyeusement métissée 
qu'accompagne, sur scène, la musique de Luc Bonin et de ses Défunts Créoles. 

Aussi me semble-t-il quelque peu réducteur 
de parler ici - comme certains critiques l'ont 
fait1 - d'une esthétique essentiellement bé-
déesque, comme si certains aspects caricatu
raux présents dans le spectacle permettaient 
de conclure à cette seule référence. Que 
l'animal soit étrange et parfois désinvolte, 
ce n'est là, en somme, qu'une façon de dan
ser sur la musique des bayous comme sur 
cette terre de « macaques ». 

L'unique personnage véritablement carica
tural, dans cette pièce, est le très coloré 
Gustave Mauvais, grotesque reliquat des 
conquérants français, qui s'accroche à un 
semblant de « possession » à la fois sur sa 
communauté, sur sa langue et sur l'affection 
que lui porte sa « tendre et chère épouse » 
Donna. Mais cette dernière, excédée par de 
vaines promesses et l'existence minable 
qu'elle mène depuis des années (des filets de 
pêche ornent encore le plafond de son do
micile...), ne tarde pas à lui servir un certain 
nombre de vérités dont la subtilité est à peu 
près aussi douteuse qu'un tir de mitraillette. 
Ellen David, en Donna, offrait ici une 

1. Notamment Patricia Belzil dans son article sur le 
FTA qui paraît dans ce numéro. 
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performance étourdissante, mordant dans ce texte « franglais » avec un aplomb 
digne d'un solo de guitare2, tandis que son Français de mari, interprété avec brio 
par Stéphane Demers, tentait de retrouver l'accord conjugal en y allant de ses « But 
bébé... » pour finalement constater, pathétique et vaincu, que sa femme l'a quitté 
« dans une langue étrangère »... 

À l'opposé de ces personnages truculents et vulgaires (cette vulgarité étant tout à 
fait recevable, dans la mesure où ces personnages représentent le « bas »), le cou
ple que forment Classie (Michel Bérubé) et Eugénie (Lucie Paul-Hus) baigne dans 
un lyrisme presque éthéré. De fait, le personnage d'Eugénie, très touchant, a 
quelque chose d'irréel ; elle semble flotter à la dérive, comme les bouteilles qu'elle 
envoie à ses « gondoliers », et possède la légèreté de ces pétales de fleur qu'elle 
nomme fort joliment des « taches de fille ». Ce personnage fantasmatique arrive 
d'ailleurs sur scène par le haut, à l'aide d'une corde, et remonte accroché à un filet 
de pêche après avoir été assassiné par Gustave Mauvais. La beauté, le lyrisme sont 
ainsi rattrapés, capturés par le bas dans l'univers de Charpentier où, du reste, un 
objet aussi banal qu'un filet de pêche, selon qu'il emporte Eugénie ou qu'il pende 
au plafond du salon des Mauvais, peut à la fois servir un propos naïf3 et s'inscrire 
dans une esthétique kitsch. 

Ce foisonnement de contrastes dans le ton et le style avait tout pour plaire à Jean-
Frédéric Messier, qui est allé jusqu'au bout de l'aventure, sans aucune retenue. Le 
texte de Charpentier, on l'a dit, est tout sauf conventionnel : dans cet univers oni
rique, des melons tombent littéralement sur scène, une poupée créole monte au ciel, 
les hommes font un barbecue ou du café, et les macaques dansent sur la musique 
des Défunts Créoles... Les lois de la gravité, en somme, ne sont plus aussi assurées, 
et le réalisme côtoie le surréalisme le plus fou. Or Messier a opté pour une mise en 
scène qui respecte le caractère à la fois fluide et très concret du texte, faisant évo
luer Classie le marin (Michel Bérubé, excellent) et les personnages qui gravitent 
dans sa bulle de rêve sur une scène recouverte de terre ; ce lieu de passage qui n'est 
peut-être, en fin de compte, qu'un espace imaginaire, j 

La beauté, le lyrisme 
sont ainsi rattrapés, 
capturés par le bas 
dans l'univers de 
Charpentier [...] 

2. « Pis asteur aussi !... C'te maudite langue que tu me fais parler !... What the fuck went through your 
motherfucking mind Gustave ! ?... It ain't because ça parlait la langue ici depuis toutes ces années, qu'il 
a fallu que moi je l'apprenne !... I can't even be my fucking self because of that !... donne-moi une rai
son, just give me one motherfucking reason pour parler la langue Gustave ! » 
3. Il y a en effet quelque chose, chez cet auteur, qui s'apparente à l'art naïf. 
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