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RELECTURE

MARIE-CHRISTIANE HELLOT

Le sérail des passions

Lu représentation du Cid de Corneille
par le Théitre Denise-Pelletier a 1'au-
tomne 1997 était un événement rare. Le
vieux dramaturge normand n’inspire
guére les artisans québécois du théarre.
Celle du Bajazet de son éternel rival,
Racine — une premiére nord-américaine,
semble-t-il —, est encore plus étonnante.
Faire revivre d’autres personnages
raciniens que Phedre, Titus ou Andro-
maque, est en soi un geste audacieux qu’il
faut mettre au crédit de la directrice artis-
tigue de I'Espace GO, Ginette Noiseux.
Ainsi, au méme moment o le TNM nous
offre une éniéme version du Misanthrope,
Claude Poissant médite sur cette sombre
et orientale machination de la politique,
de "amour et de la mort.

Bajazet, fait divers et tragédie

Choix courageux, certes, mais dont
plusieurs commentateurs se sont d’abord
¢tonnés. Pourquoi aller rechercher le
drame lointain de ce prince ottoman du
XVII® siecle broyé dans I'implacable
engrenage ourdi par son demi-frére, le sul-
tan Amurat ? Une constatation s’impose :

Bajazet

TexTe DE JEAN RACINE. MISE EN ScENE : CLAUDE

POISSANT ; SCENOGRAPHIE : DANIEL CASTONGUAY ; COS~
TUMES : MEREDITH CARON ; ECLAIRAGES : GUY SIMARD ;
MUSIQUE : SERGE ARCURI ET Luc Ausry. AVEC VALERIE
Buais (ZalRe), CAROLINE DARDENNE (ZaTIME), BENOIT
GOUIN (BAJAZET), MARIE-FRANCE LAMBERT (ATALIDE),
Pierre LEBEAU (ACOMAT), CHRISTIANE PASQUIER {ROXANE)
£T JEan-Guy Viau (Osmin). PRODUCTION DE LESPACE
GO, PRESENTEE DU 13 JANVIER AU 14 FEVRIER 1998,
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Benoit Gouin (Bajazet) et
Marie-France Lambert
(Atalide) dans Bajazet, mis
en scéne par Claude
Poissant & I'Espace GO,
Photo : André Panneton.

on a la, sur les bords de la mer Noire, une de ces histoires de familles royales
ensanglantées par I'ambition, déchirées par la soif du pouvoir, qui ont inspiré les
grands textes dramatiques, de Sophocle a... Racine lui-méme, en passant par
Shakespeare. On voit bien, en effet, ce qui a pu séduire "auteur de Britannicus et de
Mithridate dans le destin tragique de Bajazet, jeune, beau et fier, emprisonné depuis
I’enfance au sérail de Constantinople, sur I'ordre de son ainé, le cruel Amurat. Equi-
valent en plus concentré encore des grands palais antiques ol se situent les autres
tragédies de Racine, lieu fermé entre tous, le sérail' apparait comme I'exemple par-
fait de I'unité de lieu et, par ce qu'il implique d’intensité et de violence contenue,
entraine aussi les deux autres unités (temps et action) du modéle tragique : I'ac-
célération du temps et la résolution de toutes ces histoires individuelles en un destin
implacable et commun. Le sérail de la tragédie racinienne est une machine infernale.
Les hésitations et tergiversations des personnages ne sont qu'un jeu cruel : la mort
avait rendez-vous avec eux deés le premier acte.

Bajazet n’en constitue pas moins une exception dans I'ceuvre de Racine. Il s’en est lui-
méme expliqué dans sa Préface a I'édition de 1676 — Bajazet a été créé en 1672 —:
Iéloignement géographique compense la proximité dans le temps et préserve I'indis-
pensable distance qui fait le héros tragique.

Quelques Lecteurs pourront s’estonner qu’on ait osé mettre sur la Scene une Histoire
si recente. [...] A la vérité, je ne conseillerois pas 4 un Auteur de prendre pour sujer
d’une Tragedie une Action aussi moderne que celle-cy, si elle s'estoit passée dans le
pais ot il veur faire représenter sa Tragédie, ni de mettre des Heros sur le Theatre qui
auroient esté connus de la plupart des Spectateurs. Les Personnages Tragiques
doivent estre regardez d'un autre ceil que nous ne regardons d'ordinaire les person-
nages que nous avons vii de si prés. On peut dire que le respect que I'on a pour les
Heros augmente a2 mesure qu'ils s’éloignent de nous. [...] Léloignement des pais
repare en guelque sorte la trop grande proximité des temps. Car le peuple ne met
guere de difference entre ce qui est, si j'ose ainsi parler, 4 mille ans de luy, & ce qui
en est a mille lieues, C’est ce qui fait, par exemple, que les Personnages Turcs, quelque
modernes gu'ils soient, ont de la dignité sur nostre Theatre. [...] Ce sont des mceurs
8 des coilitumes toutes differentes. Nous avons si peu commerce avec les princes &
les autres Personnes qui vivent dans un autre siecle que le nostre 2,

« Des personnages que nous avons vus de si prés », dit Racine. Le sujet de Bajazet,
il I'a en effet tiré des annales récentes de I'Empire ottoman, et il a entendu de la
bouche de témoins indirects le récit des malheurs du jeune prince. C'est & un de ses
amis, le Chevalier de Nantouillet, que le comte de Césy, ambassadeur a
Constantinople au moment des faits, avait raconté cette tragédie du sérail, survenue
quelque quarante ans plus tét. I'année (1638) ou il s’empara de Babylone ?, Mourad

1. Le sérail, mot turco-persan, est le palais du sultan dans I'Empire ottoman, nommément celui du
sultan de Constantinople. Il a parfois été pris dans le sens restrictif du harem des femmes.

2. « Seconde préface (1676) ». J'ai reproduit ici le texte original de Racine, tel que le présente
I'Imprimerie Narionale de France, Collection Nationale des Classiques frangais, Editions Richelieu,
1951,

3. Dans la pigce, Amurat est précisément au siége de Babylone. Les ruines s’en trouvent en Irak, a
160 kilométres de Bagdad.
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IV avait fait étrangler son frére cadet, Bayasid, jusque-la épargné, en lequel il crai-
gnait un rival. Racine vit 1a une occasion de renouveler par la couleur orientale son
inspiration tragique. Il consulta une Histoire de I'état présent de 'Empire ottoman
qui venait d'étre traduite de I'anglais. Il lut peut-étre aussi une nouvelle publiée en
1657 par Segrais, qui racontait les déchirements fatals au prince Bajazet.

« La Scene est a Constantinople, autrement dite Bysance »

Ce n'est pas par hasard si la seule incursion de Racine hors de la tradition théitrale
gréco-romaine s’est faite en territoire turc. En 1672, les rapports sont tendus entre
I'Occident et la Sublime Porte. Le sultan Mahomet IV a tenté — sans succés — d’as-
sassiner ses deux fréres et il traite sans ménagement les ambassadeurs frangais. Ce qui
n’empéche pas les « turqueries » — café, tissus, vétements, meubles — d’étre a la mode.
Deux ans plus tot, Moliére a créé avec Lulli un ballet turc pour le Bourgeois gentil-
homme.

« La principale chose & quoi je me suis attaché, ¢’a été de ne rien changer ni aux
meeurs ni aux coutumes de la nation », affirme Racine dans la préface de la premiére
édition. Peut-on pour autant parler de couleur locale a propos de cette tragédie de
sérail ? Les indications que nous ont conservées les archives concernant le décor de
la piéce lors de la premiére a I'Hétel de Bourgogne * sont succinctes : « Le théitre est
un salon a la turque. Deux poignards. » Le goit du temps pour la magnificence et les
vétements exotiques a di inciter les Champmeslé et les autres comédiens de I'Hotel
de Bourgogne a s’inspirer des planches illustrant les documents d’époque : larges
ceintures, pantalons bouffants, turbans empanachés, devaient créer une armosphére
somptueuse. Est-ce que cela faisait de Bajazet une tragédie turque ? Pour le vieux
Corneille, affaire était entendue, au dire de Segrais.

« Etant une fois prés de Corneille sur le théitre a une représentation de Bajazet, il me
dit : “Je me garderois bien de le dire & d’autres qu'a vous, parce qu'on diroit que jen
parlerois par jalousie ; mais prenez-y garde, il n’y a pas un seul personnage dans le
Bajazet qui ait le sentiment que I'on doit avoir et que 'on a & Constantinople ; ils ont
tous, sous un habit turc, le sentiment que 'on a au milieu de la France®.” »

1l émane cependant de cette évocation du sérail, entouré de la rumeur de la ville, situé
« au pied des murs que la mer vient laver® », une atmosphere d’étrangeté et d’in-
quiétante poésie. Les poignards préts a sortir de leurs fourreaux, les « muets » invi-
sibles mais menacants, les braves et obéissants janissaires, les belles esclaves résignées
et fidéles, que de sujets d’étonnement pour le spectateur du siécle ! Et si les person-
nages sont encore plus « raciniens » que turcs, dans les rapports violents, sensuels,
presque physiques que I"on sent entre eux, on peut entrevoir quelque chose qui les
distingue des Gréco-romains des autres tragédies. Roxane, la farouche favorite, dont
le critique La Harpe a si bien dit qu’elle faisait « I"'amour le poignard a la main », est

4. Les premiéres pitces de Racine avaient été montées par la Troupe du Roi de Moliére, mais une
brouille était intervenue entre les deux hommes.

5. Bajazet, Paris, Classiques Larousse, 16 édition, p. 87,

6. Acte V, scene 11, vers 1719,
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sceur d’'Hermione, mais en plus charnelle et en plus cruelle. Quant a la tendre Atalide
et au fier Bajazet, si touchante que soit leur idylle née et grandie dans 'ombre du
sérail, leurs amours clandestines rappellent celles de maints jeunes couples du XVII®
siécle contraints de dissimuler leurs sentiments a un entourage hostile, et ne trouvant
de réconfort qu'aupres de confidents complices et dévoués.

En fait, de tous les personnages de Bajazet, le plus profondément original, peut-étre
le plus oriental, c’est le vizir Acomat, qui tout en n’étant pas un héros n’est pas non
plus un liche. On s’étonne presque de ne pas réprouver son cynisme tant ses calculs
sont a la fois intelligents et francs. C’est un homme politique, pas un héros tragique.
Ce qui I'attire dans la belle Atalide, c’est ce qu’elle représente, pas ce qu’elle est. Parce
qu'il est arrivé au-dela des passions, il échappe au destin et s’échappe tout court du
cercle infernal qui emprisonne les trois autres personnages a 'intérieur des murs du
sérail. Roxane aime Bajazet qui aime Atalide, mais Acomat n’aime personne. Du
drame, il reste un observateur consterné et prudent qui sait fuir & temps.

La chambre noire des passions

« Nourri dans le sérail, ;’en connais les détours », affirme Acomat au fidele Osmin
(acte TV, scéne 6), et pour le spectateur, la phrase prend les deux sens, propre et fi-
guré, Le sérail n'est pas seulement le cadre de I'intrigue. 1l en est avant tout la
métaphore, Iillustration de cette impossibilité pour les trois héros d’échapper a un
engrenage qui s’est mis en marche avant méme que la piéce ne commence. Plus encore
que du cruel Amurat, c’est d’eux-mémes qu’ils sont prisonniers, de leurs contradic-
tions, de leur jalousie, de leurs hésitations.

Linterprétation que donnent Claude Poissant et ses collaborateurs de ce drame de
sérail indique une lecture intelligente de I’ceuvre de Racine. Tirant un juste parti de la
petite taille de I'Espace GO7, I'artisan du Triomphe de I'amour, monté au méme
endroit en 1995, a congu pour cette variation orientale de la passion une mise en
sceéne concentrée et intense : dans un décor ramené a 'essentiel, les costumes décli-
nent une gamme veloutée de gris et de bruns, et les mouvements comme retenus par
un extréme désir de maitrise laissent toute la place a la puissance comprimée et musi-
cale de 'alexandrin, Et le décor lui-méme est moins le cadre de I'action que son
signe : le moucharabieh, cette sorte de jalousie de bois congue pour voir sans étre vu,
pour dérober a la vue, vient nous donner I'impression i la fois d’étre exclus de I'action
et d’en entrevoir un peu le mystére ; le dallage aux motifs géométriques d’inspiration
arabe® parait étre la projection des dessins formés par le grillage de bois et renforce
la sensation d’enfermement. Nous sommes dans le huis clos des passions et, a I'ima-
ge des gens qui vivent a I'extérieur du sérail, nous n’en sommes que les spectateurs.
Comme la « cléture » des couvents, le moucharabieh ne nous permet qu’une vue
partielle de cet univers prisonnier et protégé ; il faur imaginer ce qu’on ne voit pas.
C’est sans doute pour prolonger cette impression que Poissant garde si longtemps

7. La mise en scéne de Poissant perdrait tout son sens dans une salle plus grande. On imagine mal
le moucharabieh noyé sur la scéne du TNM, par exemple.

8. Le moucharabieh est un élément caractéristique de I"architecture arabe, et on le retrouve dans tous
les pays qui onr été soumis a cette influence. Rappelons cependant que les Turcs, quoigue musul-
mans, ne sont pas des Arabes.
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les protagonistes derriere 'ombre du grillage. L'effet est un peu lassant, cependant, et
on écarquille les yeux pour entrevoir les traits des comédiens.

Le prologue est pourtant fort beau : dans I'air rare saturé de lourds arémes d’épices,
la silhouette légere d’une jeune fille s’avance derriére la flamme dansante d’une chan-
delle dont la lueur furtive suggére les couloirs d'un mystérieux labyrinthe.
Latmosphere est recueillie et oppressante. Les parfums, I'obscurité, les chuchote-
ments entretiendront tout au long de la piéce une sensation de lourde inquiétude :
complots du sérail, conjuration politique, intrigues passionnelles, nous sommes dans
la version orientale de la formule tragique racinienne.

Mais avec Poissant, la brutalité est contenue et la rage mesurée. Dans ce furieux con-
flit entre le pouvoir et la passion, la violence n’est pas celle des gestes mais des mots,
et I'économie des mouvements et des déplacements est exactement proportionnelle a
’extréme véhémence des sentiments. Dirigés dans ce sens, les comédiens présentent
tous un jeu d'une fureur contrainte. Comme décalés I'un par rapport a l'autre, pris
au piége de leurs propres contradictions, Marie-France Lambert et Benoit Gouin for-
ment un duo tendre et cruel. Désunis par la vie, ils sont réunis par la mort : dans une
derniére scéne qui tient plus du tableau romantique que de la statuaire classique,
Poissant juche les amoureux tragiques sur le toit du moucharabieh, Atalide se
transpergant de son poing nu preés du corps de celui qu’elle a perdu par trop d’amour.
Benoit Gouin m'a paru un Bajazet particuliérement intéressant. Si sa tunique est a
lorientale, ses longs cheveux, ses pieds nus lui donnent quelque chose d’archaique.
Son jeu prenant, sa forte présence enléevent & son personnage (« glacé », disait
Madame de Sévigné) son caractere de victime passive. Avec Roxane, le duo se fait
duel. Les armes sont inégales, puisque, quoique vaincue elle-méme, la brutale sultane
fait de 'amour un rapport de forces, mais le jeu intellectuel et distant de Christiane
Pasquier suffirait & convaincre le spectateur que, sur le plan des sentiments, elle est
vaincue d’avance. Est-ce I’excessive préoccupartion de rendre parfaitement 'exigeant
alexandrin racinien ? Christiane Pasquier, surtout dans les trois premiers actes, parait
comme extérieure au drame, et ce n’est qu’a la toute fin (dans le sublime « Sortez ! »
de la belle scéne 4 du cinquiéme acte), qu’elle nous rend sensible la déchirure de cette
sultane-esclave, plus adroite en politique qu’en amour.

Acomat, je Iai dit, vivant dans "ordre de la politique et non de I'amour, est extérieur
au triangle amoureux. Mais Pierre Lebeau fait de ce vizir frustré du pouvoir et impa-
tient de le reprendre par 'intermédiaire de Bajazet un personnage fascinant. Sa voix
basse et lente, sa silhouette a la fois massive et un peu courbée, son regard en dessous
composent un Acomat plus subtil qu’inquiétant. §’il échappe au destin tragique qui
engloutit les autres personnages dans la mort, ce n’est pas tant qu’il soit le seul a ne
pas se laisser entrainer dans le flot des passions non controlées que parce qu'il est le
seul a garder la téte froide. Et ce n'est pas le moindre intérét de certe relecture de
Bajazet par Claude Poissant que le personnage qui s’impose soit un héros dans le sens
moderne, c'est-i-dire un homme de compromis, de compromissions méme, humain
et complexe, plus intelligent que moral, en fin de compte, un homme, bref, pour
lequel il vaut mieux étre vivant et exilé que mort et héroique. j
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