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ANNE-MARIE CADIEUX 

Narcissismes 
Théâtre 

J 'aime la lumière des projecteurs sur ma peau, sur mon visage, j'aime 
la chaleur qu'elle me procure et l'abandon auquel elle m'oblige. 

J'aime le silence d'une salle à l'écoute, lorsque ce silence devient 
extrêmement dense. J'aime briser ce silence, faire vibrer ma voix dans 
l'espace et projeter le sens au cœur du public. 

J'aime plonger dans les yeux de mon partenaire, lorsqu'il y a véritable 
communion, réelle communication, j'aime me livrer à l'autre, il y a là 
un bonheur pervers. Vivre des moments privilégiés, qui ne peuvent 
exister que sur une scène, faire devant une foule des choses que l'on ne 
ferait pas dans la vie. Des gens dans l'ombre nous regardent nous 
débattre dans la lumière. Il y a là un exhibitionnisme troublant qu'il 
faut toujours assumer. 

J'aime m'approprier des mots qui ne m'appartiennent pas, des mots qui me donnent 
une dimension extraordinaire que je n'ai pas dans la vie, des mots qui m'ouvrent à 
différents mondes auxquels je n'aurais pas accès autrement, des mots qui me permet
tent d'être autre. 

J'aime être autre, qu'une légère métamorphose s'opère en secret - un geste, une façon 
de bouger, de regarder, un port de tête différents. Le personnage s'inscrit en moi insi
dieusement. 

J'aime le degré d'abstraction que me permet le théâtre, la possibilité de m'éloigner 
d'un réel convenu, de me transformer, de m'abstraire, de me sublimer en quelque 
sorte, ne serait-ce que dans mon imagination. Je peux aussi avoir tous les âges, toutes 
les apparences, la convention théâtrale m'y autorise. 

J'aime l'aspect artisanal du théâtre, la construction du personnage par petites tou
ches, souvent inconscientes - jaillissements de lumière à travers les ténèbres. Voir 
miraculeusement émerger une forme pendant les répétitions à force de travail et de 
réflexion (ou parfois spontanément), peaufiner cette forme, la calibrer en salle, puis 
la fixer pour ensuite la reproduire devant le public tout au long des représentations. 
J'aime cette épreuve du corps, de l'intellect et de l'émotion. C'est aussi ce que je 
déteste le plus, avoir à refaire soir après soir le même trajet sans savoir ce qu'il advien
dra, avoir peur de ne pas y arriver, de ne pas être disponible, avoir peur que juste
ment mon corps, mon émotion, mon intellect ne me fassent défaut. 
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Maka Kotto et Anne-Marie 

Cadieux dans Combat de 

nègre et de chiens, mis en 

scène par Brigitte Haentjens 

au TNM en 1997. Photo: 

André Cornellier. 

Je n'aime pas aller jouer. 
J'aime avoir joué. 

Les heures qui précèdent la représentation se vivent dans une terreur 
extrême, une grande vulnérabilité, une fragilité, un état teinté de para
noïa, une crispation, un trac insupportable, une peur calmée par l'ar
rivée au théâtre, la rencontre avec les camarades, les blagues que 
j'adore, puis le rituel de la loge, le geste concret du maquillage qui me 
rassure pendant un certain temps jusqu'à ce que la peur reprenne son 
emprise sur moi et me tenaille avant d'entrer en scène puis tout au 
long de la représentation. 

Après, il y a une jubilation extrême, la satisfaction d'avoir traversé 
quelque chose d'inévitable et d'en être libéré provisoirement. J'aime la 
fébrilité ambiante, l'euphorie qui règne après le spectacle - le regard 
lumineux, brillant, presque fiévreux, la voix qui porte un peu trop, la 
sueur mêlée au maquillage, les larmes qui ont irrité les muqueuses, le 
faux sang collé à la peau, les cheveux tapés sous la perruque. 

Plus tard, ou le lendemain, seule chez moi, je retrouve des traces 
intimes - un maquillage de corps dont je n'arrive pas à me défaire 
complètement, parfois sur la nuque, parfois derrière une oreille, une 
ecchymose au genou - petits signes qui semblent inoffensifs mais qui 
me rappellent que je suis prise en otage, que je n'échapperai pas tant 

que dureront les représentations au vampirisme du personnage et à cet état paradoxal 
de solitude extrême qu'est la vie du comédien au théâtre. 

Cinéma 
Je ne connais pas le cinéma, je m'y risque, m'y aventure obscurément, m'y avance à 
tâtons, craintive et prudente. 

Jouer au cinéma me demande une disponibilité, une souplesse d'émotions, une 
flexibilité, une écoute du moment présent, de mes murmures intérieurs, de l'état 
dans lequel je me trouve au moment où l'on crie le mot « Action », tout en étant 
une plaque sensible capable d'enregistrer ce qui m'entoure. Jouer au cinéma, c'est 
jouer l'immédiat. Il faut accepter de lâcher prise, laisser place à l'imprévu. C'est ce 
qui rend l'entreprise vivante - tout ce qui échappe à l'acteur. Il faut accepter la 
perte de contrôle totale de l'interprète. Il faut s'abandonner, puisque notre inter
prétation ne nous appartient pas. Il faut l'offrir au réalisateur qui la fera sienne, et 
c'est de toute façon sur la table de montage que les choix seront décisifs, c'est là 
que tout se jouera en fait. 

Il y a une fatalité au cinéma, tout comme au théâtre où, au moment du lever du 
rideau, il n'y a pas de retour en arrière. Lorsque le mot « Action » est lancé, il n'y a 
pas d'issue possible, il faut plonger comme du haut d'un tremplin, sans savoir où on 
atterrira. 
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La caméra, lorsqu'elle s'approche de moi, m'intimide, me viole, expose sans pitié cha
cun de mes traits, de mes secrets intimes. Je deviens sa prisonnière, je ne peux y 
échapper ou m'échapper à moi-même. Je ne peux me cacher. Chaque sourcillement, 
chaque frémissement intérieur est exposé au grand jour. Elle me vole des gestes à mon 
insu, elle subtilise mon corps et ma voix et me révèle tout autre, dévoilant une réalité 
différente de celle que j'avais voulu projeter. Elle a son propre langage, sa propre 
façon discriminatoire de capter le réel. Il faut accepter son verdict implacable. Elle est 
l'appareil, l'écran qui à la fois me révèle au public et me sépare de lui. 

Anne-Marie Cadieux et 

Pascale Montpetit dans le 

Cœur au poing de Charles 

Binamé (1998). Photo: 

Michel Gravel. 

Plus tard, lorsque je me vois, je me sens étrangère devant l'image qu'elle me présente 
de moi-même. L'acte de me regarder provoque une réaction souterraine violente, 
presque de rejet. Je perds pied. Cette image, détachée de moi, telle une réflexion dans 
le miroir, ne m'appartient plus. Elle est gonflable, transportable, reproduisable, elle 
sera ma représentante devant le public qui, pour moi, restera virtuel. Fixée à jamais, 
elle demeurera intacte, contrairement au théâtre qui disparaît comme la vie, essence 
même de la mouvance et de l'éphémère. Si le théâtre est l'art de l'ici et du maintenant, 
le cinéma est celui du à jamais. 

Cette sensation d'être figée dans le temps, cette pétrification en quelque sorte 
provoque une angoisse en moi. Mais je suis heureuse de savoir que justement il y aura 
des traces matérielles « hors du corps », des traces qui prouveront que j'ai existé. J 

Anne-Marie Cadieux mène de front une carrière de comédienne au théâtre et au cinéma (elle 
a joué notamment dans le Cœur au poing de Charles Binamé et dans Nô de Robert Lepage), 
tout en poursuivant ses projets d'écriture. Elle a signé notamment, pour le théâtre, Nuit (1992) 
et le collectif sous la direction de Robert Lepage, les Sept Branches de la rivière Ota. 

80 


