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MICHEL VAÏS 

L'I de l'Impureté 

Le dimanche 24 mai 1998, au Café-
spectacle du Palais Montcalm, à Qué­

bec, j'ai animé une discussion dans la série 
« Entrée libre », mettant en présence des 
artisans ayant pris part au Carrefour inter­
national de théâtre, et dont le thème était : 
« L'impureté, ou la fin du "théâtre-
théâtre" ». Ma chronique dans Jeu n'ayant 
jamais visé la pureté, qu'il me soit permis 
d'y accueillir - une fois n'est pas coutume -
ces propos métissés, que je n'endosse pas 
toujours, naturellement, mais auxquels il 
m'apparaît utile de faire écho. 

Les participants étaient Normand Daneau, 
metteur en scène et directeur artistique du 
Théâtre des Moutons Noirs, qui présentait 
deux spectacles au Carrefour : Éros et 
Thanatos (le premier, produit cependant 
après Thanatos, constituait une création) ; 
Eugène Durif, auteur français qui a 
« conçu » la pièce Quel est ce sexe qu'ont 
les anges ? avec Catherine Beau, pièce dans 
laquelle ils jouent aussi tous les deux et qui 
a été également présentée au Carrefour ; 
Marie Gignac, comédienne et codirectrice 
artistique du Carrefour, qui travaille 
actuellement à une mise en scène avec une 

petite compagnie de Québec ; Marie-
Christine Lesage, membre de la rédaction 
de Jeu et responsable du dossier sur le 
théâtre à Québec dans notre numéro 86 
qui a été lancé à cette occasion ; enfin, 
Michel Nadeau, metteur en scène, pro­
fesseur et directeur du Conservatoire d'art 
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dramatique de Québec, associé au Théâtre 
Niveau Parking, qui a présenté Ecce Homo 
au Carrefour, pièce dont il est à la fois l'au­
teur et le metteur en scène. 

Le choix du thème a été guidé par le souci 
de parler, avec des artistes de Québec et 
avec des festivaliers, de certaines préoccu­
pations actuelles des créateurs. Comme ce 
festival comportait une série « création », il 
paraissait opportun de s'interroger sur les 
moyens actuels de la création théâtrale, sur 
ses langages, sur ses détours et ses dérives, 
sur ses jeux et ses voix. Il importait de se 
demander quelles sont les démangeaisons 
des créateurs, mais d'abord, qui est créa­
teur : l'acteur ? le metteur en scène ? seule­
ment l'auteur ? le « concepteur » ? Bref, je 
nageais dans le noir. 

Puis, il y eut l'étincelle. 

Alors que j'essayais d'en savoir un peu 
plus sur les pièces qu'on y présenterait 
cette année, Bernard Gilbert, directeur 
général du Carrefour, m'a laissé entendre 
qu'on verrait des acrobates (des artistes de 
cirque dans le Cri du caméléon), du multi­
média, du cinéma (dans quatre spectacles), 
de la danse, de la chanson, des marion­
nettes, du théâtre d'images et du théâtre 
d'objets, et ainsi de suite. Somme toute, a 
conclu Bernard Gilbert, il y aura beaucoup 
de spectacles très « impurs », mais assez 
peu de « théâtre-théâtre ». 

Détonante formule, qui a l'avantage de 
faire tout de suite image - encore que cette 
image n'est pas la même pour tous, on le 
verra - , mais, en y réfléchissant, le théâtre 
n'est-il pas un art impur par définition ? 
Constitué de plusieurs éléments, recourant 
à plusieurs arts, élaboré toujours collec­
tivement et en plusieurs temps, utilisant 
des êtres vivants - donc, faillibles - comme 
matière première, éphémère, imparfait, le 
théâtre est le plus impur des arts. 

Marie Gignac, qui a choisi les 
spectacles du Carrefour 1998 
avec la codirectrice artistique 
Brigitte Haentjens, avait-elle la 
volonté de débusquer pour nous 
des spectacles impurs, qui ne 
sont pas du « théâtre-théâtre » ? 
Eh bien non. Seulement, à ses 
dires, ce qu'elles trouvaient 
toutes deux intéressant, stimu­
lant, faisait souvent appel à 
d'autres formes d'art, à d'autres 
disciplines que le théâtre. Ce 
n'est cependant pas le cas de la 
Tempête, ni de J'étais dans ma 
maison et j 'attendais que la 
pluie vienne, reconnaît-elle, deux pièces 
qui reposent avant tout sur la force du 
texte et sur le jeu de comédiens sobrement 
dirigés. Y avait-il chez elles une volonté 
d'explorer les marges du théâtre ? Ce n'était 
pas exprimé clairement, dit-elle, mais leur 
intérêt comme praticiennes les menait tout 
naturellement dans cette direction. 

Marie-Christine Lesage intervient pour 
rappeler qu'on trouve dans la programma­
tion à la fois de l'impureté et du « théâtre-
théâtre », si l'on entend par là un théâtre 
restant dans les limites de la discipline : un 
texte joué par des acteurs avec une mise en 
scène. À son avis, l'impureté ne signifie 
pas la fin de ce théâtre, puisque ce 
Carrefour offre de beaux exemples des 
deux genres qui se côtoient, et ce de 
manière innovatrice. 

Cinéma ou littérature 
Normand Daneau et Michel Nadeau 
recourent tous deux au cinéma dans les 
pièces qu'ils présentent au Carrefour. Ce 
faisant, ont-ils conscience d'emprunter à 
un art étranger, et cela comporte-t-il à la 
fois un attrait et un danger ? Daneau 
reconnaît que le risque existe toujours de 
tomber dans une concurrence entre les 
formes, quand on les met en opposition 
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Une forme hybride : 

le Cri du caméléon, 

d'Anomalie - Cirque 

Compagnie, présenté au 

Carrefour. Photo : Philippe 

Cibille. 

dans un spectacle. Avec ses confrères, il en 
a d'ailleurs déjà été victime dans son tra­
vail. Ils essaient donc d'intégrer le cinéma 
de la manière la plus organique possible, 
car chaque forme a ses forces et ses fai­
blesses. Un gros plan au cinéma prend 
toujours beaucoup de place, et c'est 
« payant », mais, sur scène, il peut rivaliser 
dangereusement avec les acteurs vivants. 

Nadeau note qu'au Niveau Parking, avec 
Ecce Homo, c'est la première fois que l'on 
ne se contentait pas de faire appel au jeu 
des acteurs et au texte. L'idée du cinéma est 
arrivée parce que les membres du groupe se 
sont inspirés d'un film de Bergman et ont 
trouvé intéressant de le rappeler dans le 
spectacle. Us le font de façon discrète, 
puisque les images filmiques n'intervien­
nent qu'à six ou sept reprises dans la 
représentation. Le plus difficile au théâtre, 
dit-il, c'est de susciter l'intérêt pendant 
deux ou trois heures ; et sa grande phobie, 
c'est de se répéter, de refaire le même spec­
tacle autrement. Approcher discrètement 
un autre média, c'était aussi, pour lui, pou­
voir montrer un souvenir imaginé dans la 
pensée d'un personnage pendant qu'un 
autre parle. Ou encore, comme la Mort est 
omniprésente dans la pièce, le cinéma per­
mettait de montrer à la fin en gros plan le 
visage du comédien qui l'interprète. 
L'impact est donc différent de ce que l'ac­
teur seul sur scène aurait produit. 

Cela dit, il convient qu'il faut être parci­
monieux avec le média, sous peine d'ap­
pauvrir le théâtre. C'est bien d'explorer les 
marges, mais seulement dans la mesure où 
ce discours enrichit le spectacle sans l'as­
sujettir à la technique. Un tel côtoiement 
est délicat. Le cinéma peut donc enrichir le 
théâtre, mais seulement à dose homéo­
pathique. 

Avec Eugène Durif, ce n'est pas le cinéma 
qui intervient dans son théâtre, mais la lit­

térature. Il a en effet d'abord écrit des 
poèmes et des récits mais, pour le théâtre, 
même quand il n'écrit pas sous forme de 
dialogue, il a conscience d'employer le 
rythme de la parole. Ce qui le passionne, 
c'est l'aspect unique, singulier, fragile et 
archaïque du jeu d'un comédien tout seul 
sur une scène. Le décor ne l'intéresse pas 
non plus. Par contre, dans la danse ou 
l'acrobatie, par exemple, on retrouve le 
risque individuel propre au spectacle 
vivant. Tout littéraire qu'il soit, le fait que 
de telles expériences puissent ne pas com­
porter de texte ne le gêne pas du tout. 

Durif avoue ne pas vraiment savoir ce 
qu'est l'écriture théâtrale, quelle forme est 
juste ou pas ; elle est sans doute à trouver 
à travers des tentatives différentes. Pour 
chaque pièce, il faudrait inventer une nou­
velle forme d'écriture. Il est actuellement 
passionné par des formes classiques 
comme le vaudeville et la comédie. Mais il 
s'intéresse aussi à la poésie, au tragique, à 
la vocifération, à l'imprécation, aux chan­
gements de rythme. Il travaille maintenant 
avec des musiciens, ce qui l'amène à envi­
sager le texte d'une façon tout à fait dif­
férente. Il déteste les textes uniquement 
réalistes, comme ceux des sitcoms. Le 
théâtre existe pour explorer des choses qui 
ne peuvent exister qu'au théâtre. 

Mais là aussi, n'y a-t-il pas danger qu'à un 
moment donné, on se retrouve à l'exté­
rieur du théâtre ? Ainsi, la « conférence » 
Quel est ce sexe qu'ont les anges ?, à quel 
moment devient-elle du théâtre ? Il rap­
pelle qu'il ne s'agit pas vraiment d'une 
pièce, mais d'une tentative... D'abord, 
c'était une lecture que lui et ses amis se 
sont amusé à donner, en même temps 
qu'ils faisaient un cabaret basé sur l'actua­
lité et qui « bougeait » beaucoup (il aime 
toujours explorer des formes très dif­
férentes l'une de l'autre). Il a donc invité 
un musicien et continué à jouer sur les 
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origines du langage en se demandant si 
l'homme ne descendrait pas de la gre­
nouille. L'idée de retrouver les premiers 
cris de l'homme, les sons primordiaux, la 
langue originelle de l'humanité, contient 
aussi quelque chose d'extrêmement jouis-
sif à son avis. Cela dit, ayant écrit cette 
fausse conférence, il comprend de moins 
en moins ce qu'est une pièce de théâtre. 
Dès le début, d'ailleurs, ses récits, ses 
poèmes, ne sont devenus du théâtre que 
lorsque certains metteurs en scène s'y sont 
intéressés. 

Détourner une faiblesse 
Cette idée correspond-elle à une avenue 
contemporaine, à savoir que l'on ne sait pas 
vraiment ce qu'est le théâtre, et qu'on essaie 
de l'approcher en utilisant des techniques 
ou en recourant aux arts voisins ? Michel 
Nadeau pense que, comme metteur en 
scène, une des choses les plus difficiles - et 
qui relève même du miracle - , c'est de faire 
un bon spectacle traditionnel, où chaque 
élément est bon. Ainsi, il a monté au 
Trident la Mort d'un commis voyageur, qui 
est une bonne pièce réaliste de « théâtre-
théâtre ». Or comme spectateur, il reste 
souvent sur sa faim au théâtre, même 
devant ses propres mises en scène. La réus­
site totale est donc tellement difficile qu'il 
comprend que l'on veuille faire les choses 
autrement. Voilà ce qui explique l'arrivée 
des technologies, ou l'idée de bouger plus, 
et ainsi de suite. L'idée de base au théâtre, 
pour lui, est de faire en sorte qu'entre deux 
personnes il se passe quelque chose pour 
une troisième. Que les deux premières 
soient masquées, ou qu'elles ne parlent pas, 
tout le reste n'est que recherche esthétique. 
L'attrait pour la marge viendrait donc d'une 
insatisfaction profonde ou de la difficulté 
extrême à ce que ce soit bon, vrai, juste, 
sensible, et à ce qu'il se passe toujours 
quelque chose entre les personnages. 

Ce serait donc par faiblesse que l'on s'in­

téresse aux marges ? Nadeau remarque 
qu'on est souvent le metteur en scène de 
l'acteur qu'on est. Certains metteurs en 
scène peuvent éprouver des difficultés dans 
une forme réaliste et favoriser d'autres 
formes pour cela. Or ce « défaut », ou cette 
particularité - on pense au bégaiement de 
Louis Jouvet - peut tout à coup, avec du 
talent, donner une nouvelle forme, aussi 
théâtrale mais différente. La récupération 
de la marge vient souvent de l'utilisation 
d'une faiblesse que l'on détourne. Quant à 
la marge, en soi, elle peut être intéressante 
ou plate. 

Tout de même, selon Normand Daneau, on 
a beau aimer le théâtre, on peut vouloir 
aller chercher une efficacité dans d'autres 
médias ; le cinéma est tellement spectacu­
laire que le théâtre en souffre. Pourquoi 
alors ne pas l'intégrer ? Il ne pense pas que 
le recours aux technologies nous éloigne du 
théâtre, tant que l'on reste dans le direct. 
Les manipulations, la régie, tout se fait en 
direct, même si l'on utilise des séquences 
vidéo prémontées. Le défi demeure donc 
entier. Bien entendu, la présence des acteurs 
doit toujours rester prépondérante, mais 
l'utilisation des nouveaux médias est 
inévitable, à cause de la concurrence de la 
télévision et du cinéma, et du désir d'ex­
plorer de nouvelles formes. Il rappelle que 
l'avènement de la lumière après les chan­
delles, puis celui des consoles informatisées, 
découlent du même processus. 

Eugène Durif n'est pas du tout d'accord : 
il pense que c'est plutôt en radicalisant 
l'humanité propre au théâtre, en laissant 
un individu prendre le risque de parler 
tout seul dans un espace - comme le fait 
Peter Brook - , avec une extrême simpli­
cité, que quelque chose peut nous toucher 
profondément. Le résultat, unique et pro­
pre au théâtre, est beaucoup plus fort que 
si on utilisait le cinéma et la télévision 
pour rattraper notre temps. S'il y a une 
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Thanatos, spectacle 

du Théâtre des Moutons 

Noirs, mis en scène par 

Normand Daneau et 

présenté au Carrefour. 

nécessité d'introduire des technologies, 
cela peut être intéressant ; autrement, on 
peut verser dans les gadgets formels, 
avant-gardistes. Bob Wilson faisait cela 
très bien il y a vingt ans, mais est-on obligé 
aujourd'hui de le faire pour vivre avec son 
temps ? Il existe une avenue complètement 
différente, et il faut creuser cette dif­
férence, en accentuant le côté vivant, le 
caractère anachronique, archaïque du 
théâtre. 

Marie Gignac note que tous les arts ont été 
contaminés par d'autres disciplines. Et 
Normand Daneau ajoute que c'est arrivé 
au cinéma lui-même, avec l'utilisation des 
nouvelles technologies informatiques. 

Cela dit, on confond ici multimédias et arts 
voisins. En ce qui concerne plus particu­
lièrement le théâtre, il est évident que la 
chose n'est pas nouvelle : l'influence réci­
proque entre danse, peinture et théâtre a 
marqué notamment le début de notre siècle. 
Mais pour une jeune compagnie en quête 

de légitimité, n'est-il pas difficile, parfois, de 
se situer entre le théâtre, la performance ou 
la danse, vis-à-vis des décideurs culturels, 
des médias et du public ? 

Normand Daneau ne croit pas que l'utili­
sation qu'il fait du cinéma remette en 
cause le fait que ses spectacles soient du 
théâtre. Le spectateur peut être surpris par 
les projections, mais les acteurs sont 
présents tout le temps et la vidéo ne sert 
que de support, d'extension psycho­
logique - surtout dans Éros - , ou à créer 
un univers surréaliste autour des person­
nages, mais pas plus. 

Pour Marie Gignac, les puristes diront 
toujours que ce n'est pas du théâtre, 
comme les habitués de la danse diront que 
le Cri du caméléon n'est pas de la danse. 

Rappelons que l'Hiver de Carbone 14, 
qui faisait partie de la sélection du 
Carrefour 1998, a été créé à Toronto dans 
un festival de danse. Par la suite, le specta­
cle a fait l'objet de recensions dans les 
médias aussi bien comme un spectacle de 
danse que de théâtre. Or, on sait que cela 
a parfois posé des problèmes, car chaque 
journaliste l'a vu avec ses lunettes et ses 
habitudes. Normand Daneau trouve cette 
confusion plutôt excitante. Marie-
Christine Lesage se demande si le brouil­
lage des pistes n'est pas voulu par les 
artistes, histoire de déjouer les attentes. 

Artisanat, rythme, froideur 
Eugène Durif ne se pose jamais la question 
de savoir si un spectacle est du théâtre ou 
n'en est pas. Il est toujours ému par les 
pièces sans bande son, qui ont quelque 
chose de forain, d'artisanal, qui ont un 
rapport avec l'humain. Cela lui semble 
plus important. Par ailleurs, il se sent très 
proche de la danse ou de la musique 
lorsqu'elles rejoignent le théâtre sur ce 
plan. Ce qui compte par-dessus tout, c'est 
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que l'on ne se décide à recourir aux arts 
voisins que par nécessité. Marie-Christine 
Lesage est d'avis que les créateurs ne se 
posent généralement pas ces questions, 
d'autant plus que dans certaines traditions 
orientales une telle distinction n'existe pas. 

Réagissant dans la salle, Louise Vigeant 
veut revenir sur la notion de nécessité. Le 
langage au théâtre doit toujours venir 
d'une nécessité, dit-elle. Or, connaît-on 
bien l'effet sur les spectateurs de ces dif­
férents médias ? Rappelant l'observation 
de Michel Nadeau, selon qui les images 
filmiques permettent l'évocation d'un sou­
venir, elle se demande comment le théâtre 
peut aller chercher dans d'autres médias le 
moyen de dire les choses autrement. Par 
ailleurs, revenant sur une autre notion 
évoquée par Eugène Durif, elle trouve 
comme lui que ce qui émeut au théâtre, 
c'est encore la présence d'un être humain 
qui parle. Car elle croit inévitable qu'avec 
le recours au cinéma ou - comme dans la 
Tempête de Robert Lepage - à la troisième 
dimension, quelque chose de plus froid 
entre en ligne de compte, qui crée une dis­
tance avec le spectateur. C'est cela qui n'a 
pas été suffisamment analysé. On pourrait 
aussi parler du rythme : la fragmentation 
due à la vidéo donne un effet de montage 
rythmique qui fait penser au vidéoclip. 
Cela risque de conduire à l'absolue néces­
sité de faire vite, sous prétexte que les 
jeunes y sont habitués. 

Michel Nadeau précise qu'avec Ecce Homo 
le film a surtout servi à faire des gros plans, 
à évoquer des souvenirs, à créer des dédou­
blements de personnages. Marie Gignac 
rappelle que, dans les Sept Branches de la 
rivière Ota, le spectacle commençait par 
des images vidéo. Hiroshima devait con­
stituer le point de départ, mais il fallait 
situer l'action dans le contexte de cette ville. 
C'est alors que le groupe a reçu des sé­
quences tournées là juste après la guerre. Et 

il est devenu évident qu'il 
fallait absolument s'en 
servir. C'est en essayant 
d'intégrer ces images à 
grains surannés que toute 
l'écriture a débloqué. Tout 
le premier tableau découle 
de ces séquences. Les images 
filmiques ont donc été un 
outil fantastique, sans ja­
mais qu'il ne soit question 
d'en faire le centre de la ren­
contre entre deux personnes 
présentes en chair et en os 
sur la scène. 

Outre le pouvoir d'évoca­
tion et les effets liés aux 
gros plans, Normand Daneau note que 
pour ce qui est du rythme, le ralenti existe 
couramment au cinéma, mais est rarement 
réussi au théâtre. Il ajoute que le cinéma 
permet aussi de créer des images surréa­
listes. Quant à la prétendue froideur esthé­
tique du film, il est d'avis qu'on peut 
également l'utiliser pour faire de la 
comédie. Il n'est pas nécessaire de verser 
dans l'austérité ou le formalisme. Dans 
Thanatos, toute la narration du zombie se 
passe sur vidéo, en une série de scènes 
absolument farfelues. 

Un intervenant dans la salle trouve qu'on 
peut ressentir de la froideur quand l'acteur 
abandonne sa place à la technique ou à 
l'image, et non pas quand il interagit avec 
elles. Il ne s'agirait donc pas de concur­
rencer le cinéma ou la vidéo, mais d'en 
faire partie par une présence aussi forte. 
Daneau convient qu'il faut chercher à 
créer un mélange organique des deux 
formes, où la vidéo ne serait qu'un acces­
soire dramatique pour le théâtre, au même 
titre que le décor. Le film donne des li­
bertés nouvelles, il ouvre les portes du 
théâtre, il permet au spectateur dans la 
salle de voir, à l'extérieur, autre chose que 
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Un autre exemple 

d'utilisation du cinéma au 

théâtre dans un spectacle 

du Carrefour : Des pas dans 

la nuit, de la compagnie 

Speelteater Gent de 

Belgique. Photo : Dirk 

Du Chau. 

des plantes en plastique 
placées dans le décor. 

Dans la salle, un inter­
venant rappelle que, dans 
le Bourgeois gentilhomme, 
Molière faisait déjà des gros 
plans, par exemple quand 
le maître de philosophie 
demande à M. Jourdain 
d'ouvrir la bouche et qu'il 
lui scrute le palais. À son 
avis, ce qui est embêtant, 
c'est de voir des acteurs 
dans un vidéo, mais qui ne 
reviennent pas saluer à la 
fin de la représentation ! 

Une dame se demande ce que l'on faisait 
au théâtre avant l'arrivée des nouvelles 
disciplines. Et qu'est-ce qu'on a abandon­
né de théâtral, au profit de ces nouvelles 
formes ? Pour Normand Daneau, on s'est 
toujours débrouillé jusqu'à présent pour 
faire du théâtre en fonction des techniques 
disponibles, avec parfois des maladresses. 
C'est pourquoi les Moutons Noirs font de 
la création. Ils ne monteraient pas un 
Molière avec de la vidéo, il n'en a pas 
besoin. Mais alors, comment expliquer la 
Tempête, avec vidéo et laser ? C'est justifié 
parce que c'est une pièce où l'on parle de 
magie, disent certains... 

Pour Daneau, la technique donne aussi 
une liberté sur le plan du scénario : on 
peut montrer des scènes au lieu de les dire. 
On peut construire des histoires beaucoup 
plus complexes, avec des cassures de 
rythme plus évidentes. Cela simplifie les 
choses, permet davantage d'actions, de 
revirements, et donc comporte une grande 
utilité dramatique. 

Théâtre et autres arts 
Qu'en est-il de la danse, de la performance 
ou du cirque, lorsqu'ils sont intégrés à un 

spectacle théâtral ? Eugène Durif pratique 
aujourd'hui la comédie musicale et l'opé­
rette, en essayant d'y mettre un contenu poli­
tique. Il explique qu'en France l'opérette a 
toujours existé, même si elle ne subsiste plus 
aujourd'hui que dans des circuits spécialisés : 
salles municipales, public du troisième âge... 
Aussi son projet est-il reçu avec étonnement 
dans le milieu théâtral. 

Cela n'est-il pas plus difficile encore pour 
les jeunes artistes, qui ne savent pas bien à 
quelle porte frapper pour trouver le sou­
tien nécessaire à la création ? N'est-il pas 
d'autant plus difficile de trouver sa niche 
avec un genre hybride, à cheval sur deux 
ou trois disciplines ? Durif raconte qu'avec 
ses spectacles de cabaret, depuis deux ans, 
il joue surtout en dehors des théâtres. Le 
genre est plutôt méprisé, ou considéré 
comme mineur, comme une sorte de sous-
genre par rapport à la culture, laquelle est 
toujours une entreprise sérieuse, grave. 

Les festivals sont justement l'occasion 
rêvée d'assister à ce genre de spectacles 
hybrides, mineurs, marginaux, « impurs ». 
Marie Gignac trouve qu'il est stimulant 
pour l'artiste d'explorer des arts connexes 
ou d'autres disciplines : quand on se met 
tout à coup à faire quelque chose de nou­
veau, l'imagination et la capacité de créer 
se trouvent démultipliées. C'est par là que 
le théâtre se renouvelle, comme d'ailleurs 
le cirque ou la danse, qui ne se limitent 
plus à de la simple virtuosité. Théâtre 
métèque, hybride, atypique : c'est en nous 
invitant à suivre un beau bâtard loin des 
sentiers battus que cet art impossible, 
illogique, irrespectueux, inétiquetable, 
bref, impur, donne parfois le meilleur de 
lui-même. J 
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