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BenoiT MELANGON

Séduire et plaire

e XVIII® siecle est a la mode. La télévision québécoise a eu sa série historique,
rguerite Volant. Le cinéma raffole de Jane Austen (Clueless), de Jonathan Swift
(Gulliver’s Travels), des Liaisons dangereuses (Stephen Frears, Milos Forman). Le
roman s’y est mis, de Milan Kundera (la Lenteur) 3 Thomas Pynchon (Mason &
Dixon) et de Patrick Siiskind (le Parfum) a Rose
Tremain (Restoration). Méme Jean-Paul II s’est
prononcé, dans son encyclique de 1998, Fides et
Ratio, sur les relations de la foi et de la raison, cette
valeur emblématique des Lumiéres !

Au théatre, les exemples ne manquent pas. Sacha
Guitry s'était offert son Beaumarchais, qu’a repris
au cinéma Edouard Molinaro en 1996, avec I'aide
de Jean-Claude Brisville. Christopher Hampton et
Heiner Muller ont adapté les Liaisons dangereuses,
Dominique Triaire, les Lettres persanes et Milan
Kundera, Jacques le fataliste. La vie dans les
milieux intellectuels parisiens a donné les Salons de
Bernard Minoret et Claude Arnaud (1985), puis
I’Antichambre de Jean-Claude Brisville (19911).
Jean-Frangois Prévand a fait dialoguer Voltaire et
Rousseau, au bénéfice du second?. Il n'y a donc pas
lieu de s’étonner du sujet du Libertin — Diderot tra-
vaillant a I'Encyclopédie -, surtout sous la plume
d’Eric-Emmanuel Schmitt, auteur du Visiteur®, autre dialogue philosophique met-
tant en vedette, celui-1a, Freud et Dieu. La vision du Siécle des lumiéres de Schmirr et
la mise en scéne de Denise Filiatrault, en revanche, méritent qu’on s’y atrache.

Le siecle de la facilité

Au Grandval, chez son ami le baron d’Holbach, Denis Diderot est forcé, par le retrait
de Jean-Jacques Rousseau, de rédiger Iarticle « Morale » de I'Encyclopédie, ce
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers dont 1l est le maitre d’'ceu-
vre. On le voit, tout au long de la journée que dure la piéce, passer de la théorie a la
pratique : talonné par le jeune Baronner, son secrétaire, qui I'exhorte a terminer, tan-
tot il réfléchir par écrit a ce qu’est la morale, rantét il en discute avec une peintre qui

1. Voir Jeu 79, 1996.2, p. 167-168.

2. Voir Jeu 68, 1993.3, p. 188-194.
3. Voir la chronique de Louise Vigeant, » Le Grand Visiteur », Jew 75, 1995.2, p. 137-141.
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Denis Diderot par LM
Van Loo (Musée du Louvre,

Paris).

prétend tirer son portrait (M™ Therbouche), sa femme, sa fille et la fille de son héte.
La réflexion philosophique, tout urgente qu’elle est, ne I'empéche pas de vouloir
ajouter M™ Therbouche a son tableau de chasse, ni d’étre aguiché par la jeune
d’Holbach. On imagine bien que les inconséquences menacent d’étre nombreuses
entre le discours officiel et la vie privée ; c’est une rengaine aussi vieille que la
querelle entre Rousseau et les encyclopédistes. Constitué partiellement de
passages de I'ceuvre de Diderot, accumulant les bons mots, le texte de
Schmitt souligne que moralisme, immoralisme et amoralisme ne sont
pas uniquement affaires de spéculation, mais choses concrétes, lit-
téralement incarnées.

Il n’y a pas lien de reprocher a Schmitt d’avoir condensé en un
moment divers épisodes de la vie intellectuelle de Diderot, d’avoir
privilégié certains traits de son caractére (la vanité, la jalousie) ou
de ne pas s'étre astreint a une stricte vraisemblance lexicale (« au
niveau de I'individu » n’est pas du frangais classique, c’est le
moins qu’on puisse dire) : la logique dramatique a des raisons que
la raison historienne n’a pas. Cela est d'autant plus vrai que le
dramaturge connait par ailleurs fort solidement son sujet, lui ayant
consacré une thése de doctorat dont le titre est un programme :
Diderot ou la philosophie de la séduction®, Le double portrait de
libertin de Diderot véhiculé par la piéce — I'amoureux égrillard et
I'esprit virevoltant —, lui, s’inscrit trop manifestement dans I'imagerie
culturelle qui sous-tend nombre de représentations actuelles du XVIIIF sie-
cle pour qu'on ne cherche pas 4 lui donner sens par rapport a ce que les
médias colportent au méme moment. Diderot était-il cet homme a femmes que se
plait a peindre Schmitt, surtout par I'intermédiaire de sa femme, Antoinette ? Rien
dans sa biographie ne permet de le croire, mais I'auteur a fait comme s’il ne pouvait
pas en étre autrement au siécle de Crébillon et de Laclos. L'éditeur de I'Encyclopédie
composait-il ses articles au milieu des plaisirs, voltigeant d’une idée a 'autre au gré de
la conversation, avec des piles de livres a ses pieds, dans un désordre artistement dis-
posé ? Pouvait-il vraiment « sabrer » pareil écrit « trés vite », le « torcher [...] en
quelques minutes », s’y jeter « sans ordre, sans plan, a la diable » ? Encore une fois,
la mythologie explique cette construction : le Diderot de Schmitt ressemble comme un
frére au Beaumarchais de Molinaro ou au Casanova de Philippe Sollers®. Esprit pétil-
lant, langue brillante (et acérée), repartie astucieuse, tous les lieux communs y sont, et
a juste titre : rien de cela n’est faux. On sort toutefois de la piéce en se demandant s'il
est possible aujourd’hui, aux yeux des créateurs, d'étre un philosophe peu porté sur la
chose et aimant le silence des cabinets, si I'on peut ne pas vouloir trousser tout ce qui
porte jupon pour se livrer plutdt a la lecture et a Iétude. A cet égard, il n’est pas inutile
de rappeler qu'une célébre phrase de I'incipit du Neveu de Rameau — « Mes pensées,
ce sont mes catins » —, est dite par un personnage, non par Diderot lui-méme ; il vaut
mieux ne pas confondre la créature et son inventeur, sinon 'on risque de verser dans
la vulgate.

4, Paris, Albin Michel, coll. « Idées », 1997, 330 p.
5. Casanova l'admirable, Paris, Plon, 1998, 265 p.
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Paradoxe sur les comédiens

Denise Filiatrault, devant cette image assez convenue des hommes des Lumiéres,
aurait pu décider de jouer avec insistance la carte de la représentation d’époque ; ce
ne fut pas le cas. Certes, les costumes étaient X VIII® sigcle (avec les décolletés idoines,
ostensiblement mis a contribution dans la publicité du spectacle), ainsi que les acces-
soires et les décors, mais la metteure en scéne n’a misé ni sur le grand déploiement ni
sur la peinture réaliste. Le cadre historique établi, cela suffisait. De méme, elle n’a pas
voulu détourner I"attention des spectateurs par une musique envahissante (quelques
notes au début et a la fin, c’est tout) ou par des éclairages particuliérement marqués
(presque rien avant le finale aux chandelles). En fait, elle a tout investi dans le talent
des comédiens et dans le rythme du jeu, avec des résultats inégaux.

Le gros du travail reposait sur les épaules des comédiens tenant les deux réles prin-
cipaux. A la lumiére des choix d’écriture et de mise en scéne, on attendait un Diderot
allégre, précisément a cause des contradictions dont il n’essaie pas de se dépétrer. Ne
finit-il pas, a force de ratures, par ne pas écrire I'article exigé ? « Morale » renverra
i « Ethique », qui renverra ... « Morale ». Robert Lalonde avait beau voler de sa
table au fauteuil sur lequel il posait nu, puis de celle-la 2 un matelas commodément
jeté par terre coté jardin, il érait desservi, notamment, par une prononciation che-
vrotante et monotone, oli [’accent tonique paraissait rarement a sa place, placé
trop tot dans la phrase. En outre, il lui arrivait de jouer pour la salle. Pour rendre
M™ Therbouche, il fallait une grande maitrise, car le personnage était fourbe (elle
revendique haut et fort le statut d’« escroque ») et trouble (afin de séduire Diderot
pour mieux le dépouiller des toiles qu’il a achetées pour la collection de Catherine II
de Russie, elle n’hésite pas a conquérir la jeune d’Holbach). Or le jeu de Louise
Marleau était trop inégal pour donner consistance a cette maitresse femme digne de
la Merteuil des Liaisons dangereuses (« Le sexe, c’est la guerre ») : le faux accent
germanique de la peintre apparaissait et disparaissait sans que |'on sache pourquoi,
tandis que la comédienne se tirait beaucoup mieux d’affaire dés que le vocabulaire
versait dans le grossier. Les problemes étaient spécialement visibles a la fin de la piéce,
pour I'un comme pour "autre. (Tout n’est pas de leur responsabilité : le texte de
Schmitt n’en finit plus de finir.) Lui a compris qu’il a été berné, par sa fille, par la
jeune d’Holbach et par M™ Therbouche, ce qui met en relief les limites d’une morale
congue comme un systeme, et ¢’est un Diderot sans superbe qui disparait du regard
des spectateurs, méme s’il tient M™ Therbouche dans ses bras et qu'il lui promet une
nuit de volupté ; elle a échoué dans son projet de détrousser son modele, elle avoue
a sa jeune complice qu’elle ne I’a attirée que pour servir ses fins et elle cede aux
avances de Diderot, elle qui prétendait imposer sa volonté aux hommes : en ce
moment de résolution dramatique et de non-résolution philosophigue (que peurt la
morale en pareille situation ? y a-t-il une seule morale ? faut-il préférer la belle action
ou la belle ceuvre, méme monstrueuse moralement, pour le dire en termes didero-
tiens ? « pourquoi une morale ne serait-elle pas contradictoire ? »), on aurait espéré
des morceaux de bravoure, mais ils ne sont pas venus.

Les actrices secondaires ont mieux su tirer leur épingle du jeu. (On ne dira rien de
Baronnet, dont les apparitions épisodiques ne servent guére qu’a rappeler que I’écri-

ture de I'Encyclopédie doit passer avant les plaisirs.) Si Sonia Vachon campe une
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On sort de la piéce
en se demandant

s'il est possible
aujourd’hui, aux
yeux des créateurs,
d'étre un philosophe
peu porté sur la
chose et aimant le
silence des cabinets,
si 'on peut ne pas
vouloir trousser tout
ce qui porte jupon
pour se livrer plutot
a la lecture et

a I'étude.



M™ Diderot qui n’emprunte presque rien i la réalité historique (elle se croit « la
femme la plus trompée de Paris »), elle déborde cependant d’un courroux matrimo-
nial parfaitement ajusté au propos de la piéce : il lui fallait une mégére apprivoisable
(il n'eit pas été concevable que Diderot fiit incapable d’emberlificoter sa propre
femme). Myriam Poirier est une Angélique d’abord ingénue a souhait, puis rusée juste
ce qu'il faut, toujours habile rhétoricienne : objet d’un amour aveugle de la part de
son pére, elle sait comment manceuvrer pour en obtenir ce qu'elle veut. Son projet
(avoir un enfant de Danceny, mais hors mariage) réintroduit le probléeme de la
morale : son pére s’est occupé de son éducation sexuelle et ils sont dorénavant aux
prises avec I'application de celle-ci. Autrement dit : I'étre humain doit-il suivre sa sup-
posée liberté ou doit-il subordonner ses désirs aux impératifs sociaux et a la « propa-
gation » contrélée « de I'espéce » ? Angélique doir-elle faire ce que préche son pére,
et donc suivre son exemple, ou se plier aux régles de la bienséance bourgeoise ? (il
s’appuie ailleurs sur le roman diderotien ou sur I'article encyclopédique, c’est ici la
correspondance qui sert a Schmitt de réservoir i paradoxes.) La jeune d’Holbach,
enfin, passait d’un état a I'autre : de prédatrice pour Diderot, elle devenait proie pour
M™ Therbouche. Maude Guérin était habile sur les deux registres, agile quand il
s'agissait de tromper Diderot (elle lui faisait des questions que n’osait poser
Angeélique), affaissée lorsque lui était dévoilée la vilenie de celle qu'elle croyait aimer
et qui "avait initiée aux plaisirs physiques.

On aurait pu attendre le pire d'une piéce programmée dans ce festival du comique
troupier qu’est Juste pour rire. Si cela n’a pas été le cas, c’est que la metteure en
scéne a refusé d’outrer le trait et qu’elle a justement saisi la nature du texte de
Schmitt (la piéce est évidemment destinée a un large public, avec les raccourcis aux-
quels cela oblige, sans les facilités que I'on aurait pu craindre ni lourdeurs péda-
gogiques). Si les deux vedettes avaient été au diapason des autres comédiens, le
Libertin aurait pu séduire davantage un public a qui le XVIII siécle plait, du moins
sous cette forme-la.
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