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I 

• 

MARIE-CHRISTINE LESAGE 

En toute liberté 
C'est la colère qui m'a mise au monde. 

Brigitte Haentjens 

Elle a m i s en scène C a m u s , Ko l t è s , Mul le r , des t ex t e s ac tue l s , des un ive r s d ' h o m m e s 

qu ' e l l e a b o r d e de f ron t , avec u n e lucidi té t r a n c h a n t e , s a n s c o m p r o m i s , e t u n e ex i 

gence r e m a r q u a b l e . R a r e m e n t s o r t - o n d ' u n e de ses mises en scène mi-f igue , mi - ra i s in , 

ca r elle a le d o n de faire s o u r d r e la r a g e , la v io lence , u n e so r t e d ' éne rg ie u l t i m e , p a r 

fois m o r b i d e , qu i p a r a i s s a i t s o m m e i l l e r e n deçà d u seuil d e la c o n - ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

sc ience . F e m m e ent iè re d a n s ses c h o i x a r t i s t iques , elle q u e s t i o n n e , J e n e sais plus qu i j e suis 

é c o r c h e la surface des choses d e façon à en faire é m e r g e r l ' image CONCEPTION ET MISE EN SCÈNE : BRIGITTE 

b r u t e o u b r u t a l e de n o t r e h u m a n i t é c h a n c e l a n t e et peu t -ê t r e m ê m e HAENTJENS. SCÉNOGRAPHIE : RAYMOND MARIUS 

d é c h u e . Sans r e t o u r poss ib le . BOUCHER ; COSTUMES : MARC SÉNÉCAL ; ÉCLAIRAGES : 

GUY SIMARD ; CONCEPTION MUSICALE : MICHEL F. 

I t inéra i re CÔTÉ, EN COLLABORATION AVEC BERNARD FALAISE ; 

En mars 1998, on la retrouve là où on l'attendait le moins, à la ASSISTANCE A LA MISE EN SCÈNE ET RÉGIE : SONIA 

tête d 'un collectif de création : elle avait envie de satisfaire un goût BÉLANGER .COLLABORATION AU TRAVAIL DES CORPS : 

de liberté absolue et d'explorer cette fois un territoire exclusive- LYNDA GAUDREAU. AVEC LOU BABIN, LOUISE DE 

ment féminin. Création de longue haleine, qui s'est étalée sur deux BEAUMONT, CÉLINE BONNIER, VIOLETTE CHAUVEAU, 

ans, Je ne sais plus qui je suis a pris naissance après qu'elle eut MARIE-FRANCE MARCOTTE, MARIE-CHANTAL PERRON 

quitté la N C T : « L'année était déjà toute programmée dans les ET JOHANNE-MARIETREMBLAY. PRODUCTION DE 
théâtres, et je me suis retrouvée les pieds dans l'eau profession- SIBYLLINES INC., PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE LES DEUX 

nellement. Mauvais timing ! » Peut-être, mais heureusement que MONDES DU 8 AU 29 MARS 1998. 
la carrière théâtrale a parfois des vides qui permettent de faire le 
plein artistique. « Je me suis dit : "J'ai envie de travailler avec des femmes." Spon
tanément, sans arrière-pensée. J'ai quand même souvent travaillé des matières mas
culines. La dramaturgie étant ce qu'elle est, on n'a pas tellement le choix. Je me suis 
beaucoup penchée sur la violence masculine, parce que c'est quelque chose qui m'in
téresse particulièrement, et qui est très présent dans la dramaturgie contemporaine 
(Sam Shepard, Jeanne-Mance Delisle, Bernard-Marie Koltès). » 

Si le thème de la colère féminine a émergé sans avoir été déterminé à l'avance, on peut 
néanmoins remarquer une cohérence dans le parcours théâtral de Brigitte Haentjens : 
de la violence chez les hommes, on passe à la colère chez les femmes. Et, surtout, on 
retrouve cette même façon de scruter les zones sombres, chaotiques et complexes de 
l'existence humaine. « En fait, je pense que ce spectacle préexistait en moi comme une 
statue enfouie dans l'inconscient, dont j 'aurais ensuite patiemment déchiffré la forme 
avec un petit pinceau à maquillage. Après un premier laboratoire, je me suis aperçue 
que ce qui m'intéressait, c'était la violence féminine, autant reçue que donnée, et 
l'identité féminine, au sens large, au sens métaphorique ; j 'ai commencé à faire des 
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Je ne sais plus qui je suis, 

création de Brigitte 

Haentjens. Sur la photo : 

Violette Chauveau, Céline 

Bonnier et Marie-Chantal 

Perron. Photo : Brigitte 

Haentjens. recherches sur la colère pour m'apercevoir qu'il n'y avait pas grand-chose d'écrit sur 
celle des femmes, à part des livres féministes, d'ordre plus politique, ou des romans 
qui la mettent en scène. » Difficile de faire un spectacle avec sept femmes, qui porte 
sur la colère féminine, sans échapper à l'étiquette de théâtre féministe. Bien que 
Brigitte Haentjens se soit demandé, dans le programme, « comment aborder tout ça 
avec un regard féministe qui ne soit ni moralisateur ni psychologique », elle dit ne pas 
avoir voulu - consciemment - faire un spectacle sur la condition féminine, du moins 
pas au sens traditionnel du féminisme. Ce spectacle, au fond, se situe en continuité 
avec ce qu'elle n'a cessé de sonder auparavant (avec un auteur comme Muller, par 
exemple, un des rares auteurs masculins qui a un véritable amour du féminin, 
affirme-t-elle), soit les pulsions souterraines, la répression, l'obsession, et cette énergie 
intérieure dense et intense qui peut être à la fois créatrice et destructrice. Alors 
pourquoi les journalistes n'ont-ils retenu de cette création que le point de vue fémi
niste, au point d'évacuer souvent la pertinence et la richesse de ce qu'elle explorait ? 
« Ce que je trouve drôle, c'est que les hommes expriment des univers d'hommes à 
tour de pièces, et on ne leur dit jamais que c'est un regard masculin. Et pourtant, Dieu 
sait s'ils s'expriment ! La création actuelle est très masculine, mais personne ne dit : 
"C'est masculin, ça n'intéresse que les hommes." Réduire une recherche comme celle-
là à un aspect militant, sans s'intéresser au point de vue artistique, c'est une forme de 
refus, d'ostracisme. » 

Pourtant, cette création, au-delà du regard féminin, offrait une matière aussi dotée 
d'une certaine universalité qui, à partir d'un point de vue particulier, en arrivait à évo
quer les symptômes d'un malaise généralisé qui nous concerne tous, hommes ou 
femmes. Il est étonnant par ailleurs que personne n'ait relevé le lien entre le thème de 
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ce spectacle de Brigitte Haentjens et ses précédentes mises en scène de Koltès, Muller 
ou même celle de Caligula de Camus : cette créatrice poursuit une démarche très per
sonnelle, qui fouille le côté obscur et irrationnel de l'âme humaine d'une façon à la 
fois crue et poétique. « Ce qui m'intéresse comme artiste, c'est d'analyser le chaos. 
Alors, dans des textes plus apaisés, je ne me reconnais pas tellement. J'aime les per

sonnages féminins complexes et 
ambigus ; je trouve, par exemple, 
que le personnage de Leone dans 
Combat de nègre et de chiens est 
vraiment fascinant. Je me sens 
beaucoup d'affinités avec le théâtre 
contemporain. Le répertoire clas
sique me semble muséologique. » 

Poétique du corps 
La dernière fois que Brigitte 
Haentjens a fait un spectacle de 
création « pure », c'était en 1979. 
Aussi Je ne sais plus qui je suis est-
il né d'un besoin de s'éloigner de la 
structure dramatique traditionnelle. 
« Je me sentais à l'étroit dans la 
dramaturgie, sauf chez Muller : 
avec lui j'avais l'impression de pou
voir respirer. Mais je me sens de 
plus en plus à l'étroit dans les 

textes, dans les théâtres, dans une certaine manière de faire du théâtre, codifiée. Dans 
la dramaturgie, il n'y a pas souvent de place pour le silence. Je trouve qu'il manque 
une respiration au théâtre. J'aime particulièrement Muller, parce qu'on peut laisser 
résonner ses textes. J'aime les textes poétiques, abstraits. » 

Céline Bonnier et Johanne-

Marie Tremblay dans Je ne 

sais plus qui je suis, création 

de Brigitte Haentjens. 

Photo : Brigitte Haentjens. 

Très peu de critiques ont parlé de la forme même du spectacle, comme on l'aurait fait 
pour une représentation de Koltès ou de Muller, alors qu'il s'y déployait une poétique 
du corps fort intéressante. Je ne sais plus qui je suis n'est pas un spectacle basé sur la 
parole, il a été travaillé à partir du corps, plus particulièrement à partir des gestes de 
la colère. Brigitte Haentjens affirme préférer axer sa direction d'acteurs sur les corps 
des comédiens, que la motivation psychologique ne l'a jamais intéressée : « Je com
prends que ça fasse partie de la cuisine des acteurs, mais moi, ça m'ennuie royale
ment. » Dans cette création, elle a eu envie d'une structure poétique qui ne soit pas 
enracinée dans la parole ou le dialogue. Et sa façon plus impressionniste de travailler 
la colère et la violence à partir du corps lui a permis de faire jaillir organiquement la 
forme et le sens de la création, sans chercher à donner une signification préalable à 
l'ensemble. Le corps est le véhicule des énergies primaires, et la violence est une de 
ces énergies. L'intérêt de cette création résidait justement dans sa forme brute, frag
mentée, où la matière explorée n'avait pas été réarrangée en mots, en un texte orga
nisé selon une structure consciente. Il s'en dégageait une énergie que Brigitte 
Haentjens qualifie de trash et qui s'oppose à toute forme convenue et trop esthétisée. 
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Le spectateur était invité à pénétrer au cœur d'une zone interdite, celle des pulsions 
refoulées, là où les comportements obsessionnels et autodestructeurs n'ont pas encore 
été filtrés et censurés par la conscience. « J'ai travaillé par fragments, avec souplesse, 
en laissant le plus possible l'inconscient se manifester. Pendant très longtemps, je n'ai 
pas cherché à voir ce que ça disait. À un moment donné, j'ai eu l'image de femmes 
en prison. Ça m'a guidé pendant toute une phase de la création. C'a été comme un 
courant sous-jacent qui a nourri les actrices et qui m'a donné une sorte de structure 
personnelle, intime. » 

Paradoxalement, l'exploration de la violence féminine a rencontré quelques résis
tances : « Je crois que les femmes ont beaucoup de difficultés à accepter la colère. 
Même les actrices avec qui je travaillais - et Dieu sait si ce sont des filles émanci
pées ! - résistaient. Les femmes ont tendance à détourner la violence qu'elles ressentent : 
les pilules, la dope, l'alcool, l'automutilation. Les femmes sont pourtant violentes, 
enfin, elles l'expriment surtout verbalement. L'imaginaire féminin est hanté par des 
images de domination. » Amener les femmes à exprimer physiquement leur colère, 
sans trop esthétiser l'expression de celle-ci, est une façon pour la metteure en scène 
d'opposer une énergie brute et provocatrice (elle fait souvent référence à Marianne 
Faithfull, à Bjôrk) aux images aliénantes d'une féminité aux prises avec de nouveaux 
stéréotypes : l'obsession de la minceur, les vêtements et sous-vêtements hyper-sexy, la 
difficulté d'accepter un corps qui ne répond pas à la norme, le refus du vieillissement 
physique (pensons à toutes les crèmes, panacées et potions modernes qui promettent 
un rajeunissement instantané). Ce qui en a émergé sur scène était porté par un désir 
manifeste de fracasser ces images du corps aliéné, d'en montrer les effets dévastateurs 
et de faire exploser, dans une jouissance libératrice, toutes les pulsions refoulées 
physiquement. 

Un spectacle trash ? 
Spectacle énergique et débridé, Je ne sais plus qui je suis présente une structure en 
forme de variations : la colère féminine constitue moins un thème qu'un motif, une 
matière concrète à partir de laquelle les interprètes modulent différentes tonalités. 
D'entrée de jeu, les sept femmes s'avancent vers le public d'un pas déterminé, arbo
rant un air de plus en plus menaçant ; l'agressivité affleure à mesure que le rythme de 
la musique augmente. Elles portent toutes des robes très colorées, courtes, sexy. Suit 
une scène de masturbation où une comédienne, avachie sur une chaise, n'en finit plus 
de gémir, de nous faire entendre des sons profonds, rauques, qui vont en s'intensifiant 
jusqu'à atteindre un état paroxystique qui s'étire, où les cris sont exacerbés, exagérés, 
démesurés. En contrepoint, une autre femme ne cesse de lui crier d'arrêter en se bou
chant les oreilles, agressée par ce qu'elle entend. La représentation joue souvent sur 
ce contrepoint scénique, plusieurs actions se déroulant au même moment. Elle 
recourt également aux processus de grossissements caricaturaux qui, souvent, tour
nent en dérision des comportements masculins ou féminins. Par exemple, une actrice 
(Céline Bonnier), la tête rouge feu, d'allure à la fois gamine et perverse, s'avance vers 
le public en trottinant pour lui montrer ses petites culottes. Puis elle fait mine d'uriner 
en sifflant entre ses dents ; elle en vient à imaginer qu'elle tient un pénis, prenant des 
allures très mâles, un peu cow-boy, les jambes bien écartées ; le pénis devient ensuite 
un long boyau d'arrosage avec lequel elle se douche, un lasso qu'elle fait virevolter 
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en l'air, et ainsi de suite pour enfin revenir au petit pipi féminin. Illustration ludique 
de la virilité masculine qui contraste avec la petitesse de l'appareil féminin... 

Chaque femme porte en elle une colère réprimée et aucune ne réussit d'emblée à l'ex
primer autrement que de façon un peu névrotique. L'une parle de couteaux et d'épées 
qui lui sortent du ventre, une autre débite les clichés d'une querelle de couple typique 
qui tourne mal, pendant qu'une troisième change de robe devant le miroir pour la 
dixième fois. Autant d'images révélatrices d'un malaise qui ira s'accentuant à mesure 
qu'avance le spectacle : celle qui enfile des robes toujours plus sexy vient se vanter de 
sa taille, du fait qu'elle n'a pas de cellulite, qu'elle a un galbe parfait, des seins juste 
de la bonne grosseur, bref, que son corps répond à la norme. Il s'ensuit une vraie 
bataille de filles, où elles se tirent les cheveux, se traitent de laiderons, se roulent par 
terre, mais aucun coup de poing (geste de violence bien masculin) n'est échangé... 
Cette rage du corps qui explose au moment précis où l'une d'entre elles vantait la per
fection de ses seins enclenche un mouvement plus radical d'expression de la colère, 
mais aussi de libération par l'excès. Libération du corps qui s'est trop longtemps 
retenu et qui a soif de tout ce qu'il s'est interdit, afin de répondre aux canons de la 
minceur : pizza, poutine, chips au ketchup, et autres délices du genre qui procurent 
une impression instantanée de plaisir. La femme au galbe parfait finit par enfiler 
toutes ses robes les unes par-dessus les autres, ce qui la fait paraître plutôt rondouil
larde, et heureuse : elle rit enfin. Puis la rage explose : sur une musique heavy metal, 
les sept femmes déchaînées sautent, foncent sur le mur, le défoncent, balancent des 
chaises contre les tessons de verre qui bordent la scène, ajoutant au vacarme de la 
musique. Cette séance de défoulement collectif fait jaillir une énergie vraiment trash, 
intense et destructrice. Mais, mis à part ce moment, la création se présente moins 
comme un spectacle coup de poing que comme une série de variations, dramatiques 
et humoristiques, sur un même thème, celui de la colère des femmes. « Je pensais que 
je faisais un spectacle trash et quand j'ai regardé le spectacle à la fin, je me suis dit : 
"Ce n'est pas trash du tout !" Mais j'ai besoin sur scène de rigueur, trop sans doute ! 
Je pense que ce spectacle est très intime, en fait, je parle beaucoup de moi, pas dans 
le sens de ma vie privée, mais de ce qui me constitue. C'est un spectacle sur les dif
férentes facettes de l'identité. Ma propre expérience de la colère est complexe et mul
tiple. La colère fait partie de ma vie. Elle a aussi été ma survie, parce qu'elle m'a 
donné la force de partir ou de créer. Se mettre au monde en tant qu'artiste, pour une 
femme, c'est un énorme travail. J'appartiens à une génération de femmes pour la
quelle il y avait peu de modèles féminins émancipés, peu de modèles d'artistes 
féminines. » 

Il n'est pas étonnant de constater que ce spectacle qui parlait tant de la colère n'a 
cessé de nous ramener à la sexualité : que ce soit par la jouissance, la frustration, l'ex
cès, cet ubris paraissait avoir ses racines dans la sexualité, là où se définissent le mas
culin et le féminin, un endroit obscur que Brigitte Haentjens aurait bien envie de 
fouiller davantage, dans une autre création... trash ? j 
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