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LOUISE VIGEANT 

ce. 

Don Quichotte, par 

Gustave Doré. 

Don Quichotte 
de mes rêves 

Don Quichotte fascine. C'est un personnage éminemment sympathique qui vient 
réveiller de vieilles illusions, tout simplement parce qu'il incarne la générosité 

même. Il est ce héros que nous voudrions tous être : généreux, vaillant, inébran
lable, celui qui se bat corps et âme pour une bonne cause. Et son ardeur nous 
éblouit. Bien sûr, nous rêvons avec Don Quichotte d'améliorer le sort du monde 
en défendant tous les opprimés mais, l'instant d'après, sous l'impulsion 
d'une montée de réalisme, nous nous dédouanons de l'inertie dans 
laquelle nous baignons la plupart du temps en prétextant l'idéa
lisme, pour ne pas dire l'utopie, qui sous-tend son action. C'est 
plus commode ! D'ailleurs, tout le monde sait que Don 
Quichotte a été recalé comme héros ! Immédiatement, toutefois, 
nous avons honte d'une telle pensée et nous nous remettons à 
nous comparer à lui... Aurions-nous sa vaillance, sa per
sévérance ? N'espérerions-nous pas, comme lui, avoir une 
foi inébranlable en nos capacités de redresser les torts du 
monde ? Ne voudrions-nous pas, nous aussi, croire 
que ce qu'il y a dans les livres est possible dans la 
vie ? C'est précisément danS\cette ambivalence que 
se niche notre attachement à Don Quichotte : il 
demeure un modèle même s'il est un peu fou ! Je 
ne sais pas, finalement, si c'est le côté héroïque 
ou profondément humain de Don Quichotte 
qui m'attire le plus. Chose certaine, il est por
teur de bien des espoirs que l'on répugne à 
abandonner. 

Or, les héros n'ont pas le droit d'être aussi 
candides que Don Quichotte et ils n'ont pas le 
droit non plus d'échouer. À bien y penser, de 
tels antihéros sont parfois bien utiles. Ne nous 
libèrent-ils pas des exigences de la vertu et du 
sacrifice ? Et, du même coup, ne nous aident-ils 
pas à nous accepter tels que nous sommes, plus petits 
que les héros épiques... bien que caressant souvent les 
mêmes ambitions ? Bref, Don Quichotte s'impose 
tour à tour comme héros, c'est-à-dire comme 
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exemple à suivre, quand il choisit l'action plutôt 
que l'apathie, quand il se lance corps et âme 
vers l'accomplissement de ses rêves, et comme 
antihéros, quand il apparaît dans toute sa vul
nérabilité, dans cette incommensurable tristesse 
qui étreint celui qui doit accepter l'inacceptable. 

En montant Don Quichotte au Théâtre du 
Nouveau Monde, Dominic Champagne et 
Wajdi Mouawad nous ont fait rire des mésa
ventures de l'ingénu hidalgo, certes, mais aussi 
pleuré sur l'image que ce miroir nous renvoyait. 
Et comme toute comédie naît d'un regard sévère 
porté sur le réel qu'on voudrait autre, ils ont 
aussi forcément endossé le combat du chevalier 
errant... Celui qui a trop lu se prend pour un 
héros... Comment ne pas rêver, avec lui, de con
quêtes et d'amour ? ne pas chercher dans l'ima
ginaire non pas tellement la compensation 
devant la réalité décevante que l'exemple à 
suivre ? est-ce avoir l'esprit dérangé que de 
substituer ainsi au manque flagrant de grandeur 
l'illusion de l'accomplissement de soi ? 

Le Don Quichotte de Normand Chouinard m'a 
profondément émue. J'étais bouleversée par la 
beauté de ce personnage, incarné précisément 
dans ce corps-là, qui a pu devenir, je ne sais par 
quelle magie, une image parfaitement ambiva
lente de la force et de la fragilité, de la grandeur 
d'âme et de la folie. Don Quichotte m'est ap
paru chétif et vulnérable bien qu'il se montrât hardi et intrépide. Je le verrai encore 
longtemps chevaucher une Rossinante imaginaire, avançant dans son rêve alors qu'il 
restait sur place, sur cette scène de théâtre devenue plus réelle que le réel auquel il 
tentait d'échapper. Le geste de la main tenant les rênes inexistantes, la cadence du 
petit trot, le regard porté loin vers l'horizon de la gloire... ou de la mort (en avait-il 
conscience ? on peut le croire), ce jeu, en lui seul, condensait l'esprit chevaleresque, le 
rêve et sa dénégation. Normand Chouinard a incarné un Don Quichotte mémorable 
parce qu'il était transfiguré par la noblesse de la vision dont il était porteur et aussi par 
le sentiment tragique de son inaccessibilité. Normand Chouinard aura donné là l'une 
des plus belles interprétations de sa carrière : la chaleur de sa voix portait la magnani
mité du personnage ; sa maigreur rappelait la fragilité de l'existence ; ses gestes re
lançaient le rêve alors que son regard cherchait à repousser les limites du réel. 

Mon cœur s'est serré devant l'inévitable désillusion, car le comédien donnait de son 
Don Quichotte l'interprétation déchirante de celui qui allait mourir faute d'avoir 
touché à l'absolu. Quelle douleur se dégageait de ce personnage, nu, infiniment seul 

Normand Chouinard, un 

Don Quichotte mémorable. 

Photo : Roland Lorente. 
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Gravure de Capuz, tirée 

d'une édition espagnole 

de 1863. 

sur la scène du monde dont la cruauté se révélait finalement responsable de tout ce 
gâchis. Les rêveurs font de bien douces victimes, n'est-ce pas ? 

À quoi sert la littérature ? 
La force de caractère, l 'ardeur au combat et le génie nécessaires à l'accomplissement 
des exploits extraordinaires que nous sommes en droit d'attendre de tout héros 
légendaire, Don Quichotte les a développés à force de lire des romans de chevalerie. 
Il part à l'aventure, armé de la seule force de sa volonté, dans un monde qu'il voit à 
travers des yeux embués par son imagination. Don Quichotte est un grand naïf qui 
croit si fort à son rêve que le réel en est métamorphosé. Le monde dans lequel il vit 
est chimérique : Don Quichotte se fourvoie et prend des vessies pour des lanternes.. . 
ou des moulins à vent pour des géants. N'est-ce pas ce refus de voir le monde tel qu'il 
est que nous admirons chez le personnage bientôt quatre fois centenaire ? 

Cervantes a compris la puissance de l'imaginaire pour l'esprit humain et il a su 
exprimer les espérances comme les déceptions, la soif de grandeur comme l'impara
ble faiblesse humaine. L'importance symbolique du personnage a été maintes fois 
soulignée. Marthe Robert explique bien le rôle du personnage dans l'histoire de la lit
térature dans son essai l'Ancien et le Nouveau. De Don Quichotte à Kafka, qui com
mence d'ailleurs par les phrases suivantes : 

Un homme d'âge mûr - il frise la cinquantaine - décide un 
beau jour de quitter tout ce qui faisait sa vie jusque-là pour 
s'en aller courir les routes, apparemment au hasard, mais 
en réalité à la poursuite d'un but bien défini, qui est sim
plement de mettre en pratique ce qu'il a lu dans les livres. 
Il lui arrive des aventures dont la plupart tournent mal, 
mais ni les souffrances qu'il endure, ni les moqueries, les 
déconvenues ou les coups, ne le détournent du dessein qu'il 
a formé d'apprendre enfin, en vivant rigoureusement 
comme un livre, ce qu'il en est au fond de la littérature, si 
elle est vraie ou fausse, utile ou superflue, digne de foi ou 
non, en un mot douée d'une valeur réelle qui la justifie. 
Pour accomplir cette mission qui l'emporte à ses yeux sur 
toutes les autres tâches humaines, Don Quichotte renonce 
à ce qu'il possède, et consent sans hésiter au sacrifice de sa 
personne et de sa vie. Intraitable, impossible à convaincre, 
sourd aux enseignements de l'expérience, infatigable et 
mélancolique, il est promis à une continuelle défaite, mais 
ne se décourage pas, car au fond il n'espère rien, sachant 
fort bien que son projet est aussi irréalisable que nécessaire. 
Il va donc vers la seule fin qui lui soit réservée : n'ayant pas 
eu la chance de succomber à l'un de ses périls imaginaires 
qui, réalisés, eussent prouvé irréfutablement le pouvoir et la 
vérité des livres, il ne lui reste plus qu'à mourir en silence, 
de tristesse et peut-être plus encore de fatigue1. 

1. Marthe Robert, l'Ancien et le Nouveau. De Don Quichotte à Kafka, 
Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1967, p. 5. 
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Don Quichotte est cet être inoubliable qui incarne depuis très longtemps et incarnera 
encore longtemps le rêve d'avoir le droit de rêver. S'il nous ramène forcément à notre 
condition d'être humain condamné à imaginer un monde meilleur tout autant qu'à 
se buter à une réalité rebelle, il symbolise aussi la force, inépuisable, semble-t-il, qui 
encourage au dépassement. Quand Wajdi Mouawad déclare que Don Quichotte l'in
terpelle parce qu'il décide de sortir de chez lui, de partir « à la recherche de quelque 
chose pour que son corps s'élève à hauteur de son âme2 », il nous rappelle à tous la 
nécessité de l'utopie. Et s'il est déchirant, pour ne pas dire décourageant, de le voir 
échouer, je préfère garder le souvenir d'un Don Quichotte transis d'amour et résolu 
plutôt que celui d'un Don Quichotte blessé, sacrifié sur l'autel de ses rêves. La pro
duction à laquelle nous avons assisté, où le flambeau est passé à Sancho Pança, pour 
optimiste qu'elle soit, entretient, à mon avis, l'idée même que la littérature existe pré
cisément parce que la route vers l'absolu est infinie. J 

« La nécessité de l'utopie ». 

Illustration tirée d'une édi

tion espagnole (Barcelone, 

RamônSopena, 1981). 

2. Dans le programme du Théâtre du Nouveau Monde, p. 8. 
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