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z 

JOHANNE BÉNARD 

w Un public amusé? 
À propos du 10e festival des arts de la rue de Kingston 

(The 10th Annual Kingston Buskers Rendez-vous) 

Les buskers à Kingston 

Atrois heures de Montréal, j'ai parfois l'impression d'être à l'autre 
bout du monde. Ainsi, qui, au Québec, a entendu parlé du festival 

des buskers de Kingston (Ontario) ? Un festival des artistes de la rue, qui 
sont ici désignés par un nom britannique dont le caractère « distinct » 
ne favorise pas les comparaisons. Dans un article du Devoir datant du 
20 juillet 1998 sur le volet animation de la rue du Festival Juste pour 
rire1, je ne m'étonne pas ainsi de ce qu'il ne soit pas fait mention du fes
tival de Kingston qui s'est tenu presque en même temps et qui, lui 

aussi, a fait venir des artistes d'Europe et des États-Unis. 
La parenté des événements est pourtant indéniable, et 
ces deux festivals participent d'un même mouvement 
artistique qui, malgré ses références anciennes, ne sem
ble avoir émergé en Europe et en Amérique que depuis 
une dizaine d'années2, soit justement l'âge du festival 
de Kingston. 

La tradition du carnaval 
Tout festival des arts de la rue se présente comme une fête populaire, 
qui puise aux sources du carnavalesque. Non seulement le peuple 
« envahit » les rues de la cité pour s'y amuser, mais encore tous les traits 
du carnaval, tels qu'ils ont été décrits par Bakhtine, s'y retrouvent : de 
la parodie aux travestissements (comme les maillots de bain féminins 

du duo masculin des Screaming Beavers ou le réalisme grotesque des costumes des 
Cowguys) en passant par les blagues reliées au bas corporel (parsemant, par exem
ple, le dialogue des Flying Dutchmen3). Certes, à la différence du carnaval, le specta
cle de la rue ne peut totalement « ignorer la rampe4 ». L'amuseur public, 
avant chaque spectacle, fait délimiter l'espace de jeu par son public, qui 

1. Marie-Andrée Chouinard, « Humour de proximité », Le Devoir, 20 juillet 1998. 
2. C'est le postulat d'un numéro de la revue française Du théâtre, la revue, consacré 
aux « Arts de la rue » (automne 1996). 
3. Les deux premiers duos viennent d'Ottawa ; le dernier est composé d'un Hollandais 
et d'un Torontois. 
4. Mikhaïl Bakhtine, l'Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen 
Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 15. 
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s'assoit toujours en cercle autour de lui5. Mais, dans toutes les perfor
mances, le public est appelé à participer activement - pour assister 
l'artiste dans les numéros d'adresse et de jonglerie ou pour lui donner 
simplement la réplique ; à l'inverse, l'amuseur traverse constamment le 
cercle imaginaire pour rejoindre le public. 

En fait, à l'instar du carnaval, cette communication libre 
avec le public va jusqu'à « l'abolition de certaines règles et 
tabous en vigueur dans la vie normale6 ». Alors que la ville 
moderne est fondée sur l'interdit des contacts physiques 

entre les étrangers, qui se côtoient en évitant de se toucher, et sur des 
règles et mesures d'hygiène visant à contrôler la propagation des mala
dies, la fête de la rue transgresse constamment ces tabous et règles. Non 
seulement les amuseurs s'étendent souvent (parfois à moitié nu) sur un 
macadam sale et brûlant (comme Giovanni, amuseur new-yorkais, qui se 
roule sur le sol pour se libérer de chaînes qui sont elles-mêmes chauffées 
par le soleil !), mais encore ils ne se gênent pas pour sauter, littéralement, 
dans les bras de leur public : pour décoiffer le spectateur, l'embrasser, lui 
prendre une bouchée de son cornet, porter à sa bouche ses cigarettes (et 
les lui remettre dans son paquet !), lui emprunter sa chaise, son appareil 
photo, son peigne, ses lunettes, son chapeau, etc. Le public, après avoir vu quelques 
spectacles, ne s'en surprend plus, mais le rire trahit le malaise (comme le tabou) et, 
bien sûr, s'en nourrit. 

L'Homme-papillon 
Spectatrice déambulant à tout hasard dans les rues de Kingston, par une très chaude 
journée de juillet (en me laissant guider par les voix, les bruits et la musique des per
formances plus que par le programme), l'idée ne m'était pas venue de rendre compte 
d'un festival qui me séduisait plus qu'il ne faisait vibrer ma fibre critique. C'était sans 
compter sur la performance de l'Homme-papillon (The Butterfly Man), vedette du 
festival (venu directement de Los Angeles), mais aussi, disait-on dans le programme, 
figure légendaire parmi les amuseurs publics7. Cette dernière performance à laquelle 
j'assisterais allait donner un sens, rétrospectivement, à toutes les autres et me pous
ser à la réflexion8. Car si, comme l'annonçait le programme, les festivaliers se sou
viendraient et reparleraient de l'Homme-papillon, ce n'était pas à cause du caractère 
spectaculaire de ses numéros de cirque (unicycle et jeux d'adresse divers), mais bien 
à cause de la forte dose de provocation que comportait son spectacle. J'allais sortir 
de ce festival avec le souvenir amer d'une performance qui avait profondément 

5. Par ailleurs, tel que le remarque Michel Crespin dans son article sur « La ville théâtralisée » (Du 
théâtre, la revue, op. cit., p. 69), cet espace est « démultiplié par la monumentalité de la ville » et se 
projette sur un axe vertical quasi infini : au festival de Kingston, par exemple, cela se manifestait par 
les très hauts unicycles ou échelles et, de façon tout à fait spectaculaire, par les trampolines sur 
lesquelles rebondissaient les performeurs de Spring Action (d'Ottawa). 
6. Ibid., p. 24. 
7. On pourra visiter le site de l'Homme-papillon sur Phyper-toile : www.bunerflyman.com 
8. Cet ordre, il va sans dire, est tout à fait aléatoire, le spectateur faisant son propre itinéraire parmi 
les performances qui sont répétées plusieurs fois par jour. 
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bouleversé le rapport de l'amuseur public avec son public. Si l'Homme-
papillon aurait pu, au Québec, être comparé au désabusé Oncle Georges 
(personnage presque aussi « légendaire » de Daniel Lemire) ou au magi
cien « écœuré » des Fous braques, il me semblait avoir poussé le jeu 
beaucoup plus loin, jusqu'à le subvertir. 

Des conventions à leur transgression 
Alors qu'il semblait prendre plaisir à insulter son public, à le décevoir 
en ratant ses numéros, voire à le tromper quand il l'assistait, l'Homme-
papillon mettait à jour certaines conventions propres au spectacle de la 
rue. Il faut dire que la libre circulation des spectateurs tout autant que 
le mélange des performances qui se produisent en simultanéité et en 
contiguïté (ce qui rend inévitables les interférences) renforcent les 
codes et favorisent les échanges ou emprunts entre les différents spec
tacles. Par exemple, alors que tous les amuseurs qui jonglent avec des 
torches (un numéro très populaire dans ce festival) ont demandé sys
tématiquement à un spectateur de leur prêter un briquet, l'Homme-
papillon a démasqué la « supercherie » ou, plus exactement, le carac
tère codé de cet échange, en utilisant le briquet d'un spectateur, puis 
en vidant dans la rue un sac contenant des dizaines de briquets 
« empruntés ». Ou bien, de façon encore plus spectaculaire, et plus 
choquante, il a emprunté le biberon d'un enfant, l'a tété et l'a re
donné à la mère gênée... qui n'a pas osé le refuser à son bébé qui 
pleurait ! À la différence des autres contacts familiers, le geste, ici, 
tenait de la provocation. La familiarité a aussi son code, qui tient à 
la direction des échanges ; on ne dit rien tant l'amuseur prend sur lui 
tous les « risques9 ». 

Par ailleurs, l'Homme-papillon a prolongé indûment ce préambule 
propre à l'amuseur, qui lui permet non seulement de réchauffer son 
public, mais aussi d'abord de l'attirer, puis de s'assurer qu'il est vu 
et entendu de spectateurs en perpétuel déplacement. Le ton de 
(fausse) confidence contrastait alors avec le caractère « public » de la performance ; 
l'improvisation l'emportait sur les numéros de cirque bien réglés. Le public ne savait 
plus du reste quand se terminait le préambule et quand commençait le véritable spec
tacle. Est-ce ce qui poussait plusieurs spectateurs à partir avant la fin de la perfor
mance ? Cela leur valait souvent les commentaires désobligeants de l'amuseur, qui 
trouvait là un bon prétexte pour les interpeller, voire les intimider en leur demandant 
de payer avant de partir. L'Homme-papillon, qui semblait n'exercer là que son 
cynisme, (re)plaçait en fait son spectacle (désormais moins « populaire ») dans le cir
cuit d'une culture bourgeoise. Car dans ce festival, le don, qui est la clôture obligée 
de tous les spectacles et qui est sollicité à peu près dans les mêmes termes par la plu
part des amuseurs (discours autour de la liberté fondamentale du spectateur et de 

9. Certes, le risque (propre à la performance de cirque) semble pouvoir être, dans la rue, partagé par 
le public, à qui on demande de prendre part à des numéros dangereux. Il fallait voir ainsi un spec
tateur tenir dans sa bouche la cigarette que deux jongleurs devaient allumer. 
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l'absence de rémunération de l'amuseur) fait figure 
de rituel, de code et, surtout, de signe populaire : 
la monnaie échangée après plutôt qu'avant le 
spectacle n'est indépendante ni de la fortune du 
spectateur ni de son appréciation, de son plaisir. 

Le rire ambivalent 

Notons une importante particularité du rire de la fête populaire : il est braqué sur les 
rieurs eux-mêmes. [...] C'est là une des différences les plus essentielles qui distinguent 
le rire de la fête populaire du rire purement satirique de l'époque moderne. L'auteur 
satirique qui ne connaît que le rire négatif se place à l'extérieur de l'objet de sa rail
lerie, il s'oppose à celui-ci ; ce qui a pour effet de détruire l'intégrité de l'aspect 
comique du monde, alors le risible (négatif) devient un phénomène particulier10. 

L'Homme-papillon : 

un souvenir amer... 

Photo : Johanne Bénard. 

Aucun doute ici. L'Homme-papillon qui, pour le dire avec Bakhtine, fait de son pu
blic l'objet de sa raillerie, ne suscite pas un « rire ambivalent », c'est-à-dire à la fois 
« joyeux, débordant d'allégresse » et « sarcastique ». Suis-je puriste ou puritaine 
quand je m'offusque de la façon que les enfants, qui composent pour une grande par
tie le public de tels festivals, sont interpellés dans ce spectacle ? La plupart des artistes 
se sont amusés de l'émerveillement ou de la candeur des enfants (souvent pris comme 
volontaires), mais toujours l'ironie ou le sarcasme semblait participer de la fête po
pulaire. À l'Homme-papillon qui apostrophe un enfant pour se moquer de son cos
tume (« Ta mère devrait t'empêcher de t'habiller comme cela ; tu feras rire de toi à 
l'école ! »), s'oppose la complicité joyeuse du New-Yorkais Hilby avec un enfant de 
quatre ans à qui il demande littéralement de lui sauter dans les bras et qui finira par 
le porter sur ses épaules dans un numéro d'unicycle particulièrement réussi. Les dif

férences peuvent paraître subtiles, la subversion est to
tale. En prenant à partie dans toute sa performance une 
femme âgée handicapée, qu'il ne se gênait pas pour 
insulter en insinuant qu'elle ne pouvait comprendre la 
subtilité de ses blagues, l'Homme-papillon croyait peut-
être simplement reculer les limites du sarcasme. Il a en 
fait montré qu'il ne pouvait s'exclure aussi facilement 
de ses railleries et est devenu lui-même le dindon de la 
farce quand le fils de cette femme lui a dit à la fin de son 
spectacle que sa mère, malentendante, ne l'avait pas (lit
téralement donc) entendu. Faute commise envers la 
fameuse rectitude politique ? La fête populaire pose 

aussi ses propres limites à la satire et au cynisme. Le verbe « amuser », qui peut 
autant signifier divertir que tromper, manifeste pour moi la dangereuse ambivalence 
du spectacle de l'Homme-papillon, qui a cru qu'en s'amusant de son public il pou
vait l'amuser, j 

10. Mikhaïl Bakhtine, op. cit., p. 20-21. 
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