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(AILLEURS

Lupovic FouqueT

Lettre de France

Festival d’Automne a Paris, 2¢ partie

Paris, le 25 janvier 1999
Chers amis,

e poursuis mes souvenirs du Festival d’Automne avec la suite de la saison chinoise.
Peter Sellars proposait une version magnifique du Pavillon aux pivoines, dont la
« version originale » n’avait pu quitter la Chine',

Son Peony Pavilion reprend la trame générale de cette histoire d’amour
qui triomphe de la raison, de la séparation et de la mort?, écrite par Tang
Xianzu en 1598. La jeune Du Liniang se meurt d’amour pour son amant,
rencontré en songe, alors que Liu Mengmei, qui n’est autre que cet
amant, jeune érudit, est troublé par les prophéties de cette méme jeune
fille inconnue, hantant ses réves. Cette derniére meurt aprés avoir réalisé
son autoportrait, devant lequel Liu Mengmei, en voyage et ayant trouvé
refuge dans un tombeau, priera comme devant une icéne bouddhigue.
Délivrée des enfers, elle se donne a lui, mais doit le convaincre ensuite
d’ouvrir sa tombe pour ne plus étre seulement un esprit et pouvoir
I'épouser.

Pour donner chair a ces songes et spectres, Sellars convoque péle-méle
image numérique, captation en direct, musique traditionnelle chinoise,
chant grégorien, musique d’opéra fleurant la comédie musicale. Un vaste
espace vide, au plancher trés neuf, laisse visible la cage de scéne, les musi-
ciens et techniciens divers ; il est clos par un cyclo « vaporeux » — cyclo
recouvert d’un tulle incurvé éliminant, suivant les éclairages, toute ligne
d’horizon - et ponctué de quatre murs de verre, mobiles, contenant cha-
cun trois moniteurs de taille différente. Quatre colonnes de verre servent de fauteuils.
Dix moniteurs encadrent le manteau d’Arlequin et d’autres sont disséminés dans la
salle’. Dans cette esthétique qui préne la transparence et Iartifice, les acteurs sont
invités a devenir eux-mémes techniciens de leur propre regard, manipulant de petites

1. Voir ma « Lettre de France » précédente.

2. En évoquant souvent Roméo et Juliette de Shakespeare, pigce contemporaine a celle de Tang
Kianzu, avec cependant plus de radicalisme et une aventure qui se poursuit par-dela la mort. Joué a
la Maison de la culture de Bobigny du 4 au 22 décembre 1998,

3. Dans un dispositif de moniteurs satellites qui n’est pas sans rappeler la scénographie du Marchand
de Venise, que Sellars a proposé dans ce méme théatre en 1994, MC 93 Bobigny.
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caméras numeériques : le regard est mis en abyme, I'image-miroir devient fascinante,
au point que souvent tel personnage s’adresse a elle plus qu’a Iacteur, ce qui va dans
le sens de cette fable interrogeant le pouvoir d'incarnation de 'image peinte ou du
spectre, et que Sellars transcrit au moyen de la vidéo®. A ces présences troubles de la
fable, Sellars répond par un « détriplement » du couple principal. Le couple initial
doit beaucoup au cinéma ameéricain, deux jeunes comédiens trés sensuels utilisant le
caméscope comme un nouveau journal intime. Ce jeune couple semble étre le souvenir
vivant d'un second couple, plus agé, composé d’un danseur occidental et d’une comé-
dienne chinoise, flanquée de sa fidéle servante. Ces deux derniéres, non costumées
mais chantant et dansant selon les régles trés codifiées du théitre chinois, apparais-
sent comme deux vieilles comédiennes se remémorant leurs morceaux célebres. Nous
sommes i la fois dans la fable et dans 'évocation de cette fable. Le texte de ces deux
Du Liniang se méle dans une fluidité onirique, qui tient beaucoup a la légéreté du dis-
positif et de la technologie. Cet onirisme est renforcé par le troisiéme couple
(chanteurs lyriques) dont la femme évoque I'ime de la jeune fille aux enfers. Les
ambiances lumineuses y contribuent aussi, dessinant des aquariums de moniteurs
entourés de bulles vertes sur fond orangé et basculant brutalement dans une
blancheur éclatante, pendant que sur le coté de la scéne une technicienne incruste, sur
les visages filmés, des images d’eau, d’objets flottants et de reflets de lumiére. L'image
se fige, perd ses couleurs, devient icone, portrait du disparu, elle scrute les corps et
témoigne d’un éclatement de la réalité. Métonymique, métaphorique, I'image fait lien
tout en contribuant a la beauté de ce spectacle hanté par le sou-

venir, la mémoire et la réalité des songes.

La saison chinoise s’est éteinte sur la douceur d’un conte chinois
que le compositeur Qu Xiasong a magnifiquement illustré. Life
on a String retrace la vie d’un conteur aveugle qui, au rerme de sa
vie, aprés 1 000 cordes brisées, ouvre son luth et découvre que le
parchemin qu’il contient (censé contenir le secret de la vie et lui
redonner la vue) n'est quune feuille blanche. Dans un oratorio
d’une force saisissante, le conteur (basse) revit ses derniéres veil-
lées, entouré de musiciens-récitants du Nieuw Ensemble
(Amsterdam). La scénographie méle dans une méme épure musi-
ciens, instruments, larges chapeaux circulaires, cinquante ta-
bourets divers, petites lanternes suspendues a des tiges, ampoules
posées a méme le sol, le tour dessinant une aire sacrée carrée,
entourant le conteur. Il est rare que des musiciens par leur simple
présence, respiration et écoute soient aussi signifiants, La mu-
sique accorde une grande place aux percussions (chinoises, tibé-
taines), qui se mélent aux instruments occidentaux dans des har-
monies insolites, énergiques, mais aussi trés illustratives. Le
plaisir nait du dépaysement, en méme temps que de la beauté de
cette scénographie et de I'imaginaire partagé autour d’une fable,
dont nous ne comprenons pas la langue, mais dont nous
percevons toutes les modulations.

4. Jusque dans des tailles aussi réduites qu'un écran portable de 10 cm.
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Iphigenie auf Tauris de
Goethe, mise en scéne

par Klaus Michael Griber
(Schaubuhne, Berlin),
présentée au Festival
d'Automne & Paris en 1998,
Photo : Ruthwalf.

Les éléeves du Conservatoire de Paris ont proposé un Richard III° étonnant d’énergie
et de justesse, sous la direction de Patrice Chéreau. Le vaste espace de la Manufacture
des (Eillets® est laissé totalement vide : des colonnes métalliques, supportant la struc-
ture du lieu, délimitent un premier espace de jeu et un proscenium sur trois cotés, le
public en gradin occupant le quatrieme. Rapport frontal et oubli du décorum théa-
tral. Des ombres surgissent, les deux camps se font face. Un cri, la musique explose,
urbaine, et les combattants sont tous terrassés en quelques secondes ; il ne subsiste
qu'un champ de corps et des chaussures éparses, qui resteront visibles — seuls acces-
soires, temporairement rejoints par une poubelle, un tapis rouge, quelques chaises et
une civiére. Des corps jeunes (présence charnelle trés sensuelle et trés marquée), un
texte (que I'on entend comme rarement) et une musique (Bjork, Massive Attack...)
vibrant des mémes déflagrations pulsionnelles. Cette scénographie colle au plus pres
du comédien : les acteurs se déplacent avec leur propre espace de jeu, grice a une
multiplication des poursuites, dans une fluidité haletante. Les scénes sont trés justes :
extraordinaires les deux imprécations de Lady Margaret, dréle la visite des autorités
a un Richard en priére, traité comme un clin d’ceil au cinéma, réjouissante la « scéne-
de-Lady-Anne-derriére-le-cercueil », qui fonctionne enfin, jouant vraiment toutes les
étapes de ce « renversement » énorme. Richard, méme s’il n’évite pas toujours le tic
facile, fait sentir comme rarement sa violence, le dégoiit de soi, I'émerveillement d’un
amour possible, 'ivresse des victoires, autant de facettes qui font de lui autre chose
qu'un simple manipulateur. La fougue de ce spectacle
tient a la jeunesse de ces comédiens a peine sortis du
Conservatoire, mais la justesse de cette énergie est le
fruit d’'une véritable rencontre, si pertinente qu’elle a
surpris tous ceux qui n’attendaient qu'un spectacle de
fin d’atelier et que I'on a joué les prolongations.

Annoncée beaucoup plus officiellement, Iphigenie auf
Tauris, de Goethe, n’a pas été I'événement attendu (y
a-t-il 1a une relation de cause a effet ?)7. Klaus Michael
Griiber, dont le nom est associé de prés a la
Schaubiihne de Berlin, se situe depuis plus de vingt ans
a I'intersection des théitres allemand, frangais et ita-
lien, avec des spectacles vécus comme des « instant(s)
volé(s) a4 I'oubli du remps® ». Un grand voile blanc
s’ouvre sur un rivage méditerranéen : une surface de
sable, ponctuée de rochers, de quelques arbres, d'un

5. La fable shakespearienne érait précédée ici de la derniére par-
tie de Henry VL.

6. Lien qui avait déja accueilli le spectacle sur Depardon, la
Ferme du Garet, de Marc Feld (évoqué dans ma précédente let-
tre) et que Chéreau avait déja investi avec Dans la solitude des
champs de coton en 1996.

7. MC 93 Bobigny, du 14 au 18 novembre 1998.

8. Brigitre Salino, « Griiber, I'ombre du soir », in Le Monde, sup-
plément Festival d’Automne, 18 septembre 1998,

147



petit temple et d'une colonne brisée, bordée par un vaste
cyclo circulaire (a la fois ciel et mer). Sur le devant de la
scéne, des vagues viennent s’échouer, avec ce bruit carac-
téristique des paysages de bord de mer. Mais ici pas de
souffle de liberté, Iphigénie (Angela Winkler) est sur une
ile, loin de sa patrie, contrainte de sacrifier les étrangers a
la déesse. Le roi Thoas désire I'épouser, mais elle refuse et
lui cache ses origines ennemies et maudites (la lignée des
Tantales...). Arrivent deux étrangers, qui ne sont autres
que son frére Oreste (épuisé par les Furies qui le harce-
lent) et son ami Pylade. La fable se déroule, lente d’abord,
mettant face a face des acteurs d'une trés belle présence,
aux échanges pleins d’une pudeur toute respectueuse. La
musique méme de 'allemand contribue a créer une dis-
tance, en méme temps qu'une réelle douceur. Le décor de
Gilles Aillaud offre des images 4 la beauté précise et
changeante : Iphigénie agenouillée au bord de I'eau, tache
orange sur 'immensité bleue ; Oreste (Martin Wuttke) se
laissant tomber dans I'eau et caresser par les vagues, puis
saluant, le visage collé a son reflet, ses ancétres qu’en
pleine fiévre il voit défiler ; le roi partageant le pain, assis
sous un arbre, devanr une immensité violette et étoilée,
avant de bénir ceux qui repartent, tirant depuis le man-
teau d’Arlequin un grand voilage blanc qui se gonfle un
instant. A I'instar de cet univers, le jeu est juste, mais tout
en retenue (surtout lphigénie), sans émotion presque.
L'ensemble est si propre, 'objet si parfait : 'image est
superbe, épurée, ralentie, perfection intemporelle. Mais
nous ne recevons que de belles couleurs, sans émotion
forte ou durable. C'est trop lisse, trop tenu, c’est doux,
c’est tout !

Fresque insolite de neuf heures, la deuxieme partie des

Somnambules, d’aprés Hermann Broch, fut un spectacle trés maitrisé et envotitant de
Kristian Lupa®. Dans une galerie impressionnante de personnages, galaxie grouil-
lante qui s’active autour du comptable August Esch, I'arriére-front allemand de la
Premiére Guerre mondiale devient le prétexte a une dérive, une perte de réalité, qui
n'est pas sans évoquer I'univers er I'itinéraire d’'un Woyzeck. Le décor gris dessine
Iintérieur d’une cour d’usine, avec sa galerie métallique et de vieilles portes, mais sert
aussi d’espace intérieur : un incessant jeu de toiles peintes, de tulles, rythme la
représentation et conduit notre regard, engourdi d’une torpeur réelle, torpeur a
laquelle la musique n’est pas étrangére. De larges portes se soulévent au fond du dis-
positif, comme des vannes de I'inconscient, pour libérer le flot impétueux des sou-
venirs, angoisses et fantasmes ; de ce fond d’obscurité surgissent silencieusement de

9. Les deux parties ont été jouées en alternance du 2 au 12 décembre 1998 a 'Odéon, Théitre de
I"'Europe.
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La Géométrie des miracles

de Robert Lepage, présentée
au Festival d"Automne &
Paris en 1998,

Photo : Sophie Grenier,

nouveaux personnages. Plus rien n’est stable, ou perma-
nent, a I'intérieur de cette structure (parabole évidente) ;
jusqu’au lit conjugal dont les pieds de devant sont
absents, inclinaison conventionnelle et image d'un
naufrage. Quelques accessoires définissent chaque nou-
veau lieu (tables, chaises, lits) et se font de plus en plus
rares. Les comédiens du Stary Teatr de Cracovie (une
trentaine) sont trés présents, développant un jeu réaliste,
duquel sourd continuellement une nostalgie poignante :
formes vides, perdus dans ces troubles et forcés de con-
tinuer a vivre, ils se laissent happer tout en se réjouissant
d’une victoire éphémere'”; d'un retour du front, d’une
guérison. Le malaise est permanent et provoque de trés
belles scénes : un enterrement, des retrouvailles pleines
d’'incompréhension et d’angoisse entre deux époux, une
agonie vécue en plein délire christique... autant d’évoca-
tions troubles de nostalgie, de rédemption et de sacrifice.
Il était passionnant de constater, 4 I'occasion de cette
représentation, comment nous, Spectateurs, nous instal-
lons dans une telle durée, comment il faut réellement se
laisser embarquer. Docile, je me levais a chaque inter-
meéde, puis revenais plonger dans cette vaste fresque, au
rythme d’abord tres lent, puis de plus en plus vif, pour
finir dans une catastrophe attendue.

Je manque de place pour évoquer plus longuement ce fes-
tival. Néanmoins, deux mots encore. La Géométrie des
mirdacles, de Robert Lepage et d'Ex Machina', brosse a
grands traits la biographie de I'architecte Frank Lloyd
Wright, et la tisse avec celle du gourou russe Gurdjeff.
Dans une volonté de dévoilement de la machinerie,
poussée jusqu’au retrait (momentané ?) du sable qu'il
contenait, un vaste bac de bois sert de plateau. Empli,
jusqu’aux représentations de Salzbourg, par dix-sept tonnes de sable, il dévoile désor-
mais sa machinerie : cordes, marques au sol, arrivée de gaz... ; un écran flottant le
surmonte et une table a dessin, encordée, occupe son centre. Cette table est le pivor,
sans cesse tournant, d’un spectacle qui manie encore une fois aisance scénographique,
polysémie des accessoires et beauté des images'’. La danse, source de moments
superbes comme cette Danse du héron (mélant la mort en voiture de Svetlana Wright
et les éleves de Gurdjeff en train de danser), enrichit un jeu qui jongle du réalisme a
la convention la plus pure, rapprochant des événements et des lieux divers dans une

10. Grandiose scéne de bal, grice au réalisme et a la liberté des interprétes développant chacun des
mini-fables, qui n'est pas sans évoquer le party de Thérése, Tom et Simon, proposé par le NTE en
1997,

11. Maison des Arts de Créteil, du 20 au 29 novembre 1998,

12, Images plus brutes que dans les derniers spectacles, jouant sur les matiéres et allant jusqu’a la
nudiré, pleine d’humour, d'un Belzébuth faustien revu et corrigé.
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méme spirale onirique (ou encore dédoublant I'acteur et son ceil, sphére démesurée).
La fluidité, I'enchainement des scénes artteint, ici, une réelle maitrise, que met en
valeur cette esthérique d’un plateau de cinéma (projecteurs, machinistes visibles,
décors parcellaires) dans lequel I'eil du specrateur est invité a zoomer. Spectacle
ambigu qui confirme une maitrise scénique, tout en soulignant les limites d’une fable
construite sur de réelles biographies et sur le cliché, mais qui témoigne surtout d’une
fascination-abyme devant la malléabilité du matériau, dans laquelle ’équipe d’Ex
Machina semble un peu perdue. C'est une belle étape que nous avons vu, sirement
pas la meilleure.

Je termine en évoquant deux perles chorégraphiques. Monstre sacré, le chorégraphe
Steve Paxton (pére du Contact Improvisation) m’a fait voir, en improvisant sur les
Suites anglaises de Bach, interprétées par Gould, ou en reprenant I'un de ses premiers
ballets (Flat), un corps conscient de lui-méme, fondamentalement au présent et
disponible, comme jamais je n’avais vu. Premiére vision, la jeune chorégraphe israé-
lienne Inbal Pinto débarquait en France dans le brouhaha joyeux d'une danse
ludique, d’un univers plastique fait de toiles peintes, de statues végétales, de nains, de
fous ou encore de personnages hérités de Vélasquez. Fanraisiste, insolite, Wrapped
avait la couleur d’une histoire d’enfant, mais I'impertinence du récit d'une jeune
adulte déja formée a I'irrévérence et a 'art de la pirouette.

Il a fait bon réver cette année a Paris : le voyage vers la Chine, les langues étrangéres,
les textes d'un répertoire mondial, tout nous parlait de trouble, de métamorphose
d’une réalité, monstrueuse ou ludique. I'échappatoire fut onirique !

Bien amicalement,

Ludovic Fouquet
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