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MicHEL Brails

De l'utilité du théatre

Une « Entrée libre » des Cahiers de théitre Jew nous invitait a distinguer le
« thédtre tout court » du « théatre utile », pour ensuite se mettre i I"écoute des
questions fondamentales que ce dernier pose au théitre tout entier. Cétait la, pour
nous, "occasion de tenter de découper les territoires de la pratique théitrale pour
mieux en saisir les points de convergence. Entre le théitre de loisir — se divertir soi-
méme, parfois en divertissant les autres — et le théitre de métier — divertir les autres,
parfois en se divertissant soi-méme -, ou situer I'espace de la création, de I'art ?
Historiquement, le besoin de se distinguer est apparu avec les premiéres compagnies
professionnelles qui ont nommé leur pratique « commedia dell’arte » en opposition
a « commedia dei dilettanti », avant méme que cette appellation ne soit associée au
style qu’elles ont par la suite développé.

La commedia dell’arte nait dans la seconde moitié du XVI* siécle, sous 'impulsion
d'une nouvelle catégorie d’artistes : les comédiens dell’arte, ou acteurs « de métier ».
Ces professionnels ne viennent pas des groupes d’amateurs qui jouent, par pur diver-
tissement, dans les académies et dans les cours princiéres ; ce sont pour la plupart des
bourgeois possédant une culture humaniste et qui s’unissent a des petits bourgeois et
a des artisans en quéte d™un sort meilleur, pour faire du spectacle théitral une vérita-
ble industrie. On peut supposer qu’a 'origine il ¥ eut aussi parmi eux quelques
descendants des bouffons et des jongleurs. C'est ainsi que se forment les premiéres
troupes de comédiens a but lucratif, qui jouent le répertoire habituel plus ou moins
adapté : comédies réguliéres, fables pastorales, tragi-comédies, etc. En interprétant
ces textes, ils se livrent toutefois 2 une expérience totalement différente de celle des
amateurs. En contact avec des spectateurs qu'ils sont censés divertir, ils donnent une
structure & un art et 4 une organisation théitrale conditionnés par les goiits immé-
diats du public, cultivé ou populaire [...]'

Michel Simonot, psychosociologue et homme de théitre, fait quant a lui une distinc-
tion entre les ceuvres d’expression, de créativité et de création®. Une ceuvre d’expres-
sion empruntant accessoirement un langage artistique dans le but premier de
témoigner, de communiquer un message ; une ceuvre de créativité étant un résultat
d’atelier d’exploration ou de formation qui investit davantage le champ disciplinaire,
parfois au détriment du propos, et qui s’adresse a un public complice de la démarche
des participants ; une ceuvre de création étant associée a la production d’un nouvel
objet qui pourra avoir une vie autonome et étre apprécié sans qu'on ait a expliquer

1. Sandro d’'Amico, « Le thétre italien », in Histoire des spectacles, Paris, La Pléiade, 1965, p. 636-
637.

2. Michel Simonot, « Création, créativité, expression =, in les Cabiers de Uanimation, n° 30,
4 rrimestre, 1980, Marly-Le-Roi, Institut national d'éducation populaire, p. 15-26.
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les circonstances de sa conception. La tentation sera forte d’associer cette grille a op-
position entre loisir et métier :

[...]11l faur débroussailler du dedans les différences entre création et créativité/expres-
sion. Par rapport & cet effort, je dirai que la difficulté vient de ce que les définitions
internes qu'on peut essayer de donner a création/créativité/expression ne se recoupent
pas toujours avec les normes sociales qui sont données ensuite, par exemple lorsqu’on
parle des créateurs professionnels. [...] Et la 'opposition n’est plus I'opposition créa-
tion/expression/créativité c’est 'opposition entre professionnels et amateurs. Mais
l'oppasition professionnels/amateurs ne recouvre pas l'opposition expression/créa-
tion. [...] Les deux critéres fonctionnent assez bien pour distinguer socialement [sic].
Mais il y a un troisiéme critére qui est I'intensité et la mobilisation du désir, de la pas-
sion, de I'énergie, qui fait que justement il y a création ou simplement production
artisanale de choses beaucoup plus banales. Et la les coincidences ne s’effectuent pas
toujours. C'est-a-dire qu'il peut y avoir des professionnels de la création qui n’ont pas
de mobilisation totale du désir et qui fabriquent des ceuvres médiocres. [...] Et puis,
il y a inversement dans les gens qui sont dits des amateurs, des gens qui manifestent
cette mobilisation totale du désir, et qui font ceuvre de création sans étre des profes-
sionnels ; c’est le cas des artistes naifs dans 'histoire et c’est le cas de I'art brur ; Part
brut me semble un exemple trés passionnant pour voir la distinction entre créateurs
et professionnels de la création’,

Spectacle-bénéfice du

Thédtre Aphasique présenté
en mars 1998, Sur la photo :
Robert Fournier et Rita Dell.

Photo : Frangois Gélinas.

Il ne s’agit donc pas de généraliser et d’opposer une pratique a une autre, mais bien
de juger a la piéce. Effectivement, il y a des expériences du « théitre d’exception »
qui s’appuient sur une mobilisation totale du désir des participants et qui donnent
lieu a des ceuvres d’expression qui sont créatives et qui accédent parfois au statut

3. Pierre Gaudiberr, « La modernisation de I’héritage : la perte du sens =, in les Cabiers de 'anima-
tion, n® 30, 4° trimestre, 1980, Marly-Le-Roi, Institut national d’éducation populaire, p. 43-44,
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Grand Bal du printemps,

textes ot chansons de
Jacques Prévert. Production
de Notre Théitre, 1998,
Photo : Charles Dalpé,

d’ceuvre de création. Ce qui ne veut pas dire que cette
ceuvre saurait se défendre par elle-méme sans béné-
ficier d’un environnement facilitant, sans pouvoir
compter sur une relation privilégiée avec un public. Ce
dernier point est un critére qui, selon moi, reléve
davantage des lois externes du marché que d’une dé-
finition interne de la création. Le probléme ne se pose-
t-il pas tout aussi bien pour certaines ccuvres du
« thédtre tout court » qui ne sont parfois accessibles
qu'a un certain public partageant des références com-
munes, maitrisant un certain métalangage, et qui fi-
nalement ne rejoignent parfois que la communauté
théitrale ? Est-ce du théitre communautaire pour
autant ? La création est-elle toute investie et contenue
dans I'objet produit ou ne se développe-t-elle pas, de
toute fagon, dans un rituel de rencontre dont I'objet
est le médiateur ?

La création est cette dynamique qui produit un objet soumis
d un usage esthétique, relationnel ou de connaissance. Cette
affirmarion a pour conséquence de ne pas limiter la création
a la production d'un objet artistique et, d'autre part, de ne
pas considérer 'objet en lui-méme sans le type de relation
— le rapport a I'objet — que le mécanisme de création appelle,
induit et provoque. [...] Ce qui me parait important, c’est de
ne pas limiter la création a la fabrication d'un produit artistique et de ne pas évaluer
'objet en dehors des relations que tisse 'individu dans I'usage de cet objet ou du
processus’,

Pour aller un peu plus loin, nous reprendrons ici, en le résumant, le modéle de Didier
Anzieu® qui identifie sur le plan psychique cinq phases, sinon cinq conditions, pour
que le processus de création soit complet... et « génial » ! D’abord il y a un mouve-
ment régressif sous I"impulsion d’une urgence intérieure ; de ce mouvement émergent
des représentations sous forme d’affects, d’images, de rythmes ; ces représentations
sont ensuite élaborées et transcrites dans un matériau et selon un code ; intervient
alors le travail de style en résonance symbolique avec les représentations ; et, finale-
ment, I'épreuve de réalité qui consiste a affronter le regard de 'autre. Chaque étape
étant porteuse d’enjeux, de difficultés et de possibles résistances, le résultat sera des
plus variés. Certains créateurs mettront I'accent sur la régression sans développer
d’originalité dans la transcription, d’autres innoveront sur le plan des formes mais
sans les enraciner dans des représentations personnelles sensibles, d’autres encore
retravailleront sans fin le style pour remettre a plus tard le moment de la rencontre
avec le jugement de I"autre. On verra aussi des acteurs pousser trés loin le processus

4, Jean Caune, « Feu sur I"action culturelle ! Feue 'action culturelle ? », in Silex, n® 22 : « L'état dans
toutes ses cultures », Grenoble, 1982, p. 66.

5. Didier Anzieu, « Vers une métapsychologie de la création », in Psychanalyse du génie créateur,
coll. « Inconscient et culture », Paris, Dunod, 1974, 280 p.
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de création dans la sécurité du local
de répétition et perdre « Iinspira-
tion » par insécurité personnelle
devant le regard de 'autre.

Ce modeéle fait apparaitre un conti-
nuum expression/créativité/création
en trois mouvements fondamen-
taux : la rencontre sensible avec soi
qui repose sur la vulnérabilité du
créateur, la transposition et I’élabo-
ration de I"objet qui se fondent sur sa
virtuosité et la rencontre avec |'autre
qui, encore une fois, le rend vul-
nérable. On associe généralement les
acteurs du « théitre d’exception » 3
la vulnérabilité et les acteurs du
« théitre tout court » i la virtuosité,
mais cette distinction n'existe que
dans I'opposition superficielle de ces pratiques, non sur le plan de I'intégration indi-
viduelle du processus de création.

La création est un moyen de gérer la béance, c’est une autre voie du deuil de I'objet.
L'ceuvre créée inaccomplit le désir, cependant elle est le trait d'union entre "artiste et
les autres®.

Si certains individus ont le sentiment de la « béance » plus a fleur de peau que
d’autres — ce qui peut se manifester par un simple trac —, il ne faudrait pas croire que
tous les acteurs du « théatre utile » ont spontanément accés i cette présence sensi-
ble et créatrice ni, surtout, qu’ils en ont le monopole. Certains bénéficieront spon-
tanément d’un état de grice créateur par la force de la mobilisation du désir que leur
procure la situation et par I'incapacité de se cacher derriére un savoir-faire. Par
ailleurs, le « théitre d’exception » succombe parfois 4 la tentation de reproduire
superficiellement la théatralité et fera alors du « théatre tout court » sans en avoir
les moyens, ce qui devient une ceuvre d’expression et de créativité, Pour étre créateurs,
les acteurs professionnels doivent, quant a eux, trouver des chemins de résonance
sensible, souvent moins évidents mais tout aussi nécessaires, pour faire émerger dans
leur jeu des représentations profondément ancrées dans leur propre vulnérabilité,
C’est dire qu’au-deld de I’éblouissement esthétique des ceuvres créées, au-dela de la
virtuosité, c’est 'effort pour donner du sens a la souffrance et a la difficulté d’étre,
pour remplir la distance qui nous sépare de soi et des autres, qui est le propre de
’art.

D’un point de vue artistique, la souffrance n'est pas seulement la souffrance, c’est la
faille, c'est I'endroit ot I'on bute, notamment dans le travail de I'acteur : chaque

6. Michel Hénin, « Angoisse et création », Art et Thérapie, n® 58-59, décembre 1996, p. 32.
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Atelier de marionnettes
pour jeunes en difficulté,
donné par 'TENAM & I'école
primaire 5t-Joseph d'Alma
en 1995,

petite souffrance qui apparait & propos du travail devient un repére pour tout le
monde, comme un jalon dans la création, ce n'est plus la souffrance vue comme souf-
france, mais la souffrance vue comme : 1a je m'arréte, la j’ai peur, ou la je pleure ou
a je « confusionne », donc la est I'endroit d’un changement possible, Etre avec I'autre
dans ce lieu du passage difficile et 'accompagner de telle fagon que puisse lui appa-
raitre que ce n'est pas qu'une souffrance personnelle. D'un point de vue théitral sa
souffrance est celle de tout le monde, elle est universelle, elle n'est pas négative. Je
voudrais vraiment insister la-dessus, d’un point de vue théitral, c’est trés important :
ce que je suis en train de vivre comme difficultés doit devenir ce que tout le monde
est en train de vivre, donc c’est un des jalons de la création’.

Cet endroit ot I'on bute, cette faille, nous raméne au sens tragique mais peut générer
et supporter tous les genres, y compris la comédie. L’intensité n'est pas toujours dra-
matique, et la création permet aussi la mise i distance des contenus anecdotiques des
histoires de vie, de fagon a4 mieux traverser le pont qui méne du personnel a 'uni-
versel ; de méme que I'identification de ’acteur ne doit pas porter sur les aspects anec-
dotiques de son personnage mais bien sur la fibre universelle qu’il peut reconnaitre a
travers lui dans sa propre expérience sensible. Et cela s’applique aussi a I'acteur du
« théatre d’exception » qui, pour accéder au statut de créateur, ne peut se contenter
d’étre présent sur scéne de fagon anecdotique mais doit plutér, par exemple, représen-
ter de fagon sensible la douleur de chercher a étre aimé tout en étant différent des
autres.

La création, comme la thérapie, transite par I'expression pour tenter d’accéder i la
représentation symbolique qui permet la libération et I'émergence de formes nou-
velles. En prenant appui sur le mouvement dialectique créer/se créer, ’art-thérapie
laisse entendre que les formes qui émergent du processus de création peuvent aussi
bien constituer I'objet mis au monde qu’une nouvelle maniére d’étre au monde. Cette
double dimension de la création a souvent été nommée dans le monde de I’art tout
court. Par exemple, Paul Valéry écrivait dans ses Cabiers :

Les autres font des livres. Moi, je fais de I"esprit (1903)%.
Ma fin n’est pas littéraire. Elle n’est pas d’agir sur d’autres tant que sur moi - Moi en
tant qu'il peut se traiter comme une ceuvre... de l'esprit (1936)°.

Expression et création, art et thérapie, processus et résultat... La réflexion suscitée
par cette Entrée libre ne méne pas tant a des définitions claires qu'a I'identification
de dynamiques inhérentes a des pratiques différentes qui procédent d’'un méme désir
de dépassement et d’élucidation de soi et du monde qui nous entoure.

L’'ceuvre n'est peut-étre pas le résultar, mais si on ne la vise pas, il n'y aura pas d'art ;
il est important de préciser que si le thédtre est simplement de I'expression théitrale,

7. Nicole Charpail, comédienne et intervenante de I'Institut National d’Expression de Création,
d"Art et de Thérapie, « La création comme processus de transformation =, in Art et Thérapie, n® 56-
57, juin 1996, p. 41.

8. Cahiers, T. 1, Paris, Gallimard, coll. = La Pléiade =, 1973, p. 30.

9. Ibid., p. 286.
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effectivement, on ne parlera pas d’art, mais si le théitre a une visée de sublimation de
la personne vers 'acteur et vers le personnage, c’est-a-dire vers quelque chose qui la
dépasse, on se situera dans un processus artistique'”® [...] L'expression est en effet un
premier mouvement mais qui ne se suffit pas a lui-méme. [...] Quant a la question de
I'art, il n'y a pas de raisons que les productions d’art-thérapie soient automatique-
ment de I"art, mais prendre I'art comme visée rarement atteinte et comme référence
signifie qu'on délimite, de fagon claire et admise par tous, un espace a I'intérieur
duquel on se meut dans le symbolique. Cela signifie aussi qu'on porte attention i cer-
taines exigences quant au résultat : I'art n’est pas complaisant et ne se contente pas
du premier jet. La créativité, potentialité commune a tous les hommes, doit étre
organisée secondairement pour aboutir & une création. Ce qui est merveilleux
d’ailleurs, c’est que la question que vous avez posée était une question de définition
de I’art comme si la définition de la thérapie allait de soi, comme [s’il] était entendu
entre nous qu'on pouvait s'entendre sur ce qu'est la thérapie, je dois dire que la aussi
cette définition est complexe!!,

Le théatre tout court ou d’exception est-il thérapeutique ? Il faut, je crois, faire la dif-
férence entre les « effets thérapeutiques » et la démarche thérapeutique. Winnicott'
a mis en lumiére que la création est un prolongement de I'expérience de I'objet tran-
sitionnel, et constitue une réponse créative contre I’angoisse de séparation. Par
ailleurs, il précise aussi que ce n’est pas 'objet qui est transitionnel mais bien I'usage
qu’on en fait. C'est dire que plus I"accompagnement et I'environnement sont facili-
tants, plus I'intégration d’effets libérateurs sera possible, mais qu'un usage inadéquat
pourra aussi étre contre-productif. La qualité de I'accompagnement des démarches de
« théatre utile » repose sur le fait que la vulnérabilité des participants y est reconnue.
A partir du moment o I'on assume qu’elle fait aussi partie intégrante du processus
de création de I'acteur professionnel, nous pouvons y trouver une source d’inspira-
tion et espérer I'élaboration d’une éthique générale de 'accompagnement d’acteur.

Er la fonction de catharsis du thédtre ? C'est la, tant dans la thérapie qu'au théitre, un
concept ambigu, et il faut, ici aussi, faire des distinctions. Le défoulement, la décharge
pulsionnelle et 'acting out peuvent « divertir » et provoquer un certain relichement
des tensions... Mais il n'y a rien 1 qui soit véritablement libérateur, si ce n’est accom-
pagné d'un effort pour saisir la portée symbolique et recanaliser I'énergie mise en mou-
vement de fagon créatrice et constructive. N'avons-nous pu voir a Littleton a quel
point la catharsis 4 'américaine n’a rien d’une panacée ou d’une « cinécure » ?

Dans un monde de plus en plus virtuel, il me semble que nous aurons de plus en plus
besoin d’un théitre qui joue a fond sur la présence créatrice des acteurs sur scéne, qui
nous invite a aller a la rencontre de soi et des autres, au-dela des techniques, de la
technologie et des effets spéciaux. Peut-étre est-ce la la question fondamentale que le
théatre urtile lance au théitre tout entier. Entre 'intense maladresse d’un cri du ceeur
et la virtuosité sans ime, j'espére toujours une rencontre de ces deux pdles, peu
importe sur quelle scéne elle s’effectue. j

10. Nicole Charpail, op. cit., p. 48.

11. Jean-Pierre Klein, psychiatre et directeur de I'Institut National d’Expression, de Création, d’Art
et de Thérapie, « La création comme processus de transformartion =, op. cit., p. 49-50.

12. Donald W. Winnicott, Jenx et Réalité, Paris, Gallimard, 1975.
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