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ALEXANDRE LAZARIDÈS 

Le lieu shakespearien 

On croirait rêver : pour assister à une 
pièce de Shakespeare, ou de quelque 

autre dramaturge élisabéthain, à Londres, 
vers la fin du XVIe siècle, il n'en coûtait 
que le dixième du salaire moyen d'un 
ouvrier1 ! Cela équivaut, compte tenu du 
salaire minimum actuel, à environ la 
moitié du prix d'un billet de cinéma, et 
non à deux ou trois fois ce prix, comme 
c'est le cas maintenant. Il s'agissait évidem­
ment des places les moins chères, celles du 
parterre, et la « place » était tout juste un 
endroit où se tenir debout la durée de la 
représentation. Que les plus pauvres parmi 
les citoyens l'aient fait par intérêt pour le 
théâtre a de quoi déranger notre concep­
tion déterministe des relations que la cul­
ture d'un individu est censée entretenir 
avec son statut social. Un autre montant 
était exigé pour accéder aux galeries gar­
nies de sièges, et, parfois, un troisième 
montant pour des sièges plus confortables 

1. Ce renseignement et quelques-uns de ceux qui 
suivent ont été glanés dans l'apparat critique de 
l'édition bilingue des Tragédies de Shakespeare 
établie par Michel Grivelet et Gilles Monsarrat, 
parue chez Laffont, dans la collection « Bou­
quins », en 1995. 
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encore. Deux ou trois étages de galeries 
superposées étaient aménagés à cet effet. 
Ainsi, tout donne à croire que, même si le 
public n'était pas homogène, artisans et 
gentilshommes pouvaient s'identifier aux 
mêmes personnages et se rejoindre dans la 
même catharsis. Au meilleur sens du mot, 
le théâtre élisabéthain était « populaire ». 

Il est vrai que des théâtres dits « privés », 
et néanmoins commerciaux, étaient 
réservés aux plus nantis de la société lon­
donienne. Bâtis à l'intérieur de la Cité, ils 
étaient plus confortablement aménagés, 
mais aussi plus petits, que les théâtres 
« publics » qui se contentaient de simples 
enceintes à ciel ouvert où l'on ne jouait pas 
en hiver. Déclamés ainsi, en plein air, cer­
tains passages de Shakespeare (la tempête 
du Roi Lear, par exemple) devaient revêtir 
une dimension cosmique. De ces théâtres 
publics, on en comptait une dizaine, tous 
construits dans les faubourgs du nord, en 
dehors des remparts de Londres ; ils jouis­
saient, malgré tout, de plus de popularité 
que leurs rivaux fortunés. Une salle 
comme celle du Globe où, à partir de 
1599, donc de Jules César, ont été 
représentés les grands chefs-d'œuvre de 
Shakespeare, comprenait quelque trois 
mille places. L'accès massif des plus dému­
nis à des œuvres parmi les plus raffinées de 
la culture occidentale, à une époque qui 
ignorait pourtant l'éducation obligatoire, 
ne peut que nous interpeller, nous, citoyens 
du XXe siècle, car, en tout état de cause, les 
démocraties modernes ont-elles pu mieux 
faire pour le théâtre ? Malgré son indé­
niable vitalité, le théâtre, loin d'être à la 
portée de toutes les bourses, ne fait même 
pas partie de ce qu'il est convenu d'appeler 
le bagage de l'étudiant. Ne participant plus 
à l'éducation civique, il se consacre à la 
célébration d'une culture. 
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C'est dans la cour des auberges qu'est né le 
théâtre élisabéthain. Le plateau scénique, 
largement ouvert sur trois côtés, ne com­
portait pas de cadre où accrocher le décor 
et, en l'absence de tout éclairage, ne pou­
vait se prêter aux illusions visuelles. À l'op­
posé du théâtre à l'italienne dont nous 
avons en grande partie hérité, un tel dis­
positif ne marquait pas de coupure halluci­
natoire entre scène et salle, toutes deux 
surfaces planes couvertes par le même ciel 
clair ou nuageux2. Dans ces conditions, 

2. Voir le parallèle suggestif entre les scènes éli-
sabéthaine et italienne, établi par Richard 
Southern dans son étude « Scène ouverte et scène 
fermée », dans le Lieu théâtral dans la société mo­
derne, Paris, Éditions du CNRS, 1969, p. 91-98. 
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te Théâtre du Cygne 

(The Swan, construit 

en 159S), croquis de 

Johannes De Witt. 

l'espace scénique n'était pas un ailleurs, 
mais une continuité de l'ici, et les specta­
teurs n'étaient pas de simples assistants : ils 
participaient à l'action, acteurs à leur 
mesure. D'ailleurs, comme pour marquer 
la continuité entre le réel et l'imaginaire, le 
corps et l'esprit, ils buvaient et mangeaient 
pendant la représentation. Heureusement 
que l'acoustique de ces lieux entièrement 
en bois permettait à la voix des acteurs de 
couvrir les craquements des noix dont se 
gavaient les plus démunis. Ce sans-gêne, 
dirions-nous maintenant, par la familiarité 
dont il témoignait avec le rituel drama­
tique, inscrivait le théâtre dans le quotidien 
autant que dans les mœurs, et assurait sa 
fonction de lien social, même si la fête 
tournait par moments à la foire. De nos 
jours, le théâtre a été sacralisé et le moin­
dre chuchotement dans la salle est sévère­
ment réprimé ; mais s'en porte-t-il mieux 
pour autant ? 

En l'absence de décor et pour compenser la 
relative absence d'illusions scénographi­
ques, il y avait la richesse des costumes, 
mais, plus encore, les richesses d'un texte 
qui faisait ruisseler ses mots et ses images 
avec munificence, convoquant tous les 
artifices de la langue autant que de l'ima­
ginaire et ne reculant pas devant l'inven­
tion de tableaux animés où l'action était 
montrée dans des situations extrêmes. On 
tentait de raconter une « histoire de fou, 
pleine de bruit et de fureur », mais nourrie, 
malgré tout, du « lait de la tendresse 
humaine ». Le lieu théâtral et les condi­
tions physiques de la représentation 
autorisaient alors une action suivie, sans 
entractes. D'ailleurs, ce n'est qu'en 1623, 
quelque sept ans après la mort de 
Shakespeare, que ses œuvres complètes, 
publiées in-folio, comprendront pour la 
première fois des divisions en scènes et en 
actes qu'ignoraient les pièces publiées de 
son vivant. Nous sommes loin de la 
retenue et des règles austères dont le classi­

cisme français, encore balbutiant à l'épo­
que, devait faire sa pierre de touche. Tant 
il est vrai que chaque société nourrit le 
théâtre historique de ses chimères. 

Le texte dramatique d'une époque donnée 
ne peut se livrer entièrement que dans un 
milieu spécifique, de même que certaines 
réactions chimiques ne peuvent se pro­
duire qu'en présence d'un catalyseur pré­
cis. La liberté souveraine dont use 
Shakespeare avec les lieux et le temps est 
facteur de l'espace théâtral « neutralisé3 » 
pour lequel il écrivait. La disparition du 
lien complexe, depuis quelque trois siècles 
et demi (les théâtres londoniens ont été fer­
més en septembre 1642 par les puritains 
qui en jugeaient les plaisirs dépravés), 
entre un public déterminé d'une part, le 
lieu théâtral et le texte dramatique destiné 
à ce lieu d'autre part, cette disposition 
pourrait expliquer nombre des difficultés 
que les metteurs en scène contemporains 
semblent éprouver à (re)créer un espace 
convaincant quand ils abordent un des 
chefs-d'œuvre shakespeariens auréolés de 
tradition et d'exégèse. 

Quelques récentes productions4 ont illus­
tré, à des degrés divers, ces difficultés qui 
trouvent leur pendant dans le malaise 
qu'éprouve le spectateur à faire coïncider 
l'espace dramatique évoqué par le texte et 
l'espace scénique qui lui est proposé. 
L'architecture même des lieux à l'italienne, 

3. L'expression est d'Anne Ubersfeld. Voir l'article 
« Espace et théâtre », dans le Dictionnaire ency­
clopédique du théâtre, Bordas, 1991. 
4. 11 s'agit d'Hamlet donné à l'Espace Geordie par 
le Théâtre Deuxième Réalité (voir Jeu 90,1999.1), 
de Roméo et Juliette par le TNM et d'Hamlet par 
le Rideau Vert, à quoi il faudrait ajouter Lo­
renzaccio par le Théâtre Denise-Pelletier, la pièce 
de Musset étant considérée comme une des plus 
shakespeariennes du théâtre français, non sans rai­
son. Ces trois dernières productions sont couvertes 
par deux articles dans le présent numéro de Jeu. 
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avec cadre scénique et salle obscurcie et 
contemplative, ne paraît pas en mesure 
d'accueillir les libertés de l'imaginaire 
shakespearien, en particulier les change­
ments rapides de lieu qui semblent suggé­
rer, avant la lettre, les pouvoirs ubiquitaires 
du cinéma plutôt que la stabilité monu­
mentale d'une scène. D'où, peut-être, le 
succès de ces pièces auprès des réalisateurs 
du septième art, et l'incontestable réussite 
de certaines adaptations, d'Orson Welles à 
Kenneth Branagh5. Ce succès pose un défi 
que les scénographes doivent, vaille que 
vaille, relever au théâtre. 

À l'Espace Geordie, Alexandre Marine, 
pour Hamlet, a réussi, par hasard ou par 
intuition, et sans que ce soit pour autant la 
seule explication de sa réussite, à faire de 
nécessité vertu en tournant à son avantage 
un lieu théâtral « pauvre ». La première 
rangée de sièges est située au même niveau 
que le plateau scénique, lequel n'est autre 
que le plancher même de la salle, aux 
dimensions guère vastes, où peuvent tenir 
une cinquantaine de spectateurs. En ten­
dant la main, on aurait pu, parfois, toucher 
les acteurs, et eux, nous. Cette impression 
était renforcée par l'absence d'un cadre de 
scène, et de son corollaire, le décor. Le pla­
fond des acteurs était donc le nôtre, et les 
rideaux noirs, des écrans suffisants pour 
nous faire oublier les murs et se prêter, par 
leur anonymat, à toutes les magies. Un tel 
lieu engage autrement l'attention du spec­
tateur qui se sent entraîné, sans solution de 
continuité, dans un espace imaginaire et 
pourtant aussi vrai que celui où il se trou­
vait assis. Il semble bien que, d'avoir re­
trouvé ici certaines caractéristiques du 
théâtre élisabéthain, plus par dénuement 
que par une quelconque recréation illu­
sionniste, aura contribué, dans une mesure 

appréciable, à ce que la « machine 
Hamlet » tourne rond. 

Les autres productions disposaient d'une 
salle et d'une machinerie autrement pres­
tigieuses, mais, malgré cela, ou à cause 
même de cela, on ne sait trop, ne « décol­
laient » pas. En dépit des artifices d'éclai­
rage et des transformations obtenues par le 
recours à des accessoires, il y avait quelque 
agacement à observer les usages successifs, 
parfois inconciliables, auxquels un décor 
inchangé et omniprésent se prêtait du 
début jusqu'à la fin d'une représentation. 
Que les mêmes murs soient censés abriter 
tour à tour une chambre à coucher, une 
salle de bal et une place publique est une 
exigence pour l'imagination (ou une 
renonciation à l'esprit critique) du specta­
teur à laquelle il ne peut accepter de se 
soumettre que s'il a été, au préalable, 
induit en état de grâce, miracle que seules 
de très rares productions réussissent à 
opérer. Force est donc de constater que 
toute la technologie dont disposent les 
théâtres modernes ne suffit pas à recréer 
les conditions dramatiques propres à un 
autre âge - pour ne rien dire évidemment 
des conditions sociales à jamais dispa­
rues - ni, surtout, à suppléer à cette inex­
plicable adhésion intime, si nécessaire à 
leur solution, qu'on appelle parfois, mais 
un peu vite, « identification ». Une fois de 
plus, nous sommes renvoyés au mystère 
- mot que l'étymologie apparente à « mé­
tier » - du théâtre, j 

5. Voir « Héros shakespeariens au cinéma » dans 
Jeu 88, 1998.3, p. 150-159. 
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