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EN TEMPS ET LFEU

ALEXANDRE LAZARIDES

Le lieu shakespearien

On croirait réver : pour assister a une
piéce de Shakespeare, ou de quelque
autre dramaturge élisabéthain, a Londres,
vers la fin du XVI¢ siécle, il n’en coitait
que le dixieme du salaire moyen d’un
ouvrier' ! Cela équivaut, compte tenu du
salaire minimum actuel, i3 environ la
moitié du prix d'un billet de cinéma, et
non a deux ou trois fois ce prix, comme
c'est le cas maintenant. Il s’agissait évidem-
ment des places les moins chéres, celles du
parterre, et la « place » était tout juste un
endroit ot se tenir debout la durée de la
représentation. Que les plus pauvres parmi
les citoyens ['aient fait par intérét pour le
thédtre a de quoi déranger notre concep-
tion déterministe des relations que la cul-
ture d’un individu est censée entretenir
avec son statut social. Un autre montant
était exigé pour accéder aux galeries gar-
nies de siéges, et, parfois, un troisiéme
montant pour des siéges plus confortables

1. Ce renseignement et quelques-uns de ceux qui
suivent ont été glanés dans 'apparat criique de
I'édiion bilingue des Tragédies de Shakespeare
établie par Michel Grivelet et Gilles Monsarrat,
parue chez Laffont, dans la collection « Bou-
quins =, en 1995,
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encore. Deux ou trois étages de galeries
superposées étaient aménagés a cet effet.
Ainsi, tout donne i croire que, méme si le
public n’était pas homogéne, artisans et
gentilshommes pouvaient s'identifier aux
mémes personnages et se rejoindre dans la
méme catharsis. Au meilleur sens du mot,
le théitre élisabéthain érait « populaire ».

Il est vrai que des théitres dits « privés »,
et néanmoins commerciaux, étaient
réservés aux plus nantis de la société lon-
donienne. Batis a I'intérieur de la Cité, ils
étaient plus confortablement aménagés,
mais aussi plus petits, que les théatres
« publics » qui se contentaient de simples
enceintes i ciel ouvert ou 'on ne jouait pas
en hiver. Déclamés ainsi, en plein air, cer-
tains passages de Shakespeare (la tempéte
du Roi Lear, par exemple) devaient revétir
une dimension cosmique. De ces théitres
publics, on en comptait une dizaine, tous
construits dans les faubourgs du nord, en
dehors des remparts de Londres ; ils jouis-
saient, malgré tout, de plus de popularité
que leurs rivaux fortunés. Une salle
comme celle du Globe ou, & partir de
1599, donc de Jules César, ont été
représentés les grands chefs-d’ceuvre de
Shakespeare, comprenait quelque trois
mille places. ['acceés massif des plus dému-
nis a des ceuvres parmi les plus raffinées de
la culture occidentale, & une époque qui
ignorait pourtant ’éducation obligatoire,
ne peut que nous interpeller, nous, citoyens
du XX¢ siecle, car, en tout état de cause, les
démocraties modernes ont-elles pu mieux
faire pour le théitre ? Malgré son indé-
niable vitalité, le théitre, loin d’étre a la
portée de toutes les bourses, ne fait méme
pas partie de ce qu’il est convenu d’appeler
le bagage de I'étudiant. Ne participant plus
a I'éducation civique, il se consacre a la
célébration d’une culture.

LR
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C’est dans la cour des auberges qu’est né le
théitre élisabéthain. Le plateau scénique,
largement ouvert sur trois cotés, ne com-
portait pas de cadre ol accrocher le décor
et, en "absence de tout éclairage, ne pou-
vait se préter aux illusions visuelles. A I'op-
posé du théitre i l'italienne dont nous
avons en grande partie hérité, un tel dis-
positif ne marquait pas de coupure halluci-
natoire entre scene et salle, toutes deux
surfaces planes couvertes par le méme ciel
clair ou nuageux?. Dans ces conditions,

i

rand y:-'t&d can

2. Voir le paralléle suggestif entre les scénes éli-
sabéthaine et italienne, établi par Richard
Southern dans son étude « Scéne ouverte et scéne
fermée », dans le Liew théatral dans la société mo-
derne, Paris, Editions du CNRS, 1969, p. 91-98.



Le Thédtre du Cygne
(The Swan, construit
en 1595), croquis de
Johannes De Witt.

I'espace scénique n'était pas un aillewrs,
mais une continuité de ici, et les specta-
teurs n’étaient pas de simples assistants : ils
participaient a l’action, acteurs a leur
mesure. D'ailleurs, comme pour marquer
la continuité entre le réel et 'imaginaire, le
corps et I'esprit, ils buvaient et mangeaient
pendant la représentation. Heureusement
que l'acoustique de ces lieux entiérement
en bois permettait i la voix des acteurs de
couvrir les craquements des noix dont se
gavaient les plus démunis. Ce sans-géne,
dirions-nous maintenant, par la familiarité
dont il témoignait avec le rituel drama-
tique, inscrivait le théicre dans le quotidien
autant que dans les meeurs, et assurait sa
fonction de lien social, méme si la féte
tournait par moments a la foire. De nos
jours, le théitre a été sacralisé et le moin-
dre chuchotement dans la salle est sévere-
ment réprimé ; mais s’en porte-t-il mieux
pour autant ?

En 'absence de décor et pour compenser la
relative absence d’illusions scénographi-
ques, il y avait la richesse des costumes,
mais, plus encore, les richesses d’un texte
qui faisait ruisseler ses mots et ses images
avec munificence, convoquant tous les
artifices de la langue autant que de ['ima-
ginaire et ne reculant pas devant I'inven-
tion de tableaux animés ou Iaction était
montrée dans des situations extrémes. On
tentait de raconter une « histoire de fou,
pleine de bruit et de fureur », mais nourrie,
malgré tout, du « lait de la tendresse
humaine ». Le lieu thédtral et les condi-
tions physiques de la représentation
autorisaient alors une action suivie, sans
entractes. D’ailleurs, ce n’est qu'en 1623,
quelque sept ans aprés la mort de
Shakespeare, que ses ceuvres complétes,
publiées in-folio, comprendront pour la
premiére fois des divisions en scénes et en
actes qu'ignoraient les piéces publiées de
son vivant. Nous sommes loin de la
retenue et des régles austéres dont le classi-

cisme frangais, encore balbutiant a I'épo-
que, devait faire sa pierre de touche. Tant
il est vrai que chaque société nourrit le
thédtre historique de ses chiméres.

L

Le texte dramatique d’une époque donnée
ne peut se livrer entiérement que dans un
milieu spécifique, de méme que certaines
réactions chimiques ne peuvent se pro-
duire qu'en présence d'un catalyseur pré-
cis. La liberté souveraine dont use
Shakespeare avec les lieux et le temps est
facteur de I'espace théitral « neutralisé® »
pour lequel il écrivait. La disparition du
lien complexe, depuis quelque trois siécles
et demi (les thédtres londoniens ont été fer-
més en septembre 1642 par les puritains
qui en jugeaient les plaisirs dépraves),
entre un public déterminé d’une part, le
lieu thédtral et le texte dramatique destiné
i ce lieu d’autre part, cette disposition
pourrait expliquer nombre des difficultés
que les metteurs en scéne contemporains
semblent éprouver i (rejcréer un espace
convaincant quand ils abordent un des
chefs-d’ceuvre shakespeariens auréolés de
tradition et d’exégese.

Quelques récentes productions* ont illus-
tré, 4 des degrés divers, ces difficultés qui
trouvent leur pendant dans le malaise
qu'éprouve le spectateur a faire coincider
I'espace dramatique évoqué par le texte et
I'espace scénique qui lui est proposé.
Larchitecture méme des lieux a l'italienne,

3. L'expression est d’Anne Ubersfeld. Voir I'article
« Espace et théitre =, dans le Dictionnaire ency-
clopédigue du théitre, Bordas, 1991.

4. 1l s"agit d'Hamlet donné a I'Espace Geordie par
le Théitre Deuxiéme Réalité (voir Jew 90, 1999.1),
de Roméo et Juliette par le TNM et d’Hamlet par
le Rideau Vert, a3 quoi il faudrait ajouter Lo-
renzaccio par le Théitre Denise-Pelletier, la pitce
de Musset étant considérée comme une des plus
shakespeariennes du théirre frangais, non sans rai-
son. Ces trois derniéres productions sont couvertes
par deux articles dans le présent numéro de Jew.
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avec cadre scénique et salle obscurcie et
contemplative, ne parait pas en mesure
d’accueillir les libertés de I'imaginaire
shakespearien, en particulier les change-
ments rapides de lieu qui semblent suggé-
rer, avant la lettre, les pouvoirs ubiquitaires
du cinéma plutot que la stabilitt monu-
mentale d'une scéne. D'oll, peut-étre, le
succes de ces pieces auprés des réalisateurs
du septieme art, et I'incontestable réussite
de certaines adaptations, d’Orson Welles a
Kenneth Branagh®. Ce succeés pose un défi
que les scénographes doivent, vaille que
vaille, relever au théatre.

* &

A IEspace Geordie, Alexandre Marine,
pour Hamlet, a réussi, par hasard ou par
intuition, et sans que ce soit pour autant la
seule explicarion de sa réussite, a faire de
nécessité vertu en tournant a son avantage
un lieu théirral « pauvre ». La premiere
rangée de siéges est située au méme niveau
que le plateau scénique, lequel n’est autre
que le plancher méme de la salle, aux
dimensions guere vastes, oll peuvent tenir
une cinquantaine de spectateurs. En ten-
dant la main, on aurait pu, parfois, toucher
les acteurs, et eux, nous. Cette impression
était renforcée par Pabsence d’un cadre de
scéne, et de son corollaire, le décor. Le pla-
fond des acteurs étair donc le nérre, et les
rideaux noirs, des écrans suffisants pour
nous faire oublier les murs et se préter, par
leur anonymat, a toutes les magies. Un tel
lieu engage autrement I'atrention du spec-
tateur qui se sent entrainé, sans solution de
continuité, dans un espace imaginaire et
pourtant aussi vrai que celui ou il se trou-
vait assis. Il semble bien que, d’avoir re-
trouvé ici certaines caractéristiques du
théatre élisabéthain, plus par dénuement
que par une quelconque recréation illu-
sionniste, aura contribué, dans une mesure

5. Voir « Héros shakespeariens au cinéma » dans

Jeu BB, 1998.3, p. 150-159.
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appréciable, a ce que la « machine
Hamlet » tourne rond,

Les autres productions disposaient d’une
salle et d’une machinerie autrement pres-
tigicuses, mais, malgré cela, ou i cause
méme de cela, on ne sait trop, ne « décol-
laient » pas. En dépit des artifices d’éclai-
rage et des transformations obtenues par le
recours a des accessoires, il y avait quelque
agacement 4 observer les usages successifs,
parfois inconciliables, auxquels un décor
inchangé et omniprésent se prétait du
début jusqu’i la fin d'une représentation.
Que les mémes murs soient censés abriter
tour a tour une chambre a coucher, une
salle de bal et une place publique est une
exigence pour ['imagination (ou une
renonciation a P'esprit critique) du specta-
teur & laquelle il ne peut accepter de se
soumettre que s'il a été, au préalable,
induit en état de grice, miracle que seules
de trés rares productions réussissent a
opérer. Force est donc de constater que
toute la technologie dont disposent les
theéitres modernes ne suffit pas a recréer
les conditions dramatiques propres a un
autre dge — pour ne rien dire évidemment
des conditions sociales a jamais dispa-
rues — ni, surtout, a suppléer a cette inex-
plicable adhésion intime, si nécessaire i
leur solution, qu'on appelle parfois, mais
un peu vite, « identification ». Une fois de
plus, nous sommes renvoyés au mystére
— mot que ’étymologie apparente 4 « mé-
tier » — du théitre. J



