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MICHEL VAÏS 

Rater sa mort 
CONTRE 

C'est la sixième production de cette pièce à laquelle j'assiste. Après celle, sobre et 
efficace, de Jacques Mauclair, qui a créé l'œuvre (et le rôle-titre) un mois après 

l'écriture du texte par Ionesco, en décembre 1962, et encore palpitante de l'angoisse 
de son créateur1, j'ai applaudi pour diverses raisons aux mises en scène de Gilles 
Pelletier en 1969, pour la Nouvelle Compagnie Théâtrale, de Jean-Pierre Ronfard en 
1988, pour le Théâtre du Nouveau Monde et de Pierre Moreau pour la Rallonge, en 
1994. Par contre, j'ai regretté le saccage de la cérémonie auquel avait donné lieu la 
mise en scène tapageuse de Gregory Hlady à la Veillée, aussi en 19942. La pièce, qui 
constitue un grand défi de mise en scène et de jeu, doit être abordée avec un délicat 
mélange de fantaisie et d'humilité. Car ce clown de roi est grand dans sa tragédie, 
même s'il fait preuve de lâcheté devant la mort. 

Malheureusement, comme metteur en scène, René-Daniel Dubois témoigne bien des 
excès auxquels s'adonne parfois le grand responsable de la représentation : il a ten
dance à prendre toute la place. Peu importe que le texte s'en trouve écrasé, laminé, 
défiguré par la griffe du nouveau dieu de la scène. En 1998-1999, déjà, Dubois avait 
fait des Guerriers de Michel Garneau3, sur la même scène, un spectacle léché, certes, 
rempli d'imagination, mais aussi parfaitement crispant tant il s'éloignait du texte de 
l'auteur. Un an plus tard, il récidive avec la pièce maîtresse d'Eugène Ionesco. 

Rappelons que dans cette œuvre douloureusement accouchée (en vingt jours) par 
Ionesco, alors que, hospitalisé, il croyait véritablement sa fin toute proche, il est ques
tion d'un roi, d'un homme, qui passe par les différentes étapes de l'agonie avant 
d'être avalé par le néant. Refus, colère, rage, révolte, résignation, soumission enfin, 
ponctuent les dernières heures (jours ? mois ?) de Bérenger 1er, qui assiste, impuissant, 
à la disparition progressive de son entourage et à l'envahissement concomitant du 
néant. À la fin, le Roi reste seul, dit le texte. Et seul, dans un désert, car les décors, 
les objets, tout a disparu. Il ne reste plus au Roi lui-même qu'à disparaître aussi 
« dans une lumière grise ». L'auteur voulait que le spectateur conserve en partant 
l'image irrévocable du personnage qui « sombre dans une sorte de brume4 ». 

Élise Guilbault (la Reine 

Marguerite) et Jean-François 

Pichette (Bérenger 1") dans 

Le Roi se meurt, mis en scène 

par René-Daniel Dubois 

(Espace GO, 1999). Photo : 

André Panneton. 

1. J'ai vu cette production avec la même distribution à Paris, lors d'une reprise, une dizaine d'an
nées plus tard. 
2. Voir « Les rois se meurent »,Jeu 71, 1994.2, p. 196-200. 
3. Voir l'article de Patricia Belzil, « Histoire d'hommes ou Vita nuova des Guerriers », Jeu 82, 
1997.1, p. 52-56. 
4. Eugène Ionesco, Le Roi se meurt, Théâtre IV, Paris, Gallimard, 1968, p. 74. 
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Or, que nous propose la mise en scène de René-Daniel Dubois ? D'abord, ce que j'ap
pellerai trente-cinq minutes de non-jeu. Après une ouverture étourdissante (pleins 
feux sur le public, fumée, stroboscope, bruits sourds et grincements en prime), le 
texte est expédié par les acteurs à la manière de ce qu'on appelle dans le jargon du 
métier une « italienne », mais en prononçant (comme pour un exercice) tous les e 
muets et en y ajoutant toutes les didascalies. Les personnages sont assis face au pu
blic derrière une grande table chargée de bric-à-brac où l'on distingue peut-être des 
pots de confiture, en tout cas de la nourriture, certainement aussi des nécessaires à 
toilette, du maquillage. Ils mangent, se nettoient les dents à la soie dentaire, se posent 
des ongles longs ; le Médecin met ses lentilles ; seule la Bonne tient son texte en 

mains, mais elle le lit du même ton ânonné que les autres, 
en usant pour sa part d'une voix de fausset parfaitement 
agaçante. Les personnages ne s'écoutent pas, ne se regar
dent pas. Ils évoquent (« Boum, Boum... ») des bruits de 
pas, d'une porte qui s'ouvre ou qui se ferme. C'est long, 
longtemps ! Inécoutable. 

À l'occasion, je jetais un bref coup d'œil au fond de la 
scène pour voir se transformer un gros œil blanc et rouge 
projeté sur un écran ressemblant à un hublot. Cette image 
se transformera plus tard en horloge, en visage mortuaire, 
puis en une image de la mer. Et tout ce temps-là, comme 
pour ajouter à la crispation que ressentait à l'évidence une 
bonne partie du public, de lointains échos sonores parve
naient, qui ressemblaient au signal parasitaire d'une radio 
mal syntonisée5. 

Puis, à la phrase « La cérémonie commence », tous les 
personnages se lèvent tandis que la table s'enfonce dans le 
sol. C'est alors que vont se succéder différents effets de 
mise en scène : une chute d'eau, canalisée du plafond par 
des tuyaux, aboutit dans un seau ou à côté ; la plupart des 
personnages, maintenant montés sur des échasses, restent 
longtemps en rang d'oignons au fond de la scène ; le 
Garde apparaît en costume de Don Quichotte ; les éclai
rages passent du vert au rouge avec des éclairs blancs ; 
une installation élaborée de tuyaux et de tiges plantées 
dans le sol comme des lances autour de la scène permet 
aux personnages de produire des sons métalliques en 
touchant des câbles electrifies. Je suis resté totalement 
imperméable à ce bricolage, n'y voyant qu'un maniérisme 
propre à distiller de l'ennui. Quand les jeux de scène sont 

5. Pour en avoir parlé avec des spectateurs présents différents soirs, 
je précise que certains n'ont pas entendu ces effets sonores et sont 
restés convaincus qu'ils étaient dus à la présence de caméras et 
d'équipements électriques autour de moi le soir de la première de 
presse. 
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aussi éloignés du texte, me 
disais-je, on peut s'attendre à 
n'importe quoi ! Et le n'importe 
quoi réussit rarement à m'in
téresser. Sans compter que les 
acteurs, visiblement toujours 
téléguidés par le metteur en 
scène, ne dégageaient bien évi
demment ni naturel ni vraisem
blance. 

Je dois dire cependant que plus 
le spectacle avançait, plus les 
interprètes se mettaient à jouer. 
Jean-François Pichette, à qui 
l'on avait confié le rôle écrasant 
du Roi, produisait enfin un peu 
d'émotion. On avait voulu, en 
faisant jouer ce personnage par un acteur jeune, montrer qu'à l'heure du sida la mort 
peut surprendre à tout âge. Mais si l'on compare son jeu à ceux de Jacques Mauclair, 
de Jean-Pierre Compain (en 1969) ou d'André Montmorency (en 1988), qui affi
chaient tous une nécessaire maturité, la prestation de Pichette était fort peu convain
cante. Car le rôle exige, je le répète, autant de fantaisie que d'humilité. Ce Roi est un 
excentrique, un génie universel à Vego gigantesque (Shakespeare, c'était lui, l'État 
aussi), mais c'est également un homme ordinaire, un grand enfant, un homme mal
heureux qui souffre et qui, voulant le dire, ne fait « que de la littérature ». 

Quelques bonnes idées ont tout de même trouvé leur chemin dans cette mise en scène 
excessive et tarabiscotée : lorsque Marguerite se débarrasse de quelques vêtements et 
délace son corset, c'est la Mort qui accompagne alors le Roi pour son ultime pas vers 
le vide. Dans ce rôle, Élise Guilbault a eu un moment la présence et l'autorité de la 
grande Denise Pelletier, qui étincela dans le rôle au Gesù en 1969. L'allure donqui-
chotesque du Garde, incarné par Denys Paris, constituait une autre idée riche qui 
aurait pu être exploitée davantage. 

Par contre, le summum du contresens a été atteint lorsque, à la fin, le Roi se trouve 
sur un plateau encombré des corps inertes de tous ses proches. Rappelons-le, 
Bérenger doit disparaître dans une lumière grise. Car la mort, pour Ionesco, constitue 
l'entrée définitive dans le néant, consécutive à la disparition progressive de l'en
tourage. Il écrit bien que chaque personnage disparaît « par un artifice scénique ». 
Au lieu de cette image forte (véritable défi de mise en scène, reconnaissons-le), on voit 
sur le plateau de l'Espace GO chacun tomber au sol, comme foudroyé. Et le Roi, seul 
encore debout mais bientôt prêt à imiter ses sujets, donne alors la fâcheuse et nette 
impression d'avoir raté sa mort, j 

Jean-François Casabonne, 

Jean-François Pichette, 

Diane Lavallée et Denys 

Paris dans Le Roi se meurt, 

mis en scène par René-

Daniel Dubois (Espace GO, 

1999). Photo: André 

Panneton. 
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