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Lupovic FouQuet

Festival d’Avignon 1999:
les riches heures
d’un spectateur

e festival commence un soir de juillet, douceur de I'air, spectacle volé i la nuit, les

trompettes sonnent haut dans la Cour d’Honneur. Henry V, de Shakespeare, re-
place en plein Palais des Papes I’épisode de la bataille d’Azincourt et ses prémices.
Piéce historique, Henry V est aussi une fable qui met en lumiére les procédés et les
moyens du théitre. C’est avant tout de théatre et d’illusion qu’il s’agit ; ce qu’a bien
compris le metteur en scéne Jean-Louis Benoit, qui multiplie les mises en abyme.

Devant la facade du Palais des Papes, une petite forteresse de carton-péte? joue le role
de décor et de coulisses. Devant cette forteresse, un petit castelet de bois, drapé de ve-
lours rouge, et un tabouret, ultime théatre. Pendant le siége, cette forteresse, mani-
pulée a vue, se disloque puis se rassemble, elle devient tour en volume, laissant dé-
passer quelques toits de maisons et notables apeurés, disproportionnés, ou Cour du
roi de France. Les moyens sont relativement réduits, les effets volontairement non
réalistes, laissant plus de place 4 'imagination — telle est la lecon du cheeur qui ouvre
la piéce’. Au lointain, une grande toile est visible, sorte de plaine vallonnée. Elle
occupe seule la scéne lors de la bataille, habile jeu de convention qui en fait d’abord
une carte d’état-major, puis un décor potentiel sur lequel évoluent les personnages.
Aprés la bataille, il suffit de tirer cette toile pour voir surgir tous les cadavres — qui
constituaient donc par leur simple présence les reliefs de cette carte.

1. 25 octobre : 1415, la légende veut qu’une poignée d’Anglais y aurait terrassé I'armée frangaise.
2. Clin d’ceil aux primitifs siennois et suiveurs.

3. « Supposez que dans I'enceinte de ces murs sont placées deux forteresses, figurez-vous, quand
nous parlons de chevaux, que vous les voyez. C'est a votre pensée d'habiller nos mots. »
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Lirroral, du Thédtre O Parleur,
présenté & Avignon en 1999,
Photo : Pascal Sanchez.

Autour de ce décor unique-évolutif, les enchainements sont vifs et ludiques. Loin
d'une reconstitution historique, cette mise en scéne convoque des esthétiques et des
ambiances différentes, d’oti une grande gamme de jeu : grosse farce avec ce Pistolet a
I’allure donquichotesque (Micha Lescot), badinage qui se mue en vaudeville lors
d’une le¢on d’anglais donnée a la princesse Catherine (Marie Vialle) - « I can not tell
baiser en english ! » = jeu outré aux allures de Tex Avery pour les membres de la Cour
frangaise, autour d'un roi hypo-
condriaque et décati (Jean-Pol
Dubois). Au milieu de ce panel,
Henry V compose sans cesse, re-
niant son passé dissolu, s'affir-
mant comme stratége et chef
d’Etat. Philippe Torreton passe
avec aisance d’un registre a ["autre.
Tous les autres acteurs, sauf le
cheeur, incarnent plusieurs person-
nages, d’oti un plaisir de specta-
teur supplémentaire. Cependant,
et I'on a dit beaucoup que cela
était di a la piéce méme, |'on n’est
pas transporté. L'ensemble est
plaisant, ingénieux, relativement
sobre, avec la petite dose d’irré-
vérence nécessaire, mais sans plus.
Les trompettes ont sonné avec
éclat pour un spectacle honnéte,
mais non brillant.

Littoral

Shakespearien autant qu’antique,
Littoral de Wajdi Mouawad avait le souffle épique, la générosité et la folie qui man-
quaient peut-étre a Henry V¥, Voyage initiatique qui verra, du Québec au Liban,
Wilfrid enterrer son pére et dire adieu au monde de I'enfance’, Littoral est d’abord
un spectacle débridé au rythme souvent rapide, parfaitement rodé, jouant comme
rarement des plaisirs de la convention, des sorties hors de la fable et des mélanges de
genres. Legon shakespearienne totalement digérée, Littoral joue en outre d'un cheeur
de comédiens d’une grande énergie — sautant d’un réle 4 'autre = mais surtout
exploite un plateau vide avec une économie de moyens qui se révéle étre la richesse
de ce spectacle, économie complémentaire de la démesure de la langue de Mouawad.
Quelques chaises définissent et recomposent sans cesse les lieux, La premiére partie
de ce spectacle-fleuve (quatre heures) est un pur moment de bonheur, tellement I'en-
trée dans cet univers est efficace, le choc des genres et registres énorme. Embarqués

4, La beauté du cloitre des Célestins, les jeux de lumigres sur ces pierres ne sont pas étrangers a cette
armosphére shakespearienne,

5. Pour une description plus en détail de la fable, voir Particle de Patricia Belzil, « Quelques crocs-
en-jambe au réel », dans fex 84, 1997.3, p. 122-124. Et celui de Diane Godin, « Wajdi Mouawad
ou le pouvoir du verbe =, dans Jeu 92, 1999.3, p. 99-110. NDLR,
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dans une histoire réaliste, nous subissons d’abord divers sauts temporels avant de
voir surgir un chevalier, cape et épée en plastique en main, qui devient réalisateur
d’un film dont Wilfrid est le héros. Personnage imaginaire, il est tour a tour le ¢a, le
surmoi d'un Wilfrid encore hanté par ses réves enfantins. Plus tard, les personnages
eux-mémes ne savent plus ol ils (en) sont, tant le rythme est vif. Une discussion a lieu
alors pour savoir si I'on est encore dans le salon de Wilfrid ou, déja, dans le salon
funéraire. Le pére joue avec conscience et humour son réle de mort, un mort qui
danse, parle et se grime en vert, tout au long de cette errance, afin de pourrir « dans
un souci de vraisemblance » ! La poésie est omniprésente, et pas uniquement dans la
langue. Ainsi les mouvements stylisés donnent une puissance rare a la traversée d’une
riviére, au portage du corps, ou a la mort de la mére de Wilfrid, en couches, au milieu
d’un sol maculé de roses et de lettres paternelles.

Cependant, a partir de la seconde partie, le rythme se distend, les événements devien-
nent prévisibles, la distance humoristique s’évanouit, et ’on embarque de moins en
moins dans ce tourbillon devenu parabole sentimentalo-humaniste. Arrivé au Liban,
Wilfrid, d’étape en étape, recrée une famille, une croisade d’individus meurtris, par la
guerre, le parricide... Linspiration antique est belle, mais le pathétisme trop fort. Le
propos s’alourdit a force de didactisme et d’exhaustivité ; il s’agit de ne pas oublier
une meurtrissure, un cas de figure possible, dans cette évocation sensible du drame
libanais qui touche a I'universel. Le spectacle s’use, méme s’il est tenu jusqu’au bout,
jusqu’a I'immersion maritime du pére, lesté de la liste de tous les habitants du Liban.
Le contraste est sans doute trop grand entre ce pur plaisir théatral, mélant cruauté,
comique, réalisme et convention, et cette parabole initiatique, mélant récits antiques,
bibliques et charge réaliste. La legon d’humanisme est belle mais malhabile, ce qui ne
m’a pas retiré le plaisir de spectateur, mais |'a juste atténué.

Paroles d'acteurs : la Confession

Proposition insolite, usant de la réalité d’un lieu non théitral, Paroles d'acteurs : la
Confession, mise en scéne par Véronique Bellegarde, Michel Didym et Walter
Manfré. Dans ['entrée d'une chapelle, un jeune prétre nous exhorte avec passion et
nous donne individuellement pouvoir d’absolution. Quatre rangées de cing chaises
sont disposées dans la nef centrale, un prie-Dieu accolé a chaque chaise. La porte de
la sacristie s’ouvre et, dans un flot de lumiére et un Dies Irae tonitruant, les autres
comédiens entrent puis s’installent chacun sur un prie-Dieu — les hommes du c6té des
spectatrices et les femmes du c6té des spectateurs. La confession commence, d’'une
durée de cing minutes par comédien. Les interprétes, a I’allure trés naturelle, sont
d’une grande crédibilité et précision. Les vingt confessions, signées d’auteurs frangais
et latino-américains, nous plongent dans les rancceurs, les miséres, les obsessions de
ces individus qui se libérent face et grice a nous. Position trouble du spectateur, qui
endosse progressivement la peau d’un vrai confesseur, acquies¢ant, s"approchant, ten-
dant la main lorsqu’on lui demande, manquant, plus tard, de se faire couper I'oreille
ou détrousser. Position insolite qui entraine une vision parcellaire et exclusive de ce
spectacle, car il est impossible au spectateur de se détacher de la confession qu’on lui
fait a genoux, alors que dans le méme temps il entend, ou reconnait, dans un brouha-
ha confus des bribes de phrases et voudrait avoir une vision d’ensemble. Jouissance
de jouer la sur la limite et le trouble.
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Le Maitre et Marguerite

Stefan Moskov proposait une version bulgare du Maitre et Marguerite de Boulgakov,
basée sur des effets technologiques simples : projection sur écran de tulle ou de pa-
pier, interaction image-scéne, dans une joyeuse pagaille qui restitue a merveille le
tourbillon de folie qui emporte les protagonistes du roman, plus que la fable en elle-
méme. Congu comme une série de gags souvent incisifs, parodiant la vie sous le
régime soviétique, le spectacle joue de la tension entre tentation, morale et passion
(Satan, Dieu, 'amour) en autant de petits sketchs, trés redevables de I'univers des
Marx Brothers ou de la bande dessinée. Entre deux écrans latéraux a la perspective
exagérée et surmontés de guirlandes lumineuses, une croix centrale sert aussi bien de
décor au Christ que de structure de quatre habitations réparties en fond de scéne.
Devant cette croix, les acteurs se déplacent sur un proscenium comme sur un tapis
roulant, alors que des indications didascaliques défilent en lettres lumineuses
~ rouges ! Un ruban de lettres lumineuses, tenu par les comédiens, devient guitare,
bulle de roman-photo ou de BD, pénis en érection... Un écran central joue du gros
plan et de la mise en abyme, notamment autour de I'activité d’écriture du romancier,
visible en avant-scéne, coté cour, mais aussi sur I'écran en train d’écrire — vue
plongeante sur le bureau. Devant I'image du cahier se superpose un acteur en chair
et en o0s, qui sera couvert de traits sanglants lorsque 'auteur rayera ce qu'il a écrit
- renvoi a une flagellation célébre — ou encore, lors de la fameuse scéne de décollation
du bureaucrate par le tramway?®, ['auteur déchire la feuille a hauteur du visage de I'ac-
teur, ce qui plonge sa téte dans 'obscurité. Les gags s’enchainent a grande vitesse,
sans répit, la quinzaine de comédiens suit
Moskov dans les situations les plus folles
(personnages nus sous leur douche, ballet
de machines a écrire, fanfare, foule de mou-
jiks pergant I’écran de papier...). C'est un
bricolage joyeux qui réjouit,

Voyage au bout de la nuit

Bricolage beaucoup plus sérieux, voire
pompeux, la Sociétas Raffaelo Sanzio pro-
posait un concerto d’aprés Voyage au bout
de la nuit de Louis-Ferdinand Céline’. Dans
la belle cour du Lycée St-Joseph, deux
écrans circulaires dominent un immense
plateau vide, occupé d'une structure métal-
lique étrange et d’une longue table couverte
de micros et de matériel hi-fi. Sous la direc-
tion de Roméo Castellucci, quatre récitants
mettent a jour les architectures sonores du

6. Tramway mimé par les comédiens sur le prosce-
nium alors qu'un rexte didascalique défile sous eux.
7. Cette méme compagnie a présenté le magnifique
Orestea au FTA en 1997, spectacle qui a obtenu le
prix du meilleur spectacle étranger de I'année au
Gala des Masques.
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récit, partition musicale trés élaborée, maelstrom composé d’images sonores (voix
déformées par sampler, par jet d’air dans la bouche, chuchotements, asphyxie, mais
aussi bruits de machines) et d’'images d’archives (trés beau grain) ou contemporaines
(images saturées : prises de vue a haute fréquence). Les étapes du roman sont con-
servées, et cette atmosphére glauque, unique, trés bien rendue : la guerre sous forme
d’images d’archives de cadavres de chevaux et d’équarrissage surmontant un réel
cheval empaillé allongé sur scéne, le bordel au moyen d’un film pornographique des
années 1920, I’Afrigue par un film d’époque sur le Congo et par deux tubes de
lumiére noire artirant les moustiques — comme en Afrique, mais aussi comme chez les
bouchers !... Ce maelstrom visuel est trés efficace, les écrans jouant comme des
microscopes a se pencher sur les chairs, cadavres, vulves, corps qui semblent se dis-
soudre dans une blancheur clinique, alors que la structure métallique dessine des
mouvements mécaniques de jambes a piston, dans un bruit de martélement assour-
dissant. Cependant, le travail vocal n’est pas a la hauteur de cette scénographie con-
voquant les sens ; c’est visuellement et par le bruit que Castellucci s’approche le plus
prés du roman de Céline. Linterprétation vocale semble fermée sur elle-méme, en
autocontemplation. Ce qui ressort est alors un plaisir de la déformation, du miasme
vocal, dans une approche trés intellectuelle, et non plus seulement organique, bien
que 'interprétation y reste trés physique.

Aberrations du documentaliste

Loin des trompettes, Aberrations du do-
cumentaliste d’Ezechiel Garcia-Romeu et
Frangois Tomsu, me conduit loin de toute
agitation dans ['antre d’un vieil érudit
{Jacques Fornier) pensant expliquer les mys-
téres de la création du monde, a partir de ses
nombreuses lectures. Un auditoire réduit est
conduit a travers les belles salles du musée
Calvet, avant d’arriver aprés maints détours,
attentes et rafraichissements offerts, 2 un
lieu sombre, petite bibliothéque - lieu d’au-
tant plus secret, clos sur lui-méme, que nous
le voyons d’abord en transparence au tra-
vers de parois de tulle sur lesquelles sont
peints les rayonnages. Vertige que celui de
laisser Avignon ensoleillée, ville aux multiples ruelles, pour s’enfoncer dans le dédale
sombre du Musée Calvet, intuition que cet enclos du savoir, hors du temps, est sans
doute le vrai ceeur névralgique de la cité. Aprés avoir fait antichambre, et joué, mal-
gré nous, le réle de voyeurs, nous pénétrons dans la bibliothéque, auditoire privilégié
mais déja initié. Une intimité rare se joue alors entre ce vieil homme assis a sa table,
emmitouflé sous sa couverture, et nous. Le spectacle est d’une grande fluidité : ape-
santeur tout onirique, nous tenant émerveillés, au méme titre que le vieil érudit,
devant la foule de petits personnages, animaux, objets, qui surgissent en silence de la
table ; fantasmes-souvenirs troubles prenant littéralement corps devant lui. Ces fi-
gurines sont douées d’une vie propre, et jamais le moyen de manipulation ou la main
du manipulateur n’est visible. Ces apparitions-disparitions, réalisées grice a des
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et Frangols Tomsu (France).

Photo : Philippe Delacroix.



Zooedipous, El Periférico
de Objetos [Argentine).
Photo : Philippe Delacrodx.

panneaux coulissants, tiennent de la prestidigitation
— I'érudit joue d’ailleurs avec un foulard i les recou-
vrir... — et s'exécutent avec une telle rapidité calme,
que I'on n’est jamais siir d’avoir saisi le début du mou-
vement. La disparition d'une marionnette s’accompa-
gne toujours d’un doute sur son passage méme. Un
réve éveillé nous charme pendant une heure et nous
laisse une impression profonde d’émerveillement. Ce
lieu enfoui dans le musée Calvet dépasse alors son sim-
ple statut de spectacle, devenant un point essentiel de
ma topographie de la ville. Je passerai ensuite devant
le musée comme devant un monastére, un carmel : lieu
de retranchement devenu balise de spiritualité.
L’onirisme rejoint ici le mystique autour du mystére de
la Cosmogonie.

Mdquina Hamlet et Zooedipous

Les marionnettes trouvaient une autre tribune de
choix avec la présence de la compagnie argentine El
Periférico de Objetos qui proposait une rétrospective
de dix années d’évolution en quatre spectacles. Le plus
abouti est incontestablement Mdquina Hamlet
(Hamlet-Machine), d’aprés le texte de Heiner Miiller,
présenté lors du dernier FTA. Magnifique lecture de ce
texte, mise en exergue d’une situation politique argen-
tine, illustrée sous forme de diapositives, ce spectacle
joue de marionnettes de toutes tailles : poupées tré-
panées, mannequins i taille de manipulateurs, a leur
tour interprétes. Des tableaux d’une grande beauté font de ce texte un oratorio sen-
sible, fou, au déroulement parfait. Ce spectacle avait été pour moi un grand choc de
la saison 1998 a Paris. A Avignon, ces spectacles plus anciens m'ont intéressé d'un
point de vue historique, car ils contenaient en germe des solutions de ce si beau
Mdguina Hamlet. Zooedipous, notamment, jouait d’un dispositif réduit et installé
sous les yeux du public : une table, des étoffes pliées, un rétroprojecteur. Une herse
se léve et le spectacle commence, une étoffe blanche tendue pour tout espace. Jouant
aussi bien avec des poupées, recomposées, des poules, vivantes ou mortes, ou des
insectes de tissu géants, les manipulateurs 4 vue développent un jeu particulier :
manipulateurs autant que spectateurs, ils amplifient les gestes de leur marionnette, les
protégent avant de les tuer. Ils deviennent aussi acteurs, lors de scénes de copulation
monstrueuses entre un insecte castrateur et un homme ou une femme, ce qui donnera
naissance a une marionnette aux ailes translucides. Le texte et le jeu insistent sur
I'aspect sexuel de la donnée cedipienne, mais I'ensemble prend des aspects trop
métaphoriques, d’oli une recherche permanente de correspondances. Néanmoins,
I'utilisation ingénieuse du rétroprojecteur permet des effets de zoom, des contre-
discours, en méme temps qu'un jeu d’ombres, faisant du manipulateur une seconde
marionnette visible derriére le drap, ou jouant de multiples objets posés & méme
la plaque de verre. Comme cette assiette pleine d’eau contenant des tétards, ces
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spectacles sont de véritables viviers de formes, qui renouvellent largement la pratique
de la marionnette, décloisonnant énormément de frontiéres jusque-la hermétiques.

Danse

Du coté de la danse, aprés avoir vite oublié le faux événement de Tango Vals y
Tango®, mélange kitsch de ce qu’il y a de plus racoleur dans le tango avec des velléités
de danse contemporaine ou d’emprunts au jazz — et ce malgré des interprétes de
grand niveau —, je voudrais citer le collectif frangais trés « tendance », Kubilai Khan
Investigation, qui méle avec énergie tout ce qui fonctionne aujourd’hui : arts de la
piste avec musique techno, danse contemporaine, classique, ou clin d’ceil au break
dance, violoniste japonaise entamant un air avec un hardeur russe, pendant qu’a la
platine un DJ japonais... Bref, $.0.Y. joue avec ce que I'on veut voir aujourd’hui,
mais le fait trés bien. Retour en force des collectifs ?

Enfin, ma plus belle découverte concerne les Lieux de la de Mathilde Monnier, jour-
nal chorégraphique en cours mélant, autour d’une recherche sur les mouvements
choriques, la poésie de Michaux et la musique du compositeur Heiner Goebbels.
Superbe proposition ofi le corps des douze interprétes se met en résonance au contact
d’autres corps ou au simple contact du sol. Travail de balancement, de rebond, entre
deux parois de caisses de bois ou de carton, sur lequel je reviendrai a propos du
Festival d’Automne®. j

8. Ana Maria Stekelman (Argentine) faisait la son entrée dans la Cour d’'Honneur.
9. On y verra la création du dernier volet de cette ceuvre.
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