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OLIVIER CHOINIÈRE 

De rengagement 
au double refus 

Engagement est un mot tentaculaire qui embrasse de multiples sens. Il est si vaste 
qu'il peut réunir sous son chapiteau une chose et son contraire. Il existe autant 

d'engagements qu'il existe d'individus. Dans un monde épris de liberté où tous les 
goûts sont dans la nature, chacun défend sa thèse et épouse sa cause. Mais comme 
lorsqu'il est dit que tout est politique, ce serait d'évacuer la question de dire que tout 
est engagement, et d'écrire ici ce qu'est l'engagement pour moi sans penser à ce à quoi 
nous pensons lorsqu'il en est question. Je ne peux donc en parler sans au préalable 
m'arrêter sur ce que cela veut dire, et considérer ce nécessaire exercice de redéfinition, 
non pas comme un engagement, mais comme un devoir. 

Avec les années, l'engagement a revêtu un uniforme ridicule et rigide, couvert de vert-
de-gris. Il est difficile de ne pas esquisser un sourire lorsque quelqu'un en fait men­
tion aujourd'hui. S'engager ! C'est se catapulter dans le passé, c'est être pris soudain 
de nostalgie, c'est revenir au temps où l'Homme disait ce qu'il faisait et faisait ce qu'il 
disait, brandissant le poing et élevant la voix, défendant l'orphelin tout en baisant la 
veuve car, l'Histoire l'a prouvé, s'engager c'est faire une promesse qu'on ne tiendra 
pas, c'est nécessairement mentir, c'est faire le contraire de ce qu'on dit et dire le con 
traire de ce qu'on fera dans un avenir qui nous le prouvera tôt ou tard. 

Pourtant, nous admirons ceux qui ont su s'engager, ceux qui ont 
tenu leur promesse et uni leur destin à une cause, la défendant 
coûte que coûte, au prix de leur vie et dans le dépassement de soi, 
se rappelant chaque jour l'engagement qu'ils ont pris hier, respec­
tant la parole qu'ils ont donnée pour demain. Leur immuabilité 
nous effraie tout comme elle nous fascine. Surtout, ils nous con­
frontent à nos vérités et mensonges et, toujours, à notre propre 
désir d'engagement. Engagez-vous qu'ils disaient... Oui, mais 
comment ? 

Suffit-il de rapatrier le sens traditionnel et mythique d'hier et de 
l'appliquer à la lettre puisque finalement rien n'a changé ? Ou 
encore de le restaurer et de le resservir au goût du jour, parce qu'à 
défaut de proposer quelque chose de mieux, il faut bien opposer 
quelque chose à cette fatalité que le monde est ainsi fait ? Ou, au 
contraire, doit-on voir l'engagement comme un phénomène 
cyclique qui doit réapparaître et réapparaîtra encore ? ou comme 

Rompre définitivement avec toutes les habitudes 

de la société, se désolidariser de son esprit utilitaire. 

Refus d'être sciemment au-dessous de nos possibilités 

psychiques et physiques. Refus de fermer les yeux sur les 

vices, les duperies perpétrées sous le couvert du savoir, 

du service rendu, de la reconnaissance due. Refus d'un 

cantonnement dans la seule bourgade plastique, place 

fortifiée mais trop facile d'évitement. Refus de se taire -

faites de nous ce qu'il vous plaira mais vous devez nous 

entendre - refus de la gloire, des honneurs (le premier 

consenti) : stigmates de la nuisance, de l'inconscience, de 

la servilité. Refus de servir, d'être utilisables pour de telles 

fins. Refus de toute INTENTION, arme néfaste de la 

RAISON. À bas toutes deux, au second rang ! 

PLACE A LA MAGIE ! PLACE AUX MYSTÈRES OBJECTIFS ! 

PLACE A L'AMOUR ! PLACE AUX NÉCESSITÉS ! 

PAUL-ÉMILE BORDUAS, R E M Qimi (1948) 
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un besoin créé dans un marché prêt à consommer de l'engagement ?... Mais posée 
plus simplement, la question reste peut-être : l'engagement a-t-il encore un sens ? 

Car, pour intervenir et prendre parti dans les problèmes de l'époque, il faut d'abord 
être en mesure d'identifier ces problèmes. Et le problème majeur est que ces pro­
blèmes sont soit si difficiles à cerner, masqués par des couches de faux problèmes, soit 
tellement identifiables qu'il devient pratiquement impossible d'en parler tant ils sont 
les clichés des problèmes dont il faut parler mais dont nous ne parlerons pas sous 
peine de tomber dans le lieu commun et le déjà-vu. Nous voilà pris dans un cul-de-
sac, contraints de faire marche arrière, confrontés à ce problème qui est celui de la 
difficulté et de l'impossibilité de parler des problèmes, problème auquel je m'at­
tarderai tout au long de ce texte. 

Quant à prendre parti, il est ardu de prendre son parti lorsqu'il n'en existe que deux, 
être pour ou contre. Non pas que je me réfère ici exclusivement au fait de voter oui 
ou non au prochain référendum, mais la question nationale n'est pas sans influencer 
notre manière de voir les choses : le débat constitutionnel trouble sans conteste notre 
regard sur le monde. Comme lorsque nous allons chez l'optométriste, nous regardons 
un œil ouvert un œil fermé, et c'est avec cette vision réduite et bidimensionnelle que 
nous nous nous prêtons à l'exercice de la pensée. Il est impossible d'éviter le sujet 
comme d'en parler sans s'associer à l'un ou à l'autre des partis. C'est le cliché du 
problème qui, tout comme un écran, nous cache toute son ampleur. Car il est non 
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seulement un parfait exemple de polarisation, mais aussi l'exemple confirmant la 
règle qu'/'/ faut prendre parti, et ce dans tous les domaines. Bien qu'apparemment la 
liberté nous est laissée de choisir, nous n'avons plus le choix : il faut choisir. 

C'est avec cette fatalité que nous allons faire notre devoir de citoyen, que nous votons 
pour stopper les dégâts et éviter le pire, conscients qu'il n'y a ni gauche ni droite et 
que tout est du pareil au même, lassés par ce qui n'est finalement que jeux de pou­
voir politique dont nous nous sentons exclus. Ainsi, dans un réflexe quasi inné, nous 
faisons précéder le mot politique du mot parti, pour mieux confondre le politique et 
la politique. Plus que jamais, la politique n'est pas le politique. Ce qui importe n'est 
maintenant plus de questionner le rôle que joue l'homme dans la cité, en redéfinis­
sant d'abord ces deux concepts fondateurs, mais de trouver la réponse à une question 
qui n'a pas encore été posée. L'heure n'est plus au pourquoi mais bien au comment. 
Nous disons maintenant : chaque solution a son problème, comme des chercheurs 
trouvant un vaccin pour une maladie qui n'existe pas encore... Avant qu'il n'ait lieu, 
le débat est déjà clos. L'agora, inexistante. 

Pour le citoyen devenu payeur de taxes, intervenir se résume à faire baisser et mon­
ter les sondages et à faire valoir son droit à l'opinion. D'une manière générale, plus 
l'appareil politique s'est fait le représentant des revendications sociales, plus l'indi­
vidu a délaissé le politique, le laissant entre les mains de ceux qui le représentent. 
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Autodafé d'Olivier Choinière. 

Théâtre du Grand Jour, 1999. 

Photo : Claude Dallaire. 

Étrangement, la lente progression du je au nous correspond à la réduction de l'espace 
réservé à l'individu sur la scène publique, et dans cette subversion, ceux qui brandis­
sent ce nous rassembleur sont considérés avec scepticisme par les je qui forment la 
majorité. 

Sans la possibilité de cerner le problème et de prendre parti, il devient difficile de 
s'engager et de parler d'engagement, qui est selon moi un désir d'appréhender le 
monde dans sa totalité, de s'y engager totalement. Face à cette difficulté, il semble que 
nous soyons bel et bien hantés, non plus strictement par l'idée d'engagement, mais 
simplement par cette idée plus large qu'*7 faut faire quelque chose, et ce ensemble. Car 
tout type d'engagement, même le plus personnel, le moins clair, est une volonté de 
rétablir un dialogue entre le particulier et le général, l'individu et le collectif. Surtout, 
il fait appel à cette notion d'espoir, à cette capacité que nous avons de nous projeter 
dans le temps et d'appréhender l'avenir... Mais avec quel projet ? 

Après un siècle sanglant où les grands ismes ont sombré dans leur contraire, nous 
haussons les épaules en écoutant toute forme de discours, nous ne faisons appel aux 
idées qu'avec des bémols en nous gardant bien des utopies, tant ce mot désigne 
aujourd'hui uniquement une vision chimérique et naïve d'un monde meilleur. D'une 
certaine manière, toutes les armes que l'Histoire nous a léguées pour appréhender le 
monde ont insidieusement pris la forme des dangers qu'elles voulaient combattre. 
« Voilà l'individu triomphant mais moins protégé ; le voilà mieux célébré mais beau­
coup plus exploité ; largement émancipé des discriminations culturelles mais livré à 
la mécanique du marché », écrit Jean-Claude Guillebaud dans la Refondation du 
monde. Le revoilà aux prises avec cette fatalité que le monde est ainsi fait, les mains 
vides face à un tout flou, mouvant, désarmé face à cet ennemi invisible qui s'immisce 
partout mais dont il ne trouve trace nulle part... 

Peut-être que la recherche de cet ennemi et d'un combat à mener à tout prix a quelque 
chose de désespéré et de quelque peu paranoïaque. Nous attendons l'obstacle, le mur 
sur lequel nous pourrons, enfin, cracher notre refus et nous révolter. Mais le mur, 
c'est qu'il n'y a pas de mur. Héritières d'une révolution déroutée, pour reprendre l'ex­
pression de Léon Dion, les générations qui ont succédé à la Révolution tranquille por­
tent le poids d'une révolution à faire, puisque le seul moyen de se définir, leur a-t-on 
appris, c'est de se révolter, et notamment contre la génération qui les a précédées. Or, 
comment pourraient-elles se révolter quand cette génération initiatrice semble détenir 
les droits exclusifs du mot révolte ? Quand elle se considère non seulement comme 
l'enfant unique, mais comme la mère, la Créatrice dirait-on, de l'idée même de révo­
lution ? Comment peut-on opposer son refus à un système qui a fait du refus sa pierre 
d'assise, comment trouver la confrontation nécessaire à tout développement d'un 
individu quand cette confrontation n'a jamais lieu, quand à chaque coup donné le 
mur recule ? 

Cet héritage a quelque chose de pernicieux, d'autant plus qu'il faut, pour en faire 
usage, remplir certaines conditions, à savoir qu'/7 faut se révolter pour grandir et 
qu'être jeune, c'est vouloir changer le monde. Ne pas pouvoir changer le monde, c'est 
ne pas être jeune, mais ne pas se révolter, c'est ne pas vieillir... Juxtaposées, ces deux 
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phrases créent un non-sens qui n'est pas sans témoigner d'une certaine réalité, les 
marques déposées no future, génération x et autre sacrifiée, progénitures pleur­
nichardes, braillardes et revenchardes, sans âme, sans projet et sans avenir, ancrées 
dans leur petit présent égoïste et matériel, revendiquant une plus grande place sans 
rien à proposer, que j'appellerai à mon tour et non sans grande ironie générations du 
post-engagement. Voilà bien un reproche qu'on leur fait : les jeunes d'aujourd'hui ne 
s'engagent plus... Ils ne savent même pas c'est quoi ! 

Autant les reproches faits à la jeunesse ou, ce qui est pire, la peur ou la pitié qu'elle 
inspire nous font oublier qu'elle n'est que le reflet sans fard de notre société, autant 
la complainte qu'elle adresse à ses aînés réduit ses aspirations à une recherche 
effrénée d'un coupable. C'est rendre un groupe responsable de tout alors qu'il n'y a 
eu, au fond, que manquement aux responsabilités. Le conflit génératif est un exem­
ple parmi tant d'autres de conflit moteur d'engagement. Il fait cependant ressortir un 
réflexe acquis de longue date, transmis de génération en génération, le réflexe 
selon lequel on fonde l'engagement sur le refus. Pourquoi, a priori, avoir dit 
non ? L'Histoire peut nous fournir la réponse. Il semble pourtant que nous 
nous soyons engagés sur la voie du refus sans avoir questionné cette négation 
originale et, surtout, sans la mettre en cause. Loin de dire qu'il faut tout 
accepter, je pense qu'il faut opposer à ce refus primitif un second refus, et par 
ce double refus mettre en perspective tous les acquis issus du premier pour 
permettre une lecture non pas positive, mais totale du monde. Ceux qui s'y exercent 
se font accuser de révisionnisme, se frappent à un refus obstiné de remettre en ques­
tion ces acquis ou ne trouvent tout simplement personne avec qui en débattre. 

Car voilà, peut-être, une bien belle solution ! Pour les uns un projet vague et 
téméraire, pour les autres un refus de s'engager carrément, un discours masquant une 
certaine frilosité. C'est, chose certaine, ne pas entrer dans un ensemble de procédés 
destinés à produire, nécessairement, un résultat, ni s'enrôler dans un système, quel 
qu'il soit. Ce n'est pas fuck le système, pas plus que son acceptation aveugle, ni une 
troisième voie. Il s'agit ici d'un nécessaire travail de redéfinition et, pour citer à nou­
veau Guillebaud, de refondation. 

Comme la tentation est souvent grande que ce soit tout l'un ou tout l'autre, il est 
aussi tentant de faire l'un et l'autre, c'est-à-dire avec cette volonté de rétablir le dia­
logue, de faire un compromis entre deux voies. Par exemple, à chaque fuck le système 
que je croise sur un mur, je ne peux m'empêche de lire fourre le système, et de penser 
à cette idée, après celle de refuser, d'accepter ou de refuser de refuser, à ce vieux rêve 
d'infiltrer un système, quel qu'il soit, pour le détruire, sinon le changer de l'intérieur. 
Car, ne l'oublions pas, s'engager, c'est être dans la mêlée. C'est non seulement pren­
dre parti, mais également faire partie, ne pas s'exclure du tout que l'on veut changer, 
c'est parler de l'intérieur et, puisque cette parole vient du dedans, c'est lui conférer 
une sorte de légitimité, voire d'honnête, en oubliant parfois qu'une fois à l'intérieur 
de ce système on le devient, et qu'en le devenant on oublie ce pourquoi on y était 
entré... Une fois en position de pouvoir changer quelque chose, on réalise les possi­
bilités qu'a ce système de non plus se changer lui-même, mais d'adapter le monde à 
ses limites. À l'anarchisme pragmatique de départ s'est substitué un utilitarisme un 

Le désordre du monde, 
voilà le sujet de l'art. 

BERTOLT BRECHT, 

Éamsmumam(WD 
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peu naïf qui pourrait se résumer par cette phrase : je ne peux pas changer le monde, 
mais je peux l'améliorer. Finalement, nous étions d'accord et ce, depuis le début, avec 
l'existence de ce système, quel qu'il soit. C'est seulement que nous n'en étions pas 
maître ou, de manière plus courante, que nous n'en faisions pas partie. 

Une fois à l'intérieur de ce système, quel qu'il soit, nous tenterons d'améliorer les 
choses ; d'abord en le rendant plus performant, en huilant, comme on dit, la machine, 
en intégrant, comme on le voit souvent, toute forme d'opposition, et en repoussant 
toujours plus les limites de ce système, jusqu'à les rendre invisibles ou les croire 
inexistantes. Une critique est à peine émise à son endroit qu'elle est ingérée et perçue 
comme une idée venant du système lui-même, issue d'une espèce d'exercice autocri­
tique et sanitaire. Cela est si vrai qu'une idée, à peine formulée, porte déjà une éti­
quette, qu'il existe déjà une case prévue à cette fin. 

À commencer par cette idée d'engagement. 

Olivier Choinière est présentement en résidence d'écriture au Théâtre PàP. Sa pièce Venise-en-
Québec sera créée l'automne prochain. Entre-temps, il pratique des sports extrêmes tel le 
tabagisme. Pour le théâtre, il a écrit notamment le Soldat de bois, les Trains et Autodafé. 
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