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DOSSIER

GiLLes CosTAz

France:
un engagement tres relatif

Le théitre frangais aime la métaphore plus que tout. §'il y a sur les scénes francai-
ses un retour du social et du politique, il est généralement métaphorique. Plus
indirect que direct. Brecht, Shakespeare et Sophocle continuent i servir de filtres 2
observer la société moderne. Brecht surtout. Ou des modernes un peu plus proches
de nous, mais étrangers. Que monte le turbulent Stanislas Nordey, qui proclame sa
volonté de rendre le théitre populaire 4 sa pureté et a fait de la salle qu’il dirige un
lieu de forum et d’action en faveur des sans-papiers ? Surtout Pasolini, éventuelle-
ment I’Autrichien Werner Schwab, et occasionnellement le Frangais Didier-Georges
Gabily (qui fut, lui aussi, un métaphorique, s’appuyant sur les grands mythes clas-
siques avec la volonté de les subvertir). Quant aux autres metteurs en scéne, quand
ils ne jouent pas au jeu passé-présent avec le répertoire, ils trouvent leur bonheur chez
Edward Bond, I'un des écrivains les plus joués dans I'Hexagone, ou bien chez
I’Allemand Franz Xaver Kroetz, comme s’il n’y avait pas d’auteurs frangais sachant
parler avec impudeur du monde o0l nous vivons. Les Frangais aiment peut-étre
importer la violence du théatre moderne, plus de la créer eux-mémes,

Au bout du compte, cela fait si peu de bouleversements qu’on peut toujours consi-
dérer Armand Gatti, patriarche (76 ans) prophétisant inlassablement dans les ban-
lieues et les prisons, a lui seul une institution fortement subventionnée pour aller 1a
otl les autres ne vont guére, comme le principal auteur politique d’avujourd’hui en
France ! Ou bien se dire que, depuis Jean-Claude Grumberg et Michel Vinaver, tou-
jours en activité, et Koltés, hélas disparu, le politique et I’économique ont reculé
devant I'intime ou le mythologique.

Lesprit citoyen, la volonté critique, I'engagement partisan ou polémique sont plus
dans Pair que dans I’écriture, plus dans la pratique quotidienne du théatre que dans
I’encre du stylo. Pendant la guerre de Bosnie, en 1995, la gréve de la faim a la Car-
toucherie de Vincennes, qui réunissait notamment Ariane Mnouchkine, Olivier Py,
Frangois Tanguy (Théitre du Radeau), ne fut pas un geste mondain mais, bien au
contraire, un acte courageux. La gréve dépassa les vingt jours. Mais comment son
esprit se poursuivit-il dans les textes ? On ne le retrouve que dans les ceuvres d’Olivier
Py, surtout dans son Requiem pour Srebrenmica qui, accumulant et recoupant les
témoignages, est vraiment une piéce violente et contestataire. « Au théitre, on ne peut
faire que de la guerre transposée, dit Olivier Py. Le probléme est de trouver ['esthé-
tigue. Quand on a décidé de faire du théatre sur la souffrance, il faut que I'esthétique




A i

et I’éthique ne fassent qu’un. » Transposition certes, mais a I'intérieur d'un discours,
cette fois direct, cette fois frontal, dont le théatre frangais avait perdu I"habitude.

Bien entendu, on trouve d’autres auteurs tout i fait concernés et impliqués. Mais si
peu nombreux. A moins qu'ils se soient lancés dans une réflexion paralléle, comme
Jean-Louis Benoit, I'un des combattants de la Cartoucherie de Vincennes (a cinquante
métres du Soleil d’Ariane Mnouchkine) : lui ne traita pas exactement du conflit avec
I'Irak mais de son analyse — c’est-a-dire de sa pseudo-analyse — par les grands médias
frangais, dans la Nuit, la Télévision et la Guerre du golfe, en 1992. Ce Benoit est,




d’ailleurs, un familier de I'intervention rapide sur I"actualité : sa mise en scene des
souhaits rituels de Francois Mitterrand, qu’il fit jouer sans en changer un mot sous le
titre les Vaeux du président, fut I'une des charges les plus terribles portées contre le
premier personnage de I'Etat.

Mais, si I'on ne voulait convoguer que ceux qui font un théatre totalement soucieux

de la vie politique et de la société, on ne pourrait appeler gu’une poignée d’auteurs. .
Xavier Durringer d’abord qui, aprés avoir écrit une série de pieces sur le monde
métissé des grandes agglomérations, a affiché une ambition plus grande C
Surfeurs en 1998 : a l'intérieur d’une ancienne colonie frangaise, tout le &
monde « surfe » sur les vagues de la vérité et de la morale. Corruption géné-
ralisée, population exploitée et exploitable, carnaval dirigé par les médias
prenant a leurs piéges les ambitieux... L’ceuvre a de 'audace. Malheu-
reusement, elle convainc moins que les piéces plus modestes de 'auteur.
Tant de crapuleries ajoutées a tant de vilénies, cela finit par ne plus sonner
vrai. Il n’y a pas de volonté de métaphore mais, peut-étre, une autre forme
de distorsion venue d’une admiration trop évidente d’un certain cinéma
américain. (On retrouve ce sentiment d’une réalité non pas vraiment
recréée mais fantasmée a travers un autre art qui 'avait déja faite objet de fantasme&
chez un auteur plus jeune, Gildas Milin, dont les ceuvres sont lourdes d’une \'lolencﬁ-r 3
meurtriére et d’un climat « rock ».)

Eugéne Durif, lui aussi, rejoint parfois la catégorie des soucieux du champ social.
Majoritairement, ses hantises tournent plutot autour des difficiles relations entre les
étres humains. Mais il est I'un des rares écrivains de sa génération a étre revenu sur
le douloureux souvenir de la guerre d’Algérie, dans sa piéce Tonkin-Alger. A présent,
il essaie de réinventer le cabaret politique avec son dernier spectacle, Filons vers les
iles Marguises, ou défile toute une population corrompue par une entreprise appelée
la Frangaise des Liquides...

Episodiquement politiques, telle pourrait étre la définition d’un certain nombre de ses
confréres. Car certains d’entre eux ont voulu affronter et décortiquer sur scéne le
mouvement d’extréme droite de Jean-Marie Le Pen, le Front national. Il y eut Alain
Gautré, avec Chef-lieu (1992), Serge Valletti avec Papa (1992), Stéphane Keller avec
Route 33 (1996). Ce sont des réactions qui comptent, une volonté d’agir, mais elles
ne constituent pas un courant. Parallélement, des générations issues des immigrés et
des nouveaux milieux urbains, peu d’auteurs sont encore nés, le théatre ne trouvant
un essor qui pourrait étre comparé au rap. Seuls Mohamed Rouabhi, écrivain volon-
tiers provocateur, et Ahmed Madani, plus affirmé comme metteur en scéne travail-
lant avec des jeunes (et faisant de leurs confessions une matiére de théitre) que
comme auteur A part entiére, ont su s’ imposer.

Paradoxalement, celui qui a su parler des banlieues et parler aux banlieues est un
écrivain presque agé, Alain Badiou : il a inventé le personnage d’Ahmed et I'a fait
vivre dans plusieurs piéces a partir de 1994, Abmed le philosophe, par son jeu sur
Pesprit cartésien opposé a 'esprit méditerranéen, a été joué pendant plusieurs années.



Les seuls auteurs vraiment politiques de ces derniéres années appartiennent eux aussi
a des générations antérieures aux nouvelles vagues. Mais ils ont su observer, en gar-
dant la faculté de s'indigner. Ils sont deux. Le premier n'en est pas moins trés
métaphorique (en France, on ne peut se passer de culture et de références culturelles),
c'est Héléne Cixous, auteur de presque tous les derniers spectacles du Théitre du
Soleil. Déja auteur de longues « chroniques », 4 la maniére de Shakespeare, sur I’Asie,
elle a donné a Ariane Mnouchkine et ses interprétes la Ville parjure ou le Réveil des
Erynies, la seule piéce qui aborda, en 1995, le scandale du sang contaminé transfusé
par les hopitaux publics, plus le canevas d’une création collective sur une imaginaire
arrivée a Paris d'une délégation tibétaine, Et soudain des nuits d’éveil. Certes, cette
Ville parjure utilise la mythologie, mais elle désigne des personnages que tout le
monde reconnait, du président de la République aux responsables de la santé.

Le second, qui a déja un lourd passé dans le mouvement du « théitre du quotidien »
et qui est I'un des auteurs préférés du metteur en scéne Georges Lavaudant, est
Michel Deutsch. Celui-ci a réinventé le théitre de protestation avec une série de spec-
tacles dite Imprécations I, 11, 111, etc., faits uniquement de phrases provocantes et
d’intermeédes musicaux. Chaque piéce est une sorte de journal polémique prenant une
forme théitrale - toujours trés drole !

Joél Jouanneau (Gauche uppercut), Adel Hakim (avec son Exécuteur 14 qui
évoquait la guerre du Liban et fut 'une des piéces frangaises les plus traduites),
Michel Azama et Armand Llamas sont également des écrivains rebelles,
dénongant I'exclusion des minorités sociales ou sexuelles. Mais il faut bien dire
que, le plus souvent, les metteurs en scéne sont allés chercher le matériau de
leurs spectacles chez des auteurs non théitraux. Le gros ouvrage établi sous la
direction de Pierre Bourdieu, la Misére du monde, a fait I'objet d’un grand nom-
bre d’adaptations théatrales : ces entretiens sociologiques avec des exclus ont paru
plus forts que bien des piéces. Plusieurs livres du romancier Frangois Bon, qui va a la
rencontre des marginaux et les représente, dans son ceuvre, ont été adaptés a la scéne,
principalement Vie de Myriam C., 'histoire d’une jeune femme qui s’est donné la
mort, mis en scéne par Charles Tordjman. Intéressé par ces transpositions, Frangois
Bon s’est mis a écrire directement du théitre, mais il est encore trop tét pour juger de
I'intérér de ses piéces.

Cette tendance 4 replonger les mains dans les eaux sales de la société et parfois a
relever le poing n'est pas majoritaire. Elle anime plus de metteurs en scéne que d'au-
teurs. Mais, en dehors des noms cités qui sont assez connus du public frangais, de
petites équipes participent 4 ce mouvement et y apportent une expérience beaucoup
plus nourrie de relations avec les laissés-pour-compte de la société : modestes théatres
des grands ensembles, comme le Studio-Théitre de Xavier Marceschi et Marjorie
Nakache, a Stains, dans la banlieue Nord de Paris, qui réécrit parfois les classiques
(comme Barouf @ Chioggia de Goldoni) dans une optique d’aujourd’hui et fait tou-
jours éclater I'image culturelle traditionnelle, ou troupes de théatre de rue qui, a I'aide
de tableaux spectaculaires, pourfendent les mensonges de I'histoire et défendent une
société multiculturelle. Mais, sur le devant de la scéne, le théitre politisé n’est pas
vraiment de retour. j
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