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PHiLIP WICKHAM

La fin des certitudes
Entretien avec Stacey Christodoulou

Comment définissez-vous le terme « engagement » de maniére générale, mais aussi
dans sa relation avec l'art ?

Stacey Christodoulou — En anglais, ce terme évoque une maniére de toucher les
autres, de les impliquer dans une action, un projet ou une ceuvre. Pour un artiste, un
bon point de départ serait d'intéresser le public. C’est trés simple mais le théitre ne
réussit pas toujours a atteindre ce but ; bien souvent, il ennuie et laisse froid.

Le public est votre premier souci lorsque vous pensez a l'engagement ¢

S. C. — Absolument. Le théitre doit engager le public d’abord et avant tout. Si on ne
crée pas une relation avec le public, si on ne veut pas partager une expérience avec
lui, le théitre devient un exercice futile. Toute forme d’art nécessite ce contact. Ce qui
ne signifie pas que I'on doive écrire pour le public ou penser a lui lorsque I'on crée.
Personnellement, je présume que le public est aussi sinon plus intelligent que moi et
je veux lui offrir quelque chose qui le stimulera, afin qu'il quitte le théatre en ayant
I'impression d'avoir connu une véritable expérience artistique. Il ne s’agit pas tant de
créer un « bon spectacle » que de permettre au public de réagir a I'art, de faire en
sorte que Iart ait un effet sur sa vie, méme s’il n’aime pas nécessairement ce qu’il voit.
Il faut aussi que le théitre puisse vivre au-dela du spectacle ; c’est aussi important que
ce qui se produit pendant le spectacle, c’est-a-dire le plaisir esthétique ou intellectuel
immeédiat. En somme, 'objectif du théitre est toujours d’engager un autre étre
humain dans sa vie, et pas seulement dans son réle de spectateur.

Le réle que vous jouez en tant que directrice d'une compagnie de théitre est un
engagement en soi dans le milieu artistique ?

§. C. = Oui. J'entends souvent dire autour de moi & quel point ce doit étre merveilleux
de travailler avec un groupe d’acteurs et de faire du théitre son métier. Mais je veux
étre désinvolte dans ma pratique théitrale, ne pas prendre trop conscience de ce que
je fais. Lorsque j’ai une idée de spectacle, je prends des notes, on se réunit pour en

112




Stacey Christodoulou,

Photo : Francine Clément.

discuter briévement, et puis le travail commence. Trop discuter de la proposition
revient a faire de la masturbation artistique. Sans pour autant ceuvrer dans le silence,
nous partageons nos idées en travaillant concrétement, en répétition et, peu a peu, le
spectacle prend forme. Comme metteure en scéne, mon role consiste a permettre aux
artistes autour de moi de donner le meilleur d’eux-mémes, de livrer tout ce qu'ils peu-
vent 4 ce moment précis de leur vie.

Y a-t-il une fagon de les stimuler en ce sens ¢

§. C. - Non, pas vraiment. Ces personnes
sont déja exigeantes envers elles-mémes et
envers leur propre travail, je n'ai pas a les
manipuler pour qu'elles créent. Bien siir, une
bonne connivence est nécessaire pour que le
travail soit possible. Mais je rejette I'idée
d'une figure autoritaire, machiavélique et
manipulatrice qui dirige la production. Je ne
veux pas travailler avec des moutons, mais
avec des gens qui s’investissent, justement. Si
je dois dicter aux acteurs quoi faire, leur
imagination ne peut pas étre engagée, ils ne
sentent pas qu'ils possédent la liberté d'ex-
pression nécessaire a la création. Je veux faire
en sorte qu’ils se sentent engagés. C’est une
démarche réciproque. Cet engagement se
poursuit depuis quatre ou cinq ans dans notre
compagnie, ce qui nous permet de nous
cOtoyer comme artistes et de nous voir nous
développer comme étres humains.

La création thédtrale n’est possible, véritable-
ment, que si vous éles entourée de personnes
que vous conmnaissez et qui sont engagées ¢

S. C. = Absolument. Nous n’avons pas a étre
de meilleurs amis, mais nous devons tous
nous respecter en tant qu’artistes engagés
dans un méme effort. Personnellement, je ne peux faire de la mise en scéne qu’avec
le consentement des autres, jamais par la force, Il m’est permis d’observer, de com-
menter et de donner une forme a un projet. Mais ce n’est pas acquis simplement parce
que je suis la metteure en scéne ; cela nécessite de la conviction. A partir du moment
ou les acteurs me donnent leur confiance, ils acceptent que je m'y investisse pleine-
ment et qu'il se peut que nous empruntions des directions inconnues ou risquées.
Aussi, il est important de travailler dans 'humour, sans se prendre trop au sérieux,
faire des essais, des ratages dont on se moquera par la suite. J’ai besoin d’artistes
intelligents mais pas intellectuels, disciplinés, avec une grande ouverture d’esprit.
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Donc, 'engagement ne serait pas réservé
gu'aux intellectuels ¢

S. C. = Non, mais il est nécessaire que la
piece permette au public de réfléchir. Je
crois que le public est capable de faire cet
exercice, il n’est pas idiot. Le public du XX*
siecle est habitué a la vidéo, au cinéma, aux
arts visuels, bref a des formes qui offrent
autre chose qu'une structure linéaire et
conventionnelle, et qui juxtaposent au con-
traire des images et des concepts multiples.
On peut proposer des idées intellectuelles,
comme nous l'avons fait dans Human
Collision/Atomic Reaction, notre plus ré-
cente création, ou nous invitions le public a
réfléchir sur les atomes et leurs interac-
tions. Notre objectif était de transposer ces
concepts sous une forme qui puisse toucher
les spectateurs. Toutes théories se fondent
sur des comportements sociaux, elles s’ob-
servent a travers des actions portant tou-
jours une charge émotionnelle qui agit sur
Pacteur et sur le spectateur. Mais ces
actions n’ont pas toujours une structure
linéaire ; la vie non plus. C'est pourquoi il
est tout aussi valable de présenter des
formes fragmentées que des formes li-
néaires, dites réalistes. Le cerveau humain
est capable d’emmagasiner des informa-
tions éparses pour ensuite fabriquer du
sens. Mon travail consiste 4 engager le
spectateur dans ce travail de décodage qui,
je crois, enrichit son expérience théatrale, A
partic du moment ol son imagination est
sollicitée, inévitablement, il devra se faire
une opinion de ce qu'il regoit. C'est ainsi
que le dialogue est possible.

Est-il important pour vous, comme direc-
trice de The Other Theatre, de connaitre
votre public ¢

5. C. — Au début, nous ne connaissions pas
du tout le public auquel nous nous adres-
sions. Maintenant que nous avons vraiment
développé un certain public, j'apprécie
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beaucoup de pouvoir I'interroger et lui demander ce qu'il retire des spectacles, Les
gens qui ont assisté 3 Human Collision/Atomic Reaction ne parlaient pas nécessaire-
ment du spectacle, mais échangeaient sur les idées, sur la physique, sur la place de
I’'Homme dans I'univers, sur le chaos et sur le fait que les accidents de la vie sont por-
teurs de sens. Mon travail devient pertinent a partir du moment ou les autres
réfléchissent a leur tour & mes propositions.

Les feunes compagnies québécoises invitées au dernier FTA dans le volet « Nouvelle
scéne » n'ont pas toutes eu le méme succés que vous avec Human/Collision.
Beaucoup de commentateurs de I'événement se sont demandés si le FTA était le lieu
pour prendre de tels risques avec des créations.

S. C. = Je crois qu'il est important d’encourager le risque au théitre. On en voit si peu
par les temps qui courent. Le succés peut étre menacé par un manque de temps de
répétition, conséquence d’un manque de fonds. L’argent ne peut pas
acheter le talent, mais il peut permettre au talent de s’exprimer clairement.
La pauvreté financiére engendre la paralysie mentale et spirituelle chez
I'artiste, comme chez n’importe qui. Ne pas pouvoir créer librement est
trés démoralisant. Dans notre cas, heureusement, nous avons eu a la fois
I’argent pour créer et I'occasion de présenter notre travail,

Le role que doivent jouer les instances gouvernementales est un autre
point essentiel de 'engagement vis-a-vis du thédtre.

S. C. - 1l faudrait parler du manque d’engagement actuel des gouvernements dans le
domaine des arts. Les gouvernements font abstraction de leurs responsabilités. La
philanthropie de I’entreprise n’existe pas comme telle ; c’est de la publicité déguisée,
dans une société qui est saturée par les médias. Les gouvernements croient naivement
que les secteurs commerciaux vont soutenir les arts. L'histoire fournit pourtant des
arguments éloquents pour les convaincre d’encourager les arts. Malheureusement,
chaque génération d’artistes doit répéter les mémes arguments. Les gouvernements
sont nos représentants, 'argent qu'ils brassent doit servir au bien public. Pourquoi
faudrait-il mendier cet argent et prouver qu’en tant que citoyen nous avons droit au
financement et au respect ? Le manque d’engagement des gouvernements prouve
qu’ils n’ont pas de leadership. Ils sont en train de dire qu’ils n’ont pas d’opinion sur
I’art, qu’ils se retirent du débat. Ce silence, cette négligence de la part des gouverne-
ments est aussi nuisible que le phénoméne de 'oppression avouée. Dans ce dernier
cas, le mal est fait consciemment et on sait qui blimer. Le manque d’engagement, ici,
est une réponse liche a un probléme urgent.

Cette attitude des gouvernements influence beaucoup l'opinion publique et 'idée
qu’elle se fait des arts.

S. C. - 1l existe beaucoup de formes d’art, beaucoup de moyens d’expression. Le
théatre fait face 4 une énorme concurrence. Mais le public est mal informé, car il croit
généralement que I’art est financé par les gouvernements sans que les artistes pro-
curent quelque chose en retour. Les artistes passent pour des gens qui recoivent de
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I'argent gratuitement. Cest de la désinformation qui, j’en suis certaine, fait plaisir
aux gouvernements parce qu'ils préférent entretenir I'idée que I'art n’a pas de valeur ;
et si une chose n’a pas de valeur, croient-ils, alors il ne faut pas y investir. C’est une
mentalité trés utilitaire, mercantile. L’art a une utilité qu'on ne peut palper, sentir,
voir. La valeur de Iart, de tout art, réside dans sa capacité d’engager I’esprit humain.
Ses bienfaits sont purement psychologiques. Si notre psyché n’est pas stimulée, alors
on perd tout désir de vivre. L'art ne changera personne dans I'immédiat, mais les
semences qu'il fait germer dans le cerveau d’une personne porteront éventuellement
des fruits. Lart crée des ondulations dans I’inconscient, ce qui, en retour, nous per-
met d’aborder notre existence consciente de maniére plus créative, spirituelle, afin
que nous puissions affronter les probléemes moraux de notre temps de maniére en-
gagée, comme avec nos préoccupations quotidiennes. Si on ne peut pas reconnaitre
I'importance de I’art pour le bien-étre d’une société, alors nous sommes perdus.

L'engagement sous-entend aussi la notion de responsabilité. En tant qu’artiste, sen-
tez-vous que vous avez des responsabilités envers le citoyen ¢

S. C. — Ma responsabilité au sein d’une compagnie de théitre consiste 2 me donner
entiérement. Mais je ne sens pas que j’ai la responsabilité de changer le monde,
d’éduquer les gens pour qu’ils adhérent a un point de vue politique particulier, ni
méme de convaincre les autres que ’esthétique que j’ai choisie est la meilleure. Je
propose des choses, un point de vue auquel je crois passionnément, sans aucune
forme de moralisme. Les gens savent déja discerner le bien et le mal. Je crois qu'il
est important de comprendre comment nait 'oppression, comment s’acquiert le
pouvoir. La chance, les accidents, les erreurs, les bonnes intentions, rous ces fac-
teurs peuvent créer une situation destructive, comme I’a été 'invention de la bombe
atomique dont on parle dans Human Collision/Atomic Reaction. Ma pratique
s'inscrit dans un contexte bien précis, elle est une réponse a un concours de cir-
constances actuelles, et je crois qu’elle offre une autre voie intéressante a coté d'un
théitre plus classique dont il existe de trés bons exemples. Mais si je pars avec
I'idée que je dois traiter de tel grand sujet, le résultat sera faux, académique, théo-
rique. Or, I’art consiste a rendre une idée vivante, a faire en sorte que le public
puisse sentir, toucher, comprendre des abstractions. Voici ma responsabilité :
présenter un point de vue qui a de la vitalité, qui ne craint pas d’affronter les para-
doxes et les contradictions. En remplissant mon rdle professionnel de metteure en
scéne, au meilleur de mes capacités, je m’engage dans la société, autant que dans
n'importe quel métier ou profession.

Il v’y aurait donc pas de sujets plus engagés ou engageants que d’autres ?

S. C. = Non, je ne crois pas. Je pense que tout sujet peut engager parce que toutes nos
relations sont basées sur la notion de pouvoir, un sujet inépuisable. La force du
théatre vient du fait qu'il parle des conflits, qu’ils soient politiques, sociaux ou
personnels. Mais le théitre n’a pas le devoir de résoudre ces contflits ; il doit les mon-
trer, examiner comment les personnes réagissent dans des situations données, pour
que le public puisse y réfléchir, Le théatre montre la complexité des choses, sans offrir
de solutions.
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Certains artistes ont déja parlé du théitre comme d’un service public.

S. C. - LEurope, qui a été le berceau du théitre occidental, a aussi été la matrice du
socialisme et du communisme. Le débat entre les droits de la collectivité et ceux de
I'individu n’a jamais pu avoir lien ici parce qu’'il aurait menacé le systéme
économique capitaliste ; en parler aurait signifié que I'on appuie le stalinisme. Pa
conséquent, la critique sociale a rarement été présente dans notre art, Mon point de
vue sur ['art est tributaire du fait que j’habite ici, au Canada, dans une '
société individualiste, surtout aujourd’hui ot il n’y a pas de cohésion
sociale. Cette tendance est dangereuse, car on se retrouve avec des
artistes qui font des ceuvres esthétiques n’ayant rien a voir avec les
préoccupations de I'heure. Toutefois, The Other Theatre ne veut pas
faire de la propagande, en privilégiant un point de vue politique ou,
au contraire, en prétendant que nous habitons dans un monde apoli-
tique. Par ailleurs, le théatre est un art scénique qui a sa spécificité ;
je ne veux pas voir sur scéne ce que je vois déja aux informations
télévisuelles. Le théatre doit offrir d’autres visions du monde.

Pour étre engagé, I'artiste doit-il prendre part a la vie de sa commu-
nauté, de son entourage ¢

S. C. — Absolument. Je crois qu’un artiste qui n’est pas engagé dans
sa communauté n'est pas un artiste. On ne peut pas créer dans une :
tour d’ivoire. L’art est une réflexion sur 'esprit du temps ; les artistes ne peuvent p
se contenter de créer pour I'élite. Le théatre doit rester vivant et garder un contaet' w"'
avec le monde. Le fait que nous soyons artiste nous oblige a sortir du cercle des imi=
tiés et de 'institution pour rejoindre les gens de notre entourage immédiat. L'opinion

qui prétend que I'art est destiné aux heureux élus me répugne. Et c’est pourquoi je .
déteste que le prix des billets de théitre soit si élevé & Montréal. Si on veut que le ey
théitre devienne un service aux citoyens, il ne suffit pas de représenter la vie dure de

la classe ouvriére, en demandant cinquante dollars par billet. C’est de la pure

hypocrisie. Pour que le théitre soit accessible, il faut baisser les prix ou faire payer au

public ce qu'il peut.

Vous considérez-vous engagée dans la communauté anglophone, étant donné que vos
spectacles sont trés souwvent bilingues ?

S. C. - Je ne sais pas si nous sommes réellement engagés dans notre communauté lin-
guistique. |’en suis arrivée a vouloir quitter cette communauté, cette province, ce pays,
car j’ai requ trés peu d’appuis en retour des efforts que j’ai fournis. J’aimerais bien
étre plus engagée dans la communauté anglophone, surtout parce que je ne crois pas
que la communauté francophone ait réellement besoin de moi ; beaucoup d’artistes
francophones contribuent de maniére significative a la dramaturgique québécoise et
a la découverte d’esthétiques nouvelles. Je crois que la communauté anglophone
pourrait comprendre que ce que j'ai a dire peut lui étre utile. Mais elle ne le pense
pas, et je ne peux pas changer cette opinion. J’ai toujours cru a la valeur de la diver-
sité, pas dans le sens de la rectitude politique favorisant le multiculturalisme, mais
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avec la conviction qu’il existe de nombreuses fagons de faire du théatre, toutes aussi
valables les unes que les autres. Je crois que le milieu théatral anglophone est trop
institutionnalisé, de sorte qu’il est difficile de changer quoi que ce soit. Il y a des
artistes individuels dans cette communauté qui s’intéressent aux idées et aux formes
nouvelles, mais ils n’ont pas les moyens de faire des créations originales ou d'avoir
un lieu pour travailler. Quant a I’aspect bilingue de notre travail, nous utilisons les
deux langues parce que certains mots ont plus de résonances dans une langue que
dans I'autre. On ne le fait pas pour créer des ponts entre les deux solitudes ou pour
mieux refléter la réalité montréalaise — de la foutaise qui ne sert qu’a obtenir des
bourses —, mais pour des raisons esthétiques ou sonores. Le fait de travailler sur des
textes modernes fragmentés nous permet d'utiliser les deux langues. Je ne ferais pas
ce genre d'expérience avec un texte poétique fort comportant une intrigue solide,
comme un Tchekhov ou un Shakespeare. Cela pervertirait la musicalité du texte que
I'écrivain ou le traducteur s’est efforcé a parfaire, dérangerait I’écoute et détournerait
le sens de I'ceuvre.

En somme, du point de vue de I'engagement, le thédtre est un art ambigu, puisque
c'est un moyen d’adresser un discours, mais qui n’a pas d’utilité immédiate.

S. C. -1l y a une certaine utilité, mais elle n’est pas tangible. Le théitre offre I'espoir
aux gens, propose de nouvelles perspectives sur le monde, des idées inédites, une
maniére de s’évader dans un monde imaginaire. Le thédtre peut aider les gens a agir
dans leur vie. Il n’aura pas un impact sur tous les spectateurs, mais méme si dix per-
sonnes seulement sont touchées, cela me satisfait. Tous les jours, il faut se demander
si on avance, si on accomplit quelque chose dans son travail. 1l faur engager sa per-
sonne entiérement. Ce n'est pas donné a rout le monde, mais chacun doit tenter sa
chance. Je n’ai pas de mots pour dire plus précisément ol je m’inscris ou comment je
fais les choses. Je m’engage dans mon travail et je tiche d’engager les autres. Nous
faisons du théitre sans trop connaitre les résultats auxquels nous arriverons. Il n’y a
jamais rien de définitif, car la vie elle-méme change toujours, surtout a I’heure
actuelle, ot la stabilité et les certitudes ont disparu. j

Traduit de I'anglais par Philip Wickham
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