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MARIE-ANDRÉE BRAULT 

Marche funèbre 

C roisades s'ouvre sur un jeu d'enfants bien cruel. Une fillette et son jeune com­
pagnon s'amusent à arracher les membres d'une poupée et recréent ainsi les muti­

lations dont ils sont les témoins quotidiens dans leur pays en guerre. La mort est pour 
eux une chose à la fois confuse et concrète, mystérieuse et familière, que le garçon 
connaîtra dans les premières minutes du spectacle, ayant eu le tort de s'amuser avec 
un camion jouet piégé. Dans cette courte scène se trouve synthétisé ce que montrera 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ en fait toute la pièce : l'enfance ne peut survivre à l'hor-
Crolsades reur, elle est mort-née dans les rues ensanglantées par 
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Horse, les maquillages très accentués imposent juste­
ment une distance avec une réalité trop reconnaissable, et le décor conçu par Louis 
Hudon veille à ne pas situer clairement les lieux. Il suggère de façon dépouillée l'at­
mosphère d'une ville ravagée aux rues à peu près désertes, une ville où habite le jeune 
Ismaïl qui compte les obus pour s'endormir le soir. Son ami de toujours, Yonathan, 
vient lui annoncer qu'il part « de l'autre côté », « chez les autres1 », puisque sa famille 
croit en un autre dieu. Ce geste marquera la fin de l'amitié et de l'innocence, et le 
début d'une existence cauchemardesque, l'apprentissage des règles de la guerre trans­
formant peu à peu les personnages en de véritables monstres. Ismaïl, qui est la naïveté 
incarnée au début de la pièce, basculera complètement du côté de la déraison barbare. 
Il mourra, comme tous les autres, épuisé, mutilé, malade. À ces trop jeunes guerriers 
se joignent d'autres personnages qui seront tous artisans et victimes à la fois de cette 
folie meurtrière. Parmi eux se trouve Bella, par qui les deux amis deviendront sym­
boliquement des hommes puisqu'elle apprendra à Yonathan à tuer et à Ismaïl à faire 
l'amour. Véritable lanier chez qui don de soi et rage se côtoient confusément, elle est 
rendue dans toute sa fureur par une Suzanne Lemoine à la présence effervescente. 

1. Michel Azama, Croisades, Paris, Éditions Théâtrales, 1992, p. 25. 
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Les personnages de Michel Azama évoluent dans trois espaces différents : la vie, la 
mort, le mythe. Les deux premiers, s'ils sont présentés comme parallèles, s'inter­
pénétrent aussi inévitablement : les tués se relèvent et livrent leur dernier message 
dans des monologues d'outre-tombe, puis sont recueillis par le petit vieux et la petite 
vieille, sorte de fossoyeurs célestes. Seuls ces deux personnages, par leurs dialogues, 
apportent un peu de légèreté au lourd texte d'Azama. Formant un vieux couple tou­
jours amoureux (bien qu'ils soient morts), ils se chamaillent, se réconcilient, se rap­
pellent des souvenirs et y vont de commentaires cyniques sur l'état du monde qui, 
décidément, produit bien des cadavres. Le jeu bouffon adopté par les interprètes 
Nathalie Claude et Daniel Parent, qui s'inscrit dans les recherches de Diving Horse, 
ajoute une irréalité fantaisiste dont le spectateur a bien besoin pour relâcher un peu 

Croisades de Michel Azama 

(Créations Diving Horse, 

2000). Sur la photo : Daniel 

Parent et Nathalie Claude. 

Photo : Caroline Hayeur. 
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la tension. Mais le malaise n'est pas évacué pour autant. L'irrévérence du vieux cou­
ple - cette façon de croquer l'orteil des cadavres pour s'assurer qu'ils sont bien 
morts - et son apparente légèreté - toujours un verre à la main et esquissant des pas 
de danse - créent un style macabre-splendide assez particulier, soutenu par de remar­
quables costumes. D'un chic suranné, leurs vêtements intègrent certains accessoires 
étranges, mi-prothèses, mi-instruments de torture, qui déforment les corps de manière 
inquiétante. 

Au-dessus de ces deux univers s'en érige un autre, fait d'un mélange d'histoire et de 
mythe, dont la représentante est le personnage de Maman Poule. Avançant labo­
rieusement sur une passerelle entourant la salle du Théâtre Prospero, Maman Poule 
s'est engagée depuis l'époque des croisés dans une longue marche vers la terre 
promise. Elle ne trouve que la mort des siens sur sa route, que le « désordre de la 
broussaille humaine2 ». Malheureusement, les choix d'équipe qui ont entouré l'éla­
boration de ce personnage - qui est en fait la mère de tout un peuple, voire de l'hu­
manité - n'ont guère aidé Patrice Coquereau à lui donner le souffle nécessaire. Les 
mouvements du comédien sont gênés par un costume aux proportions difficilement 
imaginables, et l'on se surprend à se demander si la coiffe tiendra en place plutôt que 
de s'intéresser vraiment au jeu. La grandeur du personnage se voit ainsi réduite à une 
simple démesure, et le jeu outré de Coquereau lasse rapidement. 

Il faut ajouter que les monologues de ce personnage sont parfois longs et arides, 
comme plusieurs des monologues parsemant le texte d'Azama, qui tend à multiplier 
les histoires secondaires en multipliant les morts. Ces excroissances d'un texte à la 
force pourtant indéniable - ne parle pas qui veut avec justesse des souffrances de la 
guerre3 - nuisent à l'ensemble. Le spectacle donne l'impression de traîner en longueur 
(il dure d'ailleurs environ trois heures), d'autant plus que la mise en scène de Robert 
Astle ne convainc pas toujours. Aux moments dérangeants qui accèdent à une vérité 
crue succèdent d'autres, dont la finale avec son défilé de morts-vivants, qui appa­
raissent moins inspirés. Au chapitre de l'interprétation, les Parent, Claude et Lemoine 
se démarquent nettement dans cette distribution où le jeu est bien inégal, notamment 
pour ce qui est du ton et de l'accent des personnages. Il faut toutefois reconnaître que 
la compagnie de Phœbe Greenberg, avec son approche singulière du théâtre qui 
mélange le jeu réaliste et le jeu bouffon, le grave et le grotesque, a eu le mérite de pro­
poser une lecture par moments troublante de la difficile pièce d'Azama. Croisades a 
permis la rencontre d'une esthétique et d'une œuvre, rencontre imparfaite mais véri­
table. J 

2. Ibid., p. 110. 
3. Voir à ce sujet l'article de Diane Godin, « La guerre et nous », de même que le dossier sur l'en­
gagement dans lequel il s'inscrit, dans/e« 94, 2000.1. 
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