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DiaNE GODIN

La tentation
« autobioscénique »

u printemps dernier, on a pu voir & Montréal deux piéces qui n'avaient apparem-

ment rien en commun. Avec Réves, Wajdi Mouawad explorait les vicissitudes de
la création a travers le personnage d’un écrivain en mal d’inspiration alors que,
presque au méme moment, Carole Fréchette nous présentait Simon, un jeune homme
sans emploi s’improvisant tour a tour « cascadeur émotif » ou « finisseur de phra-
ses », personnage dont les spectateurs que nous
étions représentaient 'ultime recours, en somme,
puisque sa derniére trouvaille consistait a jouer
sa propre vie devant public moyennant quelque
pécule. Or, bien que de factures fort différentes,
ces deux piéces établissent ou suggérent une
présence dont on n’avait pas vu I'ombre dans le
théatre québécois depuis un bon moment : la fi-
gure de I'auteur. Elle s’était surtout manifestée,
en fait, dans des piéces comme Provincetown
Playhouse... de Chaurette, ou encore dans cer-
tains textes de René-Daniel Dubois, oi I'on
reconnaissait aisément la voix du dramaturge
jouant a la fois sur les virtualités et la virtuosité
du langage. Dans un tout autre registre — et d’une
complexité moindre que les ceuvres de Chaurette
et de Dubois -, Réves et les Sept Jours de Simon
Labrosse semblent vouloir réinvestir, quelque
vingt ans plus tard, cette présence. Variations sur
une méme tentation,

Les lieux de I'exil

Une premiére version de Réves a d’abord été
présentée au printemps 1999, a l'occasion du
Festival de théitre des Amériques'. Divisée en
« dix hurlements » et inspirée des Chants de
Maldoror de Lautréamont (cette « épopée du

1. Je n'ai pas vu le spectacle a sa création, en 1999, mais
1'ai pu lire les deux versions de la piéce. Jen remercie I'au-
teur.




Mal », comme disait Bataille), la piéce avait alors regu un accueil plutét mitige. C’est
gu’il est difficile, on s'en doute, de recevoir au théitre un tel déversement de douleur
et de colére provenant d'un personnage auteur visité par ses plus noirs fantomes.
Wajdi Mouawad s’aventurait la dans des zones pour le moins tumultueuses et peu
fréquentées, n'obéissant qu’a 'appel de la nécessité, a I’élan du cri brutal. Mais le cr,
c’est également I"écrit, aussi Mouawad a-t-il repris le texte a la faveur, dit-il dans le
programme, d'une meilleure « compréhension de ce rapport entre écriture et li-
berté ». Ainsi resserrée, épurée, la seconde version, si elle n’est pas nécessairement du
meilleur cru, s’avére non seulement beaucoup plus digeste que le texte initial, elle est
aussi intéressante a plus d'un égard, notamment parce que la volonté de 'auteur d'ex-
plorer ledit « rapport entre écriture et liberté » ne représente ici, me semble-t-il, que
la pointe de son crayon : ce qui hante la piéce d’un bout a I'autre, en fait, ce sont les
lieux de ’exil, le premier, et non le moindre, étant bien entendu celui du langage.

Un auteur a l'inspiration défaillante (Steve Laplante) s’installe pour la nuit dans une
chambre d’hétel dans I'espoir de pouvoir y entamer, enfin, le roman qu'il projette.
Willem tente en effet d’écrire I'histoire d’un homme qui marche vers la mer, mais,
d’entrée de jeu, cette seule information se bute a I'arrét prématuré de son imagina-
tion. Il convoque donc une muse, Isidore — sorte de double d'Isidore Ducasse, alias
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Réves de Wajdi Mouawad,
présenté au Thédtre de
Quat'Sous au printemps
2000. 5ur la photo : Héléne
Loiselle, Pierre Collin, Steve
Laplante, Louise Turcot, Eric
Bernier, Manon Brunelle,
Isabelle Leblanc et Claude
Despins. Photo : Pascal
Sanchez.

Lautréamont —*, qui se charge de ’épauler dans son entreprise. Willem réussira ainsi
a trouver tout d’abord le rythme de I’écriture et la musique du texte - incarnée par
un « homme silencieux » qui arrive sur scéne avec ses instruments, monte sur ['un des
murs du décor et s’y installe a califourchon ; puis frappera a sa porte un certain
Soulaymaan, bient6t suivi par une pléthore d’autres Soulaymain représentant, en
quelque sorte, les nombreux étres d’un seul étre. A ces personnages imaginaires (mais
qui existent, dira le premier Soulayméan a Willem, s’insurgeant contre la prétention
du jeune auteur a nier I'existence de ses propres créatures) s'ajoute celui, bien réel
(mais tout est relatif), de la trés maternelle hiteliére, une femme dgée qui n'a de cesse
d’interrompre Willem dans son travail pour le renseigner sur les commodités de I'h6-
tel et lui parler de choses plus ou moins banales ; si I'on croit tout d’abord qu’elle
souffre de solitude, on comprend peu i peu que cette femme s’inquiéte pour son fils,
dont on lui confirmera, 2 la fin de la piéce, le suicide tant redouté.

Avant méme le début des représentations, Wajdi Mouawad avait annoncé son inten-
tion d'expérimenter a I'avenir d’autres formes d’écriture ; si I'on excepte le spectacle
de danse-théitre qu'il a créé avec Estelle Clareton et présenté au récent Carrefour
international de théitre de Québec, Réves serait donc son dernier texte écrit pour la
scéne, texte dans lequel il a inscrit son propre parcours d’auteur. De 1a le caractére
projectif de cette piéce sans véritable fable, mais qui s’appuie sur un contexte « pré-
historique » a l'intérieur duquel se déploie un réel métaphysique (ou une méta-
physique du réel) activé par une recherche incessante de la fable. La construction de
I'ceuvre rappelle vaguement certains dispositifs pirandelliens, néanmoins revisités par
Mouawad, qui théatralise les excés d’un imaginaire en quéte de sa mesure, multiplie
les dédoublements (d*abord dans le duo Willem-Isidore, puis dans cet éclatement du
moi en une série de Soulaymdin et, enfin, a travers le fils de I'hotelieére, lui-méme
écrivain, dont sa mére prétend que Willem lui ressemble), et installe une sorte de
théatre dans le roman dans le théitre qui rejette d’emblée tout divorce entre la vie
réelle et les créations de I'esprit.

C’est au milieu de cet univers diffracté que Willem, bien ancré dans un lieu de pas-
sage, tentera de larguer les amarres de la langue pour qu’elle puisse dire, enfin, ce qui
le briile et qu'il nomme « la perte ». Perte de quoi ? De I'origine, de soi, bien sir, cette
quéte infinie et infiniment désespérée de I'écriture. Mais la langue, Rimbaud le savait
bien, est le lien méme de la perte et de I'exil ; on n'y est jamais vraiment chez soi
puisqu’on y trouve toujours 'autre’. Aussi Willem aura beau hurler « Ou sont les
mots ? », pestant contre son impuissance a dire, il n’entendra jamais que son propre
cri au milieu de la tempéte. Lorsqu'il s’approche de la perte, ce n'est que pour la
répéter en créant (criant) sans cesse d’autres vides, d’autres absences, telle qu’en

2. Le dramaturge ne fait que reprendre ici le prénom d'un poéte qui lui sert, en quelque sorte, de
caution morale ou littéraire. Il ne lui emprunte donc que I'esprit, et non la lettre, puisque aucun
extrait des Chanis de Maldoror n’apparait dans la piéce. Les seuls emprunts extérieurs se limitent &
deux courtes phrases, I'une du poéte frangais Robert Davreux et I'autre de Friedrich Hélderlin,
Néanmoins fidéle a ses habitudes d’autocitation, Mouawad y a inclus un extrait de Littoral, piéce
qui contenait elle-méme un extrait des Mains d'Edwige. ..

3. La chose s’avére d’autant plus complexe chez Mouawad, dans la mesure ol le frangais n'est pas
sa langue maternelle, mais d'adoption.
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témoigne la figure, si je puis dire, de cette « femme décapitée », ce Soulaymain
acéphale qui hurle a travers « la bouche de [son] ventre » et ne reconnait plus sa pro-
pre main. I’étrangeté méme traverse ainsi la piéce d'un Soulaymain a I'autre, exil
terrifiant du moi qui avance a rebours dans sa marche vers la mort :

Femme immobile

L’arbre est parti.

Je le vois avancer, marchant avec ses racines
Le long de la grande route !

[-..]

Ce n'est pas Soulaymain qui se léve,

C’est la route !

La ville avance de ses immeubles et me guitte,
Les herbes se sont mises en marche,

Les rochers me quittent a leur tour

et la terre s'évade,

[-]

Uexistence est partie®.

A cette vision terrifiante s’ajoute 'expérience de I'étre exilé du monde, perdu dans
« une civilisation qui ne marche pas » et qui, « allant de plus en plus vite, [...] sait de
moins en moins vers quoi elle se dirige ». Plus que jamais, Mouawad a donc donné
ici 4 'un de ses personnages sa propre voix, ses douleurs, ses doutes, son errance. Le
résultat est un texte dur, souvent impitoyable dans ses exces, I"auteur se livrant téte
baissée (ou coupée) A une espéce de crescendo cruel qui aurait tét fait d'étouffer le
spectateur si ce n’était des fréquentes interruptions de I'hételiere et de la tendresse
gu’elle inspire, manifestement, a celui qui I'a fait naitre. En fait, on pourrait dire de
ce personnage qu'il représente a la fois la meére et 'amarre, dans la mesure ou il per-
met 4 Willem de rester, malgré tout, fixé aux rivages de la vie, et au public d*accepter
plus volontiers I'invitation du dramaturge : « Je vous laisse travailler... j’ai laissé un
plat de rillettes sur la table si vous avez faim, ne vous génez surtout pas ! Servez-vous,
faites comme chez vous, I'existence est partie et le saucisson est sur I'éragére®... »
Créée par Willem, cette légére distorsion du réel inaugure le passage de I'horeliere
dans un autre monde puisque, aprés la mort de son fils, elle rejoindra 'univers fictif
de I'écrivain a la faveur d’un souvenir de jeunesse, réminiscence incarnée par une
danseuse que les autres personnages délivreront, a la fin de la piéce, du mur derriére
lequel elle était prisonniére et d’oil on pouvait entendre ses appels, tel un corps gémis-
sant du fond de son tombeau. S’ensuivra une scéne particuliérement touchante, ou
I’on voit Héléne Loiselle entamer une danse du cygne accompagnée par les mouve-
ments aériens de la ballerine et de I'assemblée des Soulaymaéin lui emboitant le pas.
Tout au long du spectacle, en fait, la présence de cette étonnante comédienne char-
mait littéralement par la douce fragilité qu’elle insufflait & son personnage. Beau réle,
tout de méme, que celui de I’hételiére, ilot presque tranquille au milieu de la tour-
mente. La plupart des interprétes faisant partie de la distribution assumaient des par-
titions beaucoup plus ingrates, douloureuses, je pense notamment a Louise Turcot,

4. Réves, tapuscrit de la version corrigée, avril 2000, p. 28.
5. Ibid., p. 26.
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Tout auteur de
théétre, du moins on
I'imagine, se pose un
jour ou l'autre cette
guestion : « De quol
parler, quelle est l'ur-
gence, la pertinence,
mon intériorité, ma
propre vie, ou celle
des autres 7 »

dont I'un des monologues était presque insupportable tant il repoussait, justement,
les frontiéres du supportable, se livrant & des pulsions de plus en plus morbides et
mutilantes.

On devine la difficulté de rendre une telle piéce « vivante » sur le plan scénique, I'ac-
tion ne faisant pas partie de ses qualités premiéres. Le spectateur, ici, devait accepter
de se retrouver — sans nécessairement s’y retrouver — dans la téte d’un auteur, témoin
de sa vie intérieure et de ses déchirements. Le travail de la mise en scéne consistait
donc a maintenir, tout au long d’un texte lourd de charges émotives s’exprimant le
plus souvent a travers les blessures et les défaillances du corps, cette impression
d’outre-monde, d’univers spectral, presque éthéré. Pari 3 moitié réussi par Mouawad,
dans la mesure oul la nature méme du texte tendait davantage a tirer les spectateurs
vers la fange, si je puis dire, que vers |’éther. Certains moments étaient cependant trés
beaux, voire troublants, je pense tout particuliérement a ce visage apparaissant dans
le miroir du lavabo lorsque Willem s’en éloigne, ou encore a cette finale orchestrée
en contrepoint, ol on voit les Soulaymaan se placer a la queue leu leu derriére le
jeune homme et se diriger avec lui vers la porte comme s'ils s’apprétaient, au contact
du monde, i s’évaporer tout doucement dans I'espace.

Lintérieur ou I'extérieur

Tout auteur de théitre, du moins on I'imagine, se pose un jour ou l'autre cette ques-
tion : « De quoi parler, quelle est I'urgence, la pertinence, mon intériorité, ma propre
vie, ou celle des autres ? » Bien siir — et c’est la presque un truisme —, 'auteur s’ex-
pose toujours d’une certaine maniére, la ligne n’est jamais tracée entre ce qu’il crée et
ce qu'il est ; aussi, quel que soit le degré d’exposition qu’il accepte d’assumer ou la
distance qu'il cherche & prendre par rapport a son sujet, sa voix sera-t-elle toujours
audible et ses obsessions, si I'on peut dire, perceptibles. En imaginant un personnage
écrivain livré aux affres de la création, il est clair que Wajdi Mouawad cédait d'em-
blée a ce que j"appellerais la tentation autobioscénique. Mais qu’en est-il de Simon
Labrosse, personnage éponyme de la derniére piéce de Carole Fréchette® ? Cu-
rieusement, ce texte semble osciller entre la méme tentation et son contraire, c’est-a-
dire entre la mise en scéne du moi devisant sur lui-méme, sur sa vie intérieure, et la
volonté de critiquer le caractére par trop complaisant, égocentrique de ce type d'in-
clination.

Simon Labrosse, chomeur de son état, annonce aux spectateurs venus assister a la
piece qu’il jouera devant eux sept jours de sa vie. Pour rendre I'entreprise théatrale-
ment viable, il a pris soin d’élargir la distribution en embauchant une jeune femme
préposée aux réles féminins et son ami Léo, un poéte plus ou moins raté qui, a la suite
d'un coup i la tére (« une brique sur le cortex »), ne peut plus prononcer le moindre
mot a connotation positive. La piéce se déroule donc ainsi sur une période de sept
jours au cours desquels nous voyons Simon se démener tant qu’il peut pour se tailler
une place dans la société en offrant ses services a titre de « finisseur de phrases » ou
de « remplisseur de vide ». Il va méme jusqu’a proposer a un couple de prendre sur lui
toutes les angoisses qui assaillent monsieur ou madame, de la guerre a la précarité de

6. Les Sept Jours de Simon Labrosse, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud — Papiers, 1999, 61 pages.
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I'emploi, en passant par le prix inflationniste du steak haché et le concept nébuleux
mais combien inquiétant de la mondialisation des marchés. Ses tentatives ayant
échoué lamentablement 'une aprés I’autre, nous nous retrouverons i la case départ,
face a un Simon quelque peu dépité mais qui trouvera tout de méme la force de
s'adresser une derniére fois aux spectateurs, insistant pour leur dire que, aprés tout,
le spectacle de sa vie ne coiite pas si cher et qu’il a 'immense avantage d’étre « live »
c'est-a-dire « vivant »,

La mise en scéne de Martin Faucher a su relever efficacement le caractére artisanal
du projet entrepris par Simon et ses deux acolytes. La piéce commence vraiment, si
I’on peut dire, au moment méme ou les spectateurs entrent dans la salle et s’y instal-
lent peu a peu. Déja présent sur scéne, dans le décor de son humble appartement, le
jeune homme regarde les gens arriver, sourit timidement, s’entretient a voix basse
avec son interpréte féminine, puis appelle fébrilement Léo, tapi dans les coulisses.
Avec les moyens du bord, il a concocté un systéme d’éclairage maison en installant
au-devant de la scéne une série de lampes recouvertes de papier de soie. La piece
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Sophie Vajda (Nathalie),
Daniel Parent (Simon) et
Philippe Cousineau (Léa)
dans les Sept Jours de Simon
Labrosse de Carole Fréchette
(Théatre de la Manufacture,
2000). Photo : Caroline
Hayeur.

propose donc un théitre dans le théitre ol I'on peut voir des comédiens profession-
nels jouer des comédiens amateurs qui se préparent a représenter la vie réelle d’un des
leurs. C'est dire que le jeu des personnages et leur préparation au spectacle
témoignent d’une certaine maladresse et d'une naiveté qu’il fallait rendre évidentes,
de la cette artitude quelque peu mal assurée des personnages, qui sortent parfois de
leur réle pour s’adresser au public ou lui jeter un ceil inquiet, conscients d’évoluer sur
une scéne de théitre. En fait, malgré le sérieux de la situation, ces personnages se ca-
ractérisent par leur coté fantaisiste et enfantin ; ils évoluent quelque part entre le réel
et 'imaginaire, le réalisme et le farfelu s’accommodant fort bien 'un de I'autre dans
'univers de Fréchette. Si le déroulement de la piéce devient vite prévisible — ces sept
jours étant ponctuellement annoncés par la méme formule : « Il y eut un soir, il y eut
un matin... » -, le jeu des acteurs sonnait juste et donnait aux personnages ce qu'il
fallait de candeur pour nous les rendre attachants. Daniel Parent campait un Simon
a la fois déterminé et fragile, maitre d’un jeu dont il n’arrivait pas toujours, d’ailleurs,
a garder le controle, entouré comme il I'était d’une Nathalie (Sophie Vajda) parti-
culiérement centrée sur elle-méme et de ce pauvre Léo (Philippe Cousineau), qui fi-
nira par sortir de ses gonds au cours d’une scéne absolument hilarante ot on le verra
déclamer, avec la retenue d’une marmite qui explose, un poéme haineux et désespéré,
mais oh combien cathartique !

Carole Fréchette n’a jamais caché le fait qu’elle a écrit cette piece peu de temps apres
avoir quitté la sécurité d’un emploi pour se consacrer a 'écriture. Elle n’en aurait pas
glissé un mot, au demeurant, qu’il aurait été facile d'établir un paralléle entre les dif-
férents services que propose Simon, la place qu’il brigue dans la cité, et le métier sou-
vent précaire d’auteur de théatre. Cela dit, la figure de I'auteure, ici, demeure en fili-
grane, Fréchette ayant transposé, transformé son propre contexte en |"associant a une
problématique sociale bien connue, soit celle de la pauvreté et de la difficulté, pour
les jeunes, de participer & ce que nous appelons « la vie active », expression dont la
portée, bien entendu, s'avére passablement réductible. Malgré son humour parfois
bon enfant, la piéce aborde donc un sujet grave et pose, en définitive, la question de
I’égocentrisme dans nos sociétés modernes, La chose apparait clairement lorsque
Nathalie, entre deux réles féminins, réclame a Simon les cing minutes qu'il lui a
promises et qu’elle compte bien utiliser pour nous faire admirer I'intensité de son
« intérieur », échographié et capté sur vidéocassette. Si ce personnage se fait ’écho
d’une tendance assez commune, on ne peut s’empécher d'y voir la résistance de I’au-
teure face a une propension similaire chez les écrivains, peut-étre aussi chez elle. Le
phénoméne n’est pas condamnable en soi (sauf §’il ne fait qu’ajouter a un irritant
majeur, soit 'absence de talent), mais il n’est pas rare, curieusement, de I'entendre cri-
tiqué par les auteurs de théatre, qui n’y voient souvent qu'une complaisance dont il
faut se méfier, méme s’ils savent fort bien que la voix de I'intériorité, en matiére de
création, s'avére somme toute inévitable, voire essentielle. j
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