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MICHEL VAÏS 

Où sont passés 
les cerisiers ? 

Cette dernière pièce de Tchékhov fut écrite en 1904, quelques mois avant la mort 
de l'auteur. Considérée par beaucoup comme la pièce phare du XXe siècle, elle 

symbolise la fin d'une époque marquée par le pouvoir d'une vieille aristocratie et le 
basculement de la société russe dans un nouveau système politique ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
et social. Il y a quelques années, le metteur en scène roumain Andréï 
Serban montrait à la fin du spectacle l'imposante silhouette de 
cheminées d'usines se détachant au lointain sur un ciel rouge, pen
dant que résonnait doucement l'Internationale. On ne saurait être 
plus clair ! 

Si, dans la Cerisaie, il ne se passe remarquablement rien - sauf la vie 
qui passe, et le lent déchirement d'un monde en allé - , le texte est 
étonnant de lucidité. L'inconscience des riches s'y heurte à la dure 
réalité d'un pouvoir qui s'effrite. L'action, ou l'inaction, se passe 
évidemment dans un verger, plus exactement dans et autour d'une 
grande maison familiale que ses propriétaires doivent se résoudre à 
vendre pour conserver, là-bas à Moscou, un peu du train de vie 
auquel ils sont habitués. Or c'est leur intendant, le rustre moujik 
Lopakhine, qui va acheter le domaine pour le sauver, mais pour y 
arriver il va le détruire puisqu'il annonce déjà la vente de lotisse
ments à de futurs villégiateurs. On a vu dans ce « verger insau-
vable » une métaphore du théâtre même1. 

Première constatation : j'ai été gêné par le décor de cette Cerisaie 
sans cerisiers ! Depuis le début (alors que les voyageurs arrivent par 
une trappe montant du plancher, évoquant drôlement la plate
forme d'un train), les personnages apparaissent toujours enfermés dans la maison. 
Généralement - et le texte nous y conduit constamment - , au début de la pièce, des 
cerisiers en fleurs accueillent les personnages arrivant pleins d'espoir de la ville au 
printemps ; puis, on sent la chaleur accablante de l'été alors que tout le monde tente 
de se réfugier à l'ombre des arbres ; enfin, la pièce se conclut en octobre, dans le froid, 
alors que tombe une précoce première neige. L'image désolante des branches dépouil
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lées dit tout des temps à venir. La végétation marque clairement les saisons et le pas
sage inexorable du temps. 

Dans le décor de Guillaume Lord, au contraire, des arbres dénudés apparaissent bien 
par transparence dès le début, mais ils sont trop hauts pour évoquer des cerisiers. On 
ne sent jamais l'osmose entre les états d'âme des personnages et le pays. Les immenses 
baies vitrées, par lesquelles, souvent, on fait « entrer » le verger dans la maison, font 
ici place à des murs percés de petites fenêtres et même, au deuxième acte, à un grand 
rideau rouge, à un immense lustre et à un tapis d'apparat. J'ai été frustré par cette 
absence de nature sur la scène, même quand les branches envahissent la maison et 

La Cerisaie, mise en scène 
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que l'éclairage semble filtré par leur feuillage. Je n'y ai pas cru. Dans cette espèce de 
dedans-dehors, ces arbres avaient l'air faux. Peut-être à cause de la présence con
stante du plancher de bois et des grands murs gris et vides, dont le bas était curieuse
ment peint en blanc, comme si l'on avait voulu montrer une tentative de restauration, 
jurant avec les lattes cassées visibles sur les côtés. 

L'originalité de la mise en scène de Serge Denoncourt consiste notamment à rendre 
présent l'enfant noyé jadis dans la rivière, dont le souvenir remonte à la surface alors 
que la famille se remémore les années fastes du passé. Le garçonnet fait ainsi plusieurs 
apparitions silencieuses, arrivant par la salle, sortant d'une grande armoire avec un 
ballon auparavant descendu des cintres, et ainsi de suite. Dans le même esprit, plu
sieurs scènes se déroulent dans une chambre d'enfant, où sont restées la petite table 
et les chaises miniatures du cher disparu, comme si le temps s'y était arrêté. Cet 
ameublement évoque fortement l'enfance perdue, l'innocence disparue à jamais, tout 
comme le fait le jeu d'un Jacques Godin très en forme dans le rôle de Gaev, drôlis-
sime avec son pantalon golf bouffant, et qui ne pense qu'à jouer au billard. 

Le jeu des comédiens était cependant inégal. Monique Miller aurait dû être plus 
présente en Lioubov, personnage que l'on a un peu banalisé. C'est pourtant autour 
d'elle que s'orchestre l'essentiel de l'action. Germain Houde était excellent. Son 
Lopakhine ivre et éberlué, qui n'en revient pas d'avoir acheté le domaine où son père 
et son grand-père étaient esclaves, est très juste. Idem lorsque, la hache à la main, il 
abat les premiers arbres, et que, revenant célébrer sa victoire, il commande de la 
musique et s'écroule en pleurant. Annick Bergeron, en Varia (la prétendante du mou
jik qui espère une demande en mariage pour lui éviter de glisser dans la torpeur), 
offrait avec lui une scène déchirante de vérité, au moment où l'espoir fait place à la 
déception. Benoît Girard proposait un vieux serviteur gâteux, très juste, maugréant 
dans sa barbe et maternant ses vieux maîtres en les grondant un peu. Mais à cause 
des choix de la mise en scène, son Firs ne m'a pas laissé le souvenir poignant de celui 
de Jean Gascon, dans son dernier rôle (c'était au Rideau Vert, en 1988), dont la finale 
était beaucoup plus forte. Dans la mise en scène de Denoncourt, tout le monde est 
parti, le plateau reste nu et Firs a disparu on ne sait où, avec sa valise à la main. Alors 
qu'au Rideau Vert on oubliait littéralement Firs dans un coin sombre d'une maison 
encombrée de meubles, comme un vieux balai devenu inutile à l'heure de l'aspirateur. 
La scène lui appartenait alors totalement. 

Mais le grand problème de cette mise en scène réside dans le va-et-vient bien inutile 
de tous ces personnages qui se courent après en criant, sur une musique de valse trop 
forte en décibels, qui prend toute la place. Entre ces moments d'agitation superféta
toire, on a ménagé des îlots de silence et d'immobilité qui ont l'air un peu artificiels, 
parce qu'imposés par la mise en scène et non vécus comme nécessaires par les per
sonnages. Ainsi, lorsque Gaev dit « le temps passe », il fait ostensiblement tourner 
une toupie par terre tandis que tout le monde reste longuement figé. On aurait pu 
trouver une manière moins simpliste d'évoquer le temps suspendu. J 

[...] des arbres 
dénudés apparais
sent bien par trans
parence dès le début, 
mais ils sont trop 
hauts pour évoquer 
des cerisiers. On ne 
sent jamais l'osmose 
entre les états d'âme 
des personnages 
et le pays. 
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