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Editorial 
« ...et bientôt la terre entière 

sera aveugle » 

Les Troyennes (TNM.1993). 

Photos :Yves Renaud. 

Sur scène, le soir du 11 septembre 2001, à Montréal, les comédiens de l'Odéon 
jouaient l'Orestie d'Eschyle. Comme il aurait été souhaitable que l'humanité en

tière soit dans la salle ! Pour voir la violence à l'œuvre ; pour prendre conscience de 
l'impasse dans laquelle les hommes s'engouffrent lorsqu'ils obéissent à la loi du ta
lion ; pour réentendre cette voix qui, depuis 2 500 ans, lance à qui réclame ven
geance : « Laisse-toi donc persuader, renonce aux vaines imprécations contre ce sol, 
vouant à la stérilité tout ce qui porte fruit1. » Et Athéna d'instituer un tribunal pour 
juger du crime d'Oreste... 

La pitié et la terreur. Ces deux sentiments nous ont 
envahis, ce 11 septembre, alors que, les yeux rivés sur 
les écrans de télé, nous assistions à répétition à 
l'écroulement des tours géantes. Dans bien des esprits 
resurgissait, bouleversante d'actualité, l'image finale de 
l'Orestie de Lavaudant, un gros plan des ruines athé
niennes vers lesquelles s'avançaient solennellement les 
personnages... 

Il n'est pas facile d'y voir clair. Cependant, comme si 
souvent devant la folie des hommes, il nous faut nous 
répéter la même chose : l'esprit doit triompher sur la 
force. Même si nous savons que nous sommes loin du 
compte, même si nous savons que cela est utopique. 
Car, malgré que le désespoir et l'impuissance s'empa
rent si facilement de nous, comme tant de fois dans 
l'Histoire, devant tant de crimes, commis partout, hier et aujourd'hui, ici et ailleurs, 
comment faire autrement que de dire et redire que l'être humain court à sa perte 
lorsqu'il se refuse au plus élémentaire respect de la vie ? Les menaces sont grandes et 
elles viennent de toute part : de l'ignorance, du fanatisme, de la suffisance arrogante. 

L'art ne fait pas la morale. Mais il parle à l'homme. Misant sur l'observation, il lui 
décrit, tant bien que mal, ses démons comme ses grandeurs. Il sonde les cœurs ; il 
interroge tantôt l'âme, tantôt l'esprit. L'art, manifestement, n'est pas garant de la 

1. Il s'agit de la traduction de Daniel Loayza, commandée par le metteur en scène Georges 
Lavaudant, éditée chez Flammarion en 2001 (p. 236). Une autre traduction, celle de Paul Mazon, 
propose : « [...] que ta bouche furieuse ne lance pas sur ce sol des mots dont le seul fruit serait pour 
tout la mort. » Le Livre de poche, 1962, p. 392. 



survie de la civilisation, même s'il en constitue 
l'une des bases. Néanmoins, il demeure un lieu 
propice à l'introspection, à l'examen des con
sciences, à l'expression des défis. Il est du côté de 
la lucidité. 

Alors que la diversité culturelle est mise à rude 
épreuve par la mondialisation, alors qu'il est de 
plus en plus difficile pour les cinéastes, les musi
ciens, les auteurs de faire entendre la singularité 
de leur voix dans un marché dominé par les mul
tinationales, le théâtre n'apparaît-il pas comme 
l'un des lieux où il est encore possible de proposer 
des discours différents, voire discordants ? Les 
multinationales de l'audiovisuel ne se soucient 
guère du théâtre, qui attire si peu de gens à la 
fois... et qui n'est pas reproductible à coup de mil
liers d'exemplaires. Bien que lui aussi soit menacé par l'uniformisation des contenus 
et des esthétiques qu'entraîne la logique commerciale dans laquelle se retrouvent pris, 
de plus en plus, tous les arts, le théâtre constitue peut-être l'un des derniers refuges 
pour la pensée justement, parce qu'il est un art minoritaire. 

Certes, le théâtre se ressent des secousses qui agitent la télévision et le cinéma, ne 
serait-ce que parce que ces industries façonnent, jusqu'à un certain point, les esprits 
des spectateurs. Par les temps qui courent, il est difficile de faire du théâtre ; mais il 

est aussi exigeant d'y aller. L'écart se creuse entre les moyens 
déployés par les arts de masse et le théâtre, par conséquent les 
conditions de réception changent considérablement. Tout est 
bouleversé : la langue, le rythme, les notions d'histoire et de 
personnages. L'idée même de représentation est chamboulée. 
Toutefois, grâce au pouvoir que lui confère le contact humain 
direct, grâce à la pauvreté même de ses moyens qui en con
stitue la richesse première, le théâtre est un lieu unique de ren
contre qu'il nous faut investir plus que jamais. 

Le désarroi peut s'emparer de nous ; la résignation, nous ten
ter. Mais même le désarroi et la résignation doivent trouver à 

s'exprimer. N'oublions pas non plus qu'au théâtre nous pouvons aussi encore rêver. 
Le théâtre, de tout temps, soutient l'Homme dans ses efforts de comprendre son exis
tence. Il doit persister, et cela en ne perdant surtout pas de vue l'essentiel, c'est-à-dire 
l'être humain lui-même. Si complexe soit-il. 

Accompagnant la démarche artistique s'en profile une autre, importante elle aussi 
dans le processus de penser le monde et la place de l'Homme dans ce monde : la 
démarche critique. Toute œuvre qui s'offre au spectateur doit être « lue ». N'avons-
nous pas toujours le devoir d'en dire quelque chose ? Ainsi le commentaire participe-
t-il de la vie de l'art en en prolongeant les effets. Aujourd'hui, nous voulons réitérer 
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notre engagement dans une pratique que nous croyons d'autant plus essentielle que 
la pensée unique peut s'insinuer si facilement partout. 

Ce n'est pas pécher par élitisme que de refuser de suivre aveuglément le discours 
majoritaire. À ses débuts, Jeu voulait accompagner le « jeune théâtre », celui-là qui 
cherchait une voix nouvelle pour dire une réalité qui autrement, pensaient ses fonda
teurs, ne serait pas « nommée ». Pourquoi n'en serait-il 
pas de même aujourd'hui ? Jeu veut participer au travail 
de réflexion absolument nécessaire dans notre société en 
mal de sens. Jeu veut être de ceux qui invitent à écouter 
la voix des poètes. 

Les grands enjeux de l'heure - la lutte contre les inégalités 
et la pauvreté, le respect de la différence - exigent que 
nous soyons tous vigilants, artistes et commentateurs. 
Non que la scène doive se transformer en arène politique 
(bien qu'un renouvellement du théâtre politique - ce qui 
n'est pas la même chose - soit souhaitable), mais rap
pelons que le théâtre demeure un lieu privilégié où nous pouvons encore « nous voir » 
tels que nous sommes. En multipliant les images, en confrontant les idées, en 
relançant toujours les questions qui nous assaillent, le théâtre peut lutter contre les 
généralisations dangereuses et le dogmatisme. 

Eschyle, déjà, exhortait les hommes à la sagesse : « ni anarchie ni despotisme ». 

Ghandi, lui, avait eu cette formule : « Œil pour œil, et bientôt la terre entière sera 
aveugle... » 

LOUISE VIGEANT 


