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MARIE-ANDRÉE BRAULT 

Une théâtralité fuyante 
[...] la théâtralité est à la fois une valeur qu'il 
faut désirer et un écueil qu'il faut craindre. 
Jean-Marie Piemme 

Un des spectacles les plus attendus de la dernière édition du Festival de théâtre des 
Amériques était sans doute Tambours sur la digue. Les visites de Mnouchkine et 

de son équipe ne sont pas fréquentes, et rarement avons-nous l'occasion de voir chez 
nous des productions aux proportions de celles du Théâtre du Soleil. De cette créa
tion, ce sont entre autres le parachèvement esthétique et la précision dans l'exécution 
qui sidéraient. C'est aussi sa théâtralité très affichée, due en grande partie au procédé 
des comédiens-marionnettes, à la fois son ancrage et son renouvellement des tradi
tions théâtrales, qui étaient à la source de cet émerveillement un peu béat imprimé 
sur la figure de nombreux festivaliers au sortir de l'événement. Ce parti pris de la 
théâtralité tranchait de façon nette avec plusieurs des pièces au programme du FTA 
dans lesquelles il y avait érosion de l'illusio et qui redéfinissaient, dans certains cas 
limites, les frontières de la théâtralité par la négative. 

Les frontières floues du réel et du fictif 
Avec Tambours sur la digue, nul doute, nous étions au théâtre. La chose était moins 
claire avec Rwanda 94 de la compagnie belge Groupov. Le spectacle débute avec le 
témoignage de Yolande Mukagasana. Pendant environ quarante minutes, elle fait le 
récit des atrocités qu'elle a vues et subies : le mépris puis la hargne des voisins qu'elle 
croyait des amis, la mort de son mari, celle de ses enfants, comment elle a survécu, 
cachée pendant des jours, dans des conditions qui révulsent. Le ton est ému, recueilli. 
Les yeux se mouillent, sur scène comme dans la salle. Catharsis ? Peut-être bien. Mais 
pour qui ? Yolande Mukangasa n'est pas un personnage. Elle n'est pas même comé
dienne, comme elle le précise avant de relater son histoire. Elle est une survivante du 
génocide. Une parmi tant d'autres. Chaque soir, elle raconte donc son histoire ; elle 
témoigne douloureusement et sans relâche pour se libérer elle-même sans doute - où 
est-ce pour plonger au fond de cette douleur sans nom qui est la sienne ? - , mais 
surtout pour que les gens sachent. Qu'ils sachent l'ampleur du crime, la souffrance 
d'un peuple, la mort sauvage, la violence aveugle. Et qu'ils n'oublient jamais. Toute 
seule sur sa chaise droite, Yolande Mukangasa, avec une simplicité généreuse, émeut 
et crée un malaise. Nous n'avons pas l'habitude de voir la tragédie d'aussi près. 
Impossible de nous rassurer en nous disant que ce n'est que du théâtre. La plongée 
dans la douleur n'est pas feinte, ce qui la rend d'autant plus difficile à supporter pour 
le spectateur. 
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Rwanda 94 (Groupov, 

Belgique), présenté au FTA 

en 2001. Photo : Lou Hérion. 

Les passages les plus saisissants du 
spectacle étaient du même ordre que 
le témoignage de cette Rwandaise: 
images vidéo horribles, extraits 
d'entrevues qui soulèvent aujour
d'hui l'indignation, faits troublants. 
Dans un autre long passage de la 
pièce, le metteur en scène Jacques 
Delcuvellerie se glisse dans la peau 
d'un conférencier et, autant que 
faire se peut, explique la genèse du 
déchirement du peuple rwandais 
entre Tutsis et Hutus et la respon
sabilité constamment tue des co
lonisateurs blancs. Ce moment 
tout didactique, sans effet théâtral, 
ébranle le spectateur comme seule 
une vérité atroce peut le faire. 

Comparés à ces moments forts de 
vérité, d'autres passages paraissent 
malhabiles ou faux. Le personnage 
de Bee Bee Bee, journaliste qui 
cherchera à découvrir la vérité et la 
verra dans toute sa troublante hor
reur, déçoit par son côté joué, artifi
ciel. La fiction ne réussit pas à ren
dre aussi bien ce que les faits évo
quaient, comme si la distance n'était 
pas encore assez grande entre ce 
moment et celui du génocide pour 
que l'on ose en faire une œuvre. Le 
simulacre apparaît comme simula
cre et supporte mal la comparaison 
avec la douleur vraie qu'il nous 
avait été donné de voir sur scène. 
De ce point de vue, les moments 
musicaux étaient beaucoup plus 
justes, ajoutant au recueillement et 

à la réflexion, pour faire de Rwanda 94 une sorte de cérémonie funèbre à la mémoire 
des morts et du peuple rwandais tout entier, qui porte désormais les stigmates d'une 
guerre fratricide. 

Une grande partie de l'assistance était composée d'Africains, Rwandais pour la plu
part si l'on en juge par les conversations aux entractes et les réactions en salle : 
soupirs profonds, sanglots, petits cris échappés. Devant la charge émotive d'un tel 
spectacle, devant ce sentiment mêlé d'indignation et de honte qui nous habite à sa 
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sortie - et qui nous poursuit bien au-
delà - , les quelques faiblesses du spec
tacle prennent finalement des allures 
bien dérisoires. 

Le spectacle Road to Heaven, dans un 
tout autre ordre d'idées et par un con
traste presque choquant, respire le 
bonheur, la santé et l'américanité. À 
l'oratorio de Rwanda 94, Road to 
Heaven oppose de grands succès po
pulaires, d'Elvis Presley à Gloria 
Gaynor, des Rolling Stones aux Bee 
Gees, interprétés par une chorale dont 
l'âge des membres - tous non profes
sionnels à leurs débuts - varie entre 
70 et 90 ans. La mise en scène recrée 
une sorte d'hospice où des vieux 
passent le temps, aidés parfois de 
quelques infirmières guère plus jeunes 

qu'eux. À tour de rôle et en groupe, ils se lèveront, se déguiseront, esquisseront des 
chorégraphies et interpréteront des chansons dont les paroles font sourire ou pren
nent un sens nouveau dans la bouche d'une personne âgée. Bien sûr, les succès disco 
/ Will Survive et Stayin Alive provoquent rires et applaudissements nourris, tandis 
que Stairway to Heaven, interprété par tout le groupe se tenant debout et levant les 
yeux au ciel, tire une larme à bien des spectateurs. Je dois toutefois avouer ma grande 
tiédeur devant ce spectacle et le scepticisme dont il m'a remplie. Au contraire de 
Rwanda 94 dont la force prenait appui sur un refus du théâtral, Road to Heaven m'a 
laissée sur ma faim avec son propos mince et sa facture qui relève davantage de la 
variété que du théâtre. Nous avions sous les yeux des membres d'une fort bonne 
chorale entonnant des chansons évoquant pour la plupart les grands thèmes que sont 
la vie et la mort dans une mise en scène qui réduisait volontairement les interprètes 
et les personnages - qui ne font visiblement qu'un - à une caractéristique : leur vieil
lesse. Sous couvert de célébrer la vitalité de cet âge que l'on dit d'or, le spectacle per
pétue cette façon de catégoriser si commode et si chère à notre société. Également à 
la source de mon malaise est le fait que les créateurs à l'origine du concept et du choix 
des chansons n'appartiennent pas à ce groupe d'âge. On a, il me semble, fait un spec
tacle sur leur dos ; on a voulu leur faire dire non pas ce qu'ils avaient envie de dire, 
mais bien ce que l'on voulait entendre, pour se rassurer sans doute sur sa propre vieil
lesse : « La vieillesse, c'est beau, c'est énergique, et ça peut être amusant ! » Le choix 
des chansons est en ce sens symptomatique d'une génération qui s'achemine juste
ment vers la vieillesse et qui sent le besoin de se rassurer sur son éternelle jeunesse. 
Presque tous les airs appartiennent aux années 60 et 70, le « bon vieux temps », 
comme ne cessent de le répéter ceux qui ont fait cette époque. N'est-il pas ironique 
que, dans ce spectacle, être jeune, fou et libre, c'est chanter du Mick Jagger ? Faut-il 
rappeler que Bob Dylan vient de fêter ses soixante ans ? 

Road to Heaven (The 

Young@Heart Chorus, 

États-Unis), présenté au 

FTA en 2001. Photo: 

Kurt Van der Elst. 
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Nul doute que les interprètes prennent plaisir à participer à l'aventure qui les mène 
un peu partout dans le monde et qu'ils ne sont ni ne se sentent lésés par l'expérience. 
On peut toutefois s'interroger sur la vision du monde qui sous-tend ce spectacle, de 
même que sur la valeur proprement théâtrale d'un tel événement. Est-ce uniquement 
parce que le nom de Roy Faudree (No Theatre, Wooster Group) y est associé que 
Road to Heaven fait une carrière dans les festivals de théâtre ? Un spectacle rock à 
grand déploiement, avec mise en scène et chorégraphies, pourrait-il alors être con
sidéré de la même façon ? 

Éloge du statique 
Loin des grandes salles maintenant, deux des productions du FTA optaient pour une 
remise en question de l'illusion théâtrale. House est l'exemple limite, le plus frappant 
qu'il m'ait été donné de voir, du refus des conventions naturalistes du jeu. Richard 
Maxwell pratique, dans ce spectacle, ce que l'on pourrait qualifier d'hyperréalisme 
de l'amorphe. Le décor reproduit, semble-t-il dans ses moindres détails, le sous-sol 
qui sert de local de répétitions à sa compagnie New York City Players. Mais l'illusion 
s'inscrit en décalage, et le faux est mis en relief puisque la pièce présente une famille 
de banlieue, chez elle. Les personnages semblent sortis de l'univers de Tarantino (cer
tains des dialogues aussi), mais plus encore de celui de Duane Hanson. Statiques, for
mant une ligne devant l'assistance, ils s'expriment d'une façon monocorde. Ils en
tonneront également, chacun leur tour, une chanson illustrant ce qu'ils ressentent, 
accompagnés par la musique que crachote un petit magnétophone. Puisant à même 
la culture populaire américaine - chanson pop, comédie musicale, film violent - , le 
spectacle la transforme, la vide de toute cette énergie artificielle qui la caractérise, 
mais à laquelle on croit tous par convention. Curieusement, c'est en se défaisant de 

House (New York City 

Players, États-Unis), pré

senté au FTA en 2001. 

Photo : David Quantic. 
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ces conventions que tout apparaît faux et simulé. House joue de cette fausseté, ou 
plutôt de cette nouvelle neutralité, et refuse l'illusion réaliste qu'impose pourtant la 
fable. Ne fait vrai que ce qui renvoie au travail de l'artiste lui-même : le local de 
répétitions, fidèlement recréé. Le caractère étrange et détonnant de la représentation 
réussit étonnamment, à travers la radicalisation même de ses choix esthétiques, à 
faire surgir de véritables personnages. Paraissant anesthésiés par la banalité et la 
médiocrité de leur quotidien, ils demeurent invariablement dans cet état d'inertie 
devant les événements tragiques et sordides dont ils sont les victimes. La structure de 
la tragédie semble d'ailleurs avoir inspiré le cours de la fable et des événements, mais 
il s'agit d'une tragédie où les héros ne se débattent même plus contre les dieux, le des
tin ou quoi encore. Ils vont leur chemin tranquillement, un peu comme des zombies, 
et nous renvoient à notre propre inertie quotidienne. 

Dans Recent Experiences de Jacob Wren et Nadia Ross, le foisonnement d'événe
ments qui constitue la trame du spectacle tranche aussi avec le choix d'un jeu et d'une 
mise en scène qui apparaissent minimaux à bien des égards. Les spectateurs prennent 
place autour d'une grande table ovale et se rendent compte en cours de représenta
tion que des comédiens sont assis avec eux. L'essentiel de la pièce se déroulera donc 
autour de la table, avec les comédiens quasi immobiles, qui jouent, oui, mais qui 
ménagent les effets, leur jeu étant bien souvent réduit aux expressions faciales et à la 
voix. Les personnages investiront également le centre de cet ovale. Les événements 
présentés dans Recent Experiences sont nombreux, puisque l'on suit une famille sur 
une période de 100 ans. Chacune de ces années est nommée (« 1924, 1925, 
1926... »), accentuant l'impression du temps qui 
fuit sans que l'on ait quelque prise que ce soit sur 
lui. Pourtant, un certain calme, voire une certaine 
lenteur émane des dialogues entre les personnages, 
comme s'ils étaient suspendus dans le temps. Se 
retrouver autour d'une table, c'est se consacrer un 
moment au partage de l'essentiel dans une intimité 
quotidienne et pourtant un peu solennelle. Les per
sonnages deviennent narrateurs à tour de rôle. On 
nous raconte, plus que l'on nous présente, la vie de 
cette famille. Les histoires sont parfois banales, 
mais elles prennent aussi des reliefs étonnants et 
intrigants comme de vieilles anecdotes familiales 
découvertes au hasard. L'œuvre tranche avec le tra
vail de Wren que l'on avait pu voir lors du dernier 
FTA, En français comme en anglais, it's easy to crit
icize. Les actions décousues et désinvoltes de ce 
spectacle ont en effet peu à voir avec la structure 
extrêmement linéaire de Recent Experiences. 
Pourtant, il y a une continuité dans cette façon de 
faire du théâtre qui refuse les effets dans le jeu et 
l'esthétisation de la scène et de ses éléments. Le 
rapport de proximité entre les acteurs et les specta
teurs - présent dans En français..., mais qui 

Recent Experiences (STO 

Union/Candid Stammer, 

Canada), présenté au FTA en 

2001. Photo : Sarah Brown. 
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1 

Mil quinientos métros sobre 

el nivel de Jack, spectacle de 

Federico Leôn (Argentine), 

présenté au FTA en 2001. 

Photo : Valeria Sestva. 
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réitérait la distinction claire entre les deux 
parties - est également poussé afin de faire 
du spectateur un témoin privilégié qui accède 
de façon directe à la sphère de l'intime pro
posée par la pièce. 

Le théâtre de l'absence 
Ce climat intime était également une carac
téristique de la production argentine Mil 
quinientos métros sobre el nivel de Jack. Bien 
que les spectateurs gardaient leur place sur 
les sièges conventionnels, la proximité du 
décor hyperréaliste et la réduction au mini
mum des effets de jeu permettaient à tous de 
pénétrer l'atmosphère chargée et étouffante 

de la salle de bain où se déroulait toute l'action. Une femme d'un certain âge passe 
ses journées entières dans sa baignoire, attendant en vain le retour de son mari, dis
paru en mer depuis plusieurs années. Son grand fils, prisonnier de son attachement 
pour sa mère, participe aussi à la remémoration quotidienne du père. Il voudra enfin 
faire sa vie avec une jeune femme dont le mari est parti (en mer également...) et son 
fils, complètement terrorisé par l'eau. Alors que ce dernier refuse même de se laver, 
l'eau étant pour lui la cause de l'absence du père, la vieille femme, au contraire, s'y 
plonge constamment, s'immerge complètement, comme pour se rapprocher de celui 
qu'elle aimait. L'atmosphère est étouffante et prend des accents surréalistes : télévi
sion allumée où l'on ne voit aucune image ; eau qui coule de partout ; maillots de 
bain pour les femmes et costumes de plongée pour les hommes ; discussion entre les 
personnages assis côte à côte dans la baignoire. Le jeune auteur et metteur en scène 
Federico Leôn réussit à faire pénétrer les spectateurs dans un univers de douleur et de 
lassitude, où la famille est à la fois un lourd fardeau et ce qui permet de porter ce far
deau. Les accents symboliques de l'œuvre laissent au spectateur une sensation 
d'étrangeté à laquelle participe la thématique de l'absence. Car c'est là une grande 
part du propos. Comment faire pour vivre sans quelqu'un ou plutôt pour vivre dans 
l'absence et l'attente perpétuelle ? Comment survivre au vide qui se crée ? Faut-il fuir 
ce vide ou plutôt y plonger ? À force de parler des absents, les personnages de Mil 
quinientos... deviennent eux-mêmes absents à leur propre vie et à celle qui bat hors 
de la salle de bain-refuge, véritable monde clos, refermé sur lui-même. 

Comme dans Mil quinientos..., c'est d'un absent qu'il sera question dans Catoblépas, 
pièce de Gaétan Soucy mise en scène par Denis Marleau. La mère naturelle et la mère 
adoptive d'un enfant se rencontrent et discutent de ce fils dont on comprend qu'il a 
une allure monstrueuse et un sexe énorme qui lui a sûrement valu ce surnom de cato
blépas. La première est plus jeune que la seconde, assez agitée, et elle porte les traces 
d'un long séjour en institut psychiatrique. Elle veut renouer à tout prix avec le fils 
qu'on lui a enlevé. La seconde, une religieuse très posée, se révèle être une femme tor
due, à la morale bien particulière : elle a caché ce fils qu'elle idolâtrait véritablement, 
a cherché à le garder pour elle seule en le maintenant dans un état de dépendance et 
en l'étouffant littéralement d'un amour passablement malsain. Elle lui livrait aussi de 
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jeunes enfants pour assouvir sa curiosité et sans doute ses appétits sexuels naissants. 
Aujourd'hui, son secret ayant été percé, c'est quelqu'un d'autre qui a la charge de 
l'enfant devenu homme. C'est donc un face-à-face entre deux femmes dépossédées 
d'un fils qui nous est proposé, face-à-face où chacune se révélera et où il sera abon
damment question de l'absent. En fait, Denis Marleau s'intéresse manifestement à 
cette question de l'absence, avec des pièces qui s'articulent autour d'un personnage 
dont on parle beaucoup, mais qui n'est pas là. On pense d'abord au Petit Kôchel de 
Normand Chaurette, dont plusieurs aspects rappellent Catoblépas, mais aussi à 
Intérieur de Maeterlinck. Marleau paraît trouver dans l'évocation de l'absence et de 
l'absent une matière riche au déploiement d'une parole au bord de l'abîme. Plus 
encore que dans M/7 quinientos... de Leôn, l'action se fait accessoire dans Ca
toblépas ; il ne s'y passe rien. Sur la longue passerelle courbée qui sépare le public en 
deux, les deux mères vont et viennent, racontant, se racontant. Le grand dépouille
ment exige toujours du texte une force intrinsèque remarquable. Dans ce cas, 
Marleau semblait avoir manqué d'appuis textuels. Que cherchait à nous dire ce dia
logue imaginé par Soucy ? Comment se laisser captiver ou émouvoir par sa langue 
parfois très belle et étonnante, parfois fausse et presque précieuse ? Fort heureuse
ment, Ginette Morin, par son jeu d'une grande rigueur, réussissait par moments à 
resserrer les mailles lâches de ce spectacle d'où s'échappait la tension dramatique. 

Certes, ces productions du FTA sont l'aboutissement de projets esthétiques fort dif
férents. Toutes, par contre, soulignent à des échelles et pour des raisons diverses la 
mouvance de ce concept nommé théâtralité. Tenter de circonscrire ce mouvement 
serait souhaiter la stagnation. Mieux vaut essayer de le décrire, dans ses avancées ou 
ses errances, et laisser au théâtre le soin de travailler sa propre forme. J 

Catoblépas (Théâtre UBU, 

2001 ). Sur la photo : Ginette 

Morin et Annick Bergeron. 

Photo : Richard-Max 

Tremblay. 
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