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Marie-ANDREE BrRauLT

T
Une thééﬁallté fuyante

[...] la théitralité est a la fois une valeur qu'il
faut désirer et un écueil qu'il faut craindre.
Jean-Marie Piemme

n des spectacles les plus attendus de la derniére édition du Festival de théatre des

Amériques était sans doute Tambours sur la digue. Les visites de Mnouchkine et
de son équipe ne sont pas fréquentes, et rarement avons-nous l'occasion de voir chez
nous des productions aux proportions de celles du Théatre du Soleil. De cette créa-
tion, ce sont entre autres le parachévement esthétique et la précision dans 'exécution
qui sidéraient, C’est aussi sa théatralité trés affichée, due en grande partie au procédé
des comédiens-marionnettes, a la fois son ancrage et son renouvellement des tradi-
tions théarrales, qui étaient a la source de cer émerveillement un peu béatr imprimé
sur la figure de nombreux festivaliers au sortir de Iévénement. Ce parti pris de la
théatralité tranchait de facon nette avec plusieurs des piéces au programme du FTA
dans lesquelles il y avait érosion de I'illusio et qui redéfinissaient, dans certains cas
limites, les frontiéres de la théirralité par la négative.

Les frontiéres floues du réel et du fictif

Avec Tambours sur la digue, nul doute, nous étions au théirre. La chose érait moins
claire avec Riwanda 94 de la compagnie belge Groupov. Le spectacle débute avec le
témoignage de Yolande Mukagasana. Pendant environ quarante minutes, elle fait le
récit des atrocités qu’elle a vues et subies : le mépris puis la hargne des voisins qu’elle
croyait des amis, la mort de son mari, celle de ses enfants, comment elle a survécu,
cachée pendant des jours, dans des conditions qui révulsent. Le ton est ému, recueilli.
Les yeux se mouillent, sur scéne comme dans la salle. Catharsis ? Peur-étre bien. Mais
pour qui ? Yolande Mukangasa n’est pas un personnage. Elle n’est pas méme comé-
dienne, comme elle le précise avant de relater son histoire. Elle est une survivante du
génocide. Une parmi tant d’autres. Chaque soir, elle raconte donc son histoire ; elle
témoigne douloureusement et sans reliche pour se libérer elle-méme sans doute — ou
est-ce pour plonger au fond de cette douleur sans nom qui est la sienne ? —, mais
surtout pour que les gens sachent. Qu’ils sachent I'ampleur du crime, la souffrance
d’un peuple, la mort sauvage, la violence aveugle. Et qu’ils n’oublient jamais. Toute
seule sur sa chaise droite, Yolande Mukangasa, avec une simplicité généreuse, émeut
et crée un malaise. Nous n'avons pas I'habitude de voir la tragédie d’aussi prés.
Impossible de nous rassurer en nous disant que ce n'est que du théitre. La plongée
dans la douleur n’est pas feinte, ce qui la rend d’autant plus difficile a supporter pour
le spectateur.
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Les passages les plus saisissants du
spectacle étaient du méme ordre que
le témoignage de cette Rwandaise:
images vidéo horribles, extraits
d’entrevues qui soulévent aujour-
d’hui I'indignation, faits troublants.
Dans un autre long passage de la
piéce, le metteur en scéne Jacques
Delcuvellerie se glisse dans la peau
d’'un conférencier et, autant que
faire se peut, explique la genése du
déchirement du peuple rwandais
entre Tutsis et Hutus et la respon-
sabilité constamment tue des co-
lonisateurs blancs. Ce moment
tout didactique, sans effet théatral,
ébranle le spectateur comme seule
une vérité atroce peut le faire.

Comparés a ces moments forts de
vérité, d’autres passages paraissent
malhabiles ou faux. Le personnage
de Bee Bee Bee, journaliste qui
cherchera a découvrir la vérité et la
verra dans toute sa troublante hor-
reur, dégoit par son coté joué, artifi-
ciel. La fiction ne réussit pas a ren-
dre aussi bien ce que les faits évo-
quaient, comme si la distance n’était
pas encore assez grande entre ce
moment et celui du génocide pour
que I'on ose en faire une ceuvre. Le
simulacre apparait comme simula-
cre et supporte mal la comparaison
avec la douleur vraie qu'il nous
avait été donné de voir sur scéne.
De ce point de vue, les moments
musicaux étaient beaucoup plus
Rwanda 94 (Groupav, justes, ajoutant au recueillement et
Belgique), présenté au FTA a la réflexion, pour faire de Rwanda 94 une sorte de cérémonie funébre a la mémoire
en 2001.Photo :Lou Hérion.  des morts et du peuple rwandais tout entier, qui porte désormais les stigmates d’une
guerre fratricide.

Une grande partie de I'assistance était composée d’Africains, Rwandais pour la plu-
part si 'on en juge par les conversations aux entractes et les réactions en salle :
soupirs profonds, sanglots, petits cris échappés. Devant la charge émotive d’'un tel
spectacle, devant ce sentiment mélé d'indignation et de honte qui nous habite a sa
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sortie — et qui nous poursuit bien au-
dela -, les quelques faiblesses du spec-
tacle prennent finalement des allures
bien dérisoires,

Le spectacle Road to Heaven, dans un
tout autre ordre d’idées et par un con-
traste presque choquant, respire le
bonheur, la santé et Paméricanité, A
I'oratorio de Rwanda 94, Road to
Heaven oppose de grands succés po-
pulaires, d’Elvis Presley a Gloria
Gaynor, des Rolling Stones aux Bee
Gees, interprétés par une chorale dont
I'age des membres - tous non profes-
sionnels a leurs débuts — varie entre
70 et 920 ans. La mise en scéne recrée
une sorte d’hospice ou des vieux
passent le temps, aidés parfois de
quelques infirmiéres guére plus jeunes
queux. A tour de role et en groupe, ils se leéveront, se déguiseront, esquisseront des
chorégraphies et interpréteront des chansons dont les paroles font sourire ou pren-
nent un sens nouveau dans la bouche d'une personne agée. Bien siir, les succés disco
I Will Survive et Stayin’ Alive provoquent rires et applaudissements nourris, tandis
que Stairway to Heaven, interprété par tout le groupe se tenant debour et levant les
yeux au ciel, tire une larme a bien des spectateurs. Je dois toutefois avouer ma grande
nédeur devant ce spectacle et le scepticisme dont il m’a remplie. Au contraire de
Rivanda 94 dont la force prenait appui sur un refus du théatral, Road to Heaven m’a
laissée sur ma faim avec son propos mince et sa facture qui reléve davantage de la
variété que du théatre. Nous avions sous les yeux des membres d'une fort bonne
chorale entonnant des chansons évoquant pour la plupart les grands thémes que sont
la vie et la mort dans une mise en scéne qui réduisait volontairement les interprétes
et les personnages — qui ne font visiblement qu'un — a une caractéristique : leur vieil-
lesse. Sous couvert de célébrer la vitalité de cet age que 'on dit d’or, le spectacle per-
pétue cette fagon de catégoriser si commode et si chére a notre société. Egalement 3
la source de mon malaise est le fait que les créateurs i I'origine du concept et du choix
des chansons n’appartiennent pas a ce groupe d’age. On a, il me semble, fait un spec-
tacle sur leur dos ; on a voulu leur faire dire non pas ce qu’ils avaient envie de dire,
mais bien ce que I"on voulait entendre, pour se rassurer sans doute sur sa propre vieil-
lesse : « La vieillesse, c'est beau, c’est énergique, et ¢a peut étre amusant ! » Le choix
des chansons est en ce sens symptomatique d’une génération qui s’achemine juste-
ment vers la vieillesse et qui sent le besoin de se rassurer sur son éternelle jeunesse.
Presque tous les airs appartiennent aux années 60 et 70, le « bon vieux temps »,
comme ne cessent de le répéter ceux qui ont fait cette époque. N’est-il pas ironique
que, dans ce spectacle, étre jeune, fou et libre, ¢’est chanter du Mick Jagger ? Faut-il
rappeler que Bob Dylan vient de féter ses soixante ans ?
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Road to Heaven (The
Young@Heart Chorus,
Etats-Unis), présenté au

FTA en 2001. Photo :
Kurt Van der Elst.



House (New York City
Players, Etats-Unis), pré-
senté au FTA en 2001.
Photo : David Quantic.

Nul doute que les interprétes prennent plaisir a participer a 'aventure qui les méne
un peu partout dans le monde et qu'ils ne sont ni ne se sentent lésés par 'expérience.
On peut toutefois s’interroger sur la vision du monde qui sous-tend ce spectacle, de
méme que sur la valeur proprement théatrale d'un tel événement. Est-ce uniquement
parce que le nom de Roy Faudree (No Theatre, Wooster Group) y est associé que
Road to Heaven fait une carriére dans les festivals de théitre ? Un spectacle rock
grand déploiement, avec mise en scéne et chorégraphies, pourrait-il alors étre con-
sidéré de la méme fagon ?

Eloge du statique

Loin des grandes salles maintenant, deux des productions du FTA optaient pour une
remise en question de I'illusion théatrale. House est I'exemple limite, le plus frappant
qu'il m'ait été donné de voir, du refus des conventions naturalistes du jeu. Richard
Maxwell pratique, dans ce spectacle, ce que 'on pourrait qualifier d’hyperréalisme
de I'amorphe. Le décor reproduit, semble-t-il dans ses moindres détails, le sous-sol
qui sert de local de répétitions a sa compagnie New York City Players. Mais I'illusion
s'inscrit en décalage, et le faux est mis en relief puisque la piéce présente une famille
de banlieue, chez elle. Les personnages semblent sortis de I'univers de Tarantino (cer-
tains des dialogues aussi), mais plus encore de celui de Duane Hanson. Statiques, for-
mant une ligne devant I'assistance, ils s’expriment d'une fagon monocorde. Ils en-
tonneront également, chacun leur tour, une chanson illustrant ce qu'ils ressentent,
accompagnés par la musique que crachote un petit magnétophone. Puisant 3 méme
la culture populaire américaine — chanson pop, comédie musicale, film violent —, le
spectacle la transforme, la vide de toute cette énergie artificielle qui la caractérise,
mais a laquelle on croit tous par convention. Curieusement, c’est en se défaisant de
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ces conventions que tout apparait faux et simulé. House joue de cette fausseté, ou
plutée de cette nouvelle neutralité, et refuse I'illusion réaliste qu’impose pourtant la
fable. Ne fait vrai que ce qui renvoie au travail de I'artiste lui-méme : le local de
répétitions, fidélement recréé. Le caractére étrange et détonnant de la représentation
réussit étonnamment, a travers la radicalisation méme de ses choix esthétiques, a
faire surgir de véritables personnages. Paraissant anesthésiés par la banalité et la
médiocrité de leur quotidien, ils demeurent invariablement dans cet état d’inertie
devant les événements tragiques et sordides dont ils sont les victimes. La structure de
la tragédie semble d’ailleurs avoir inspiré le cours de la fable et des événements, mais
il s’agit d’une tragédie o les héros ne se débattent méme plus contre les dieux, le des-
tin ou quoi encore. lls vont leur chemin tranquillement, un peu comme des zombies,
et nous renvoient a notre propre inertie quotidienne.

Dans Recent Experiences de Jacob Wren et Nadia Ross, le foisonnement d’événe-
ments qui constitue la trame du spectacle tranche aussi avec le choix d’un jeu et d'une
mise en scéne qui apparaissent minimaux a bien des égards. Les spectateurs prennent
place autour d’une grande table ovale et se rendent compte en cours de représenta-
tion que des comédiens sont assis avec eux. L'essentiel de la piece se déroulera donc
autour de la table, avec les comédiens quasi immobiles, qui jouent, oui, mais qui
ménagent les effets, leur jeu étant bien souvent réduit aux expressions faciales et a la
voix. Les personnages investiront également le centre de cet ovale. Les événements
présentés dans Recent Experiences sont nombreux, puisque |'on suit une famille sur
une période de 100 ans. Chacune de ces années est nommée (« 1924, 1925,
1926... »), accentuant 'impression du temps qui
fuit sans que I'on ait quelque prise que ce soit sur
lui. Pourtant, un certain calme, voire une certaine
lenteur émane des dialogues entre les personnages,
comme §'ils étaient suspendus dans le temps. Se
rerrouver autour d’une table, c’est se consacrer un
moment au partage de 'essentiel dans une intimité
quotidienne et pourtant un peu solennelle. Les per-
sonnages deviennent narrateurs a tour de réle. On
nous raconte, plus que I’on nous présente, la vie de
cette famille. Les histoires sont parfois banales,
mais elles prennent aussi des reliefs étonnants et
intrigants comme de vieilles anecdotes familiales
découvertes au hasard. L’ceuvre tranche avec le tra-
vail de Wren que I'on avait pu voir lors du dernier
FTA, En frangais comme en anglais, it's easy to crit-
icize. Les actions décousues et désinvoltes de ce
spectacle ont en effet peu a voir avec la structure
extrémement linéaire de Recemt Experiences.
Pourtant, il y a une continuité dans cette fagon de
faire du théatre qui refuse les effets dans le jeu et
I"'esthétisation de la scéne et de ses éléments. Le
rapport de proximité entre les acteurs et les specta-
teurs — présent dans Ewm francais..., mais qui
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2001, Photo : Sarah Brown,




réitérait la distinction claire entre les deux
parties — est également poussé afin de faire
du spectateur un témoin privilégié qui accéde
de fagon directe a la sphére de I'intime pro-
posée par la piéce.

Le théatre de I'absence

Ce climat intime était également une carac-
téristique de la production argentine Mil
quinientos metros sobre el nivel de Jack. Bien
que les spectateurs gardaient leur place sur

les siéges conventionnels, la proximité du
décor hyperréaliste et la réduction au mini-

. T =L I . - 4 mum des effets de jeu permettaient a tous de

Mil quinientos metros sobre
el nivel de Jack, spectacle de
Federico Ledn (Argentine),
présenté au FTA en 2001.
Photo :Valeria Sestva.

pénétrer I'atmosphére chargée et érouffante
de la salle de bain ou se déroulait toute 'action. Une femme d’un certain dge passe
ses journées entiéres dans sa baignoire, attendant en vain le retour de son mari, dis-
paru en mer depuis plusieurs années. Son grand fils, prisonnier de son attachement
pour sa mére, participe aussi a la remémoration guotidienne du pére. Il voudra enfin
faire sa vie avec une jeune femme dont le mari est parti (en mer également...) et son
fils, complétement terrorisé par I'eau. Alors que ce dernier refuse méme de se laver,
I’eau étant pour lui la cause de I'absence du peére, la vieille femme, au contraire, s’y
plonge constamment, s’'immerge complétement, comme pour se rapprocher de celui
qu'elle aimait. I’atmosphére est étouffante er prend des accents surréalistes : télévi-
sion allumée o I'on ne voit aucune image ; eau qui coule de partout ; maillots de
bain pour les femmes et costumes de plongée pour les hommes ; discussion entre les
personnages assis cote 4 cote dans la baignoire. Le jeune auteur et metteur en scéne
Federico Ledn réussit a faire pénétrer les spectateurs dans un univers de douleur et de
lassitude, oti la famille est i la fois un lourd fardeau et ce qui permet de porter ce far-
deau. Les accents symboliques de I'uvre laissent au spectateur une sensation
d’érrangeté a laquelle participe la thématique de I'absence. Car c’est 1a une grande
part du propos. Comment faire pour vivre sans quelqu’un ou plutét pour vivre dans
I'absence et 'attente perpétuelle ? Comment survivre au vide qui se crée ? Faut-il fuir
ce vide ou plutét y plonger ? A force de parler des absents, les personnages de Mil
quinientos... deviennent eux-mémes absents a leur propre vie et a celle qui bat hors
de la salle de bain-refuge, véritable monde clos, refermé sur lui-méme.

Comme dans Mil quinientos..., c’est d'un absent qu'il sera question dans Catoblépas,
piéce de Gaétan Soucy mise en scéne par Denis Marleau. La mére naturelle et la mére
adoptive d’un enfant se rencontrent et discutent de ce fils dont on comprend qu'il a
une allure monstrueuse et un sexe énorme qui lui a sirement valu ce surnom de cato-
blépas. La premiére est plus jeune que la seconde, assez agitée, et elle porte les traces
d'un long séjour en institut psychiatrique. Elle veut renouer a tout prix avec le fils
qu’on lui a enlevé. La seconde, une religieuse trés posée, se révele étre une femme tor-
due, a la morale bien particuliére : elle a caché ce fils qu’elle id6latrait véritablement,
a cherché a le garder pour elle seule en le maintenant dans un état de dépendance et
en I’étouffant littéralement d’un amour passablement malsain. Elle lui livrait aussi de
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jeunes enfants pour assouvir sa curiosité et sans doute ses appétits sexuels naissants.
Aujourd’hui, son secret ayant été percé, c’est quelqu'un d’autre qui a la charge de
I'enfant devenu homme. C’est donc un face-a-face entre deux femmes dépossédées
d'un fils qui nous est proposé, face-a-face ol chacune se révélera et ou il sera abon-
damment question de I"absent. En fait, Denis Marleau s’intéresse manifestement a
cette question de I'absence, avec des pieces qui s’articulent autour d’un personnage
dont on parle beaucoup, mais qui n'est pas la. On pense d’abord au Petit Kdchel de
Normand Chaurette, dont plusieurs aspects rappellent Catobléepas, mais aussi a
[ntérieur de Maeterlinck. Marleau parait trouver dans I'évocation de I'absence et de
I'absent une matiere riche au déploiement d'une parole au bord de I'abime. Plus
encore que dans Mil guinientos... de Leon, 'action se fait accessoire dans Ca-
toblépas ; il ne s’y passe rien. Sur la longue passerelle courbée qui sépare le public en
deux, les deux meéres vont et viennent, racontant, se racontant. Le grand dépouille-
ment exige toujours du texte une force intrinséque remarquable. Dans ce cas,
Marleau semblait avoir manqué d’appuis textuels. Que cherchait a nous dire ce dia-
logue imaginé par Soucy ? Comment se laisser captiver ou émouvoir par sa langue
parfois trés belle et étonnante, parfois fausse et presque précieuse ? Fort heureuse-
ment, Ginette Morin, par son jeu d’une grande rigueur, réussissait par moments a
resserrer les mailles laches de ce spectacle d’ou s’échappait la tension dramatique.

Certes, ces productions du FTA sont 'aboutissement de projets esthétiques fort dif-
férents. Toutes, par contre, soulignent a des échelles et pour des raisons diverses la
mouvance de ce concept nommé théatralité. Tenter de circonscrire ce mouvement
serait souhaiter la stagnation. Mieux vaut essayer de le décrire, dans ses avancées ou
ses errances, et laisser au théitre le soin de travailler sa propre forme. j
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Catoblépas (Thédtre UBU,
2001). 5ur la photo : Ginette
Morin et Annick Bergeron
Photo : Richard-Max

Tremblay.




