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PHILIP WICKHAM

ETA

grand
et Ia petlte famille

Le Festival de théitre des Amériques a offert a nos sens, 4 notre esprit et a notre
imaginaire un théitre rigoureux, inventif, audacieux et parfois bouleversant : cer-
tains spectacles nous ont heurtés de plein fouet, d’autres nous ont charmés tout en
nous invitant a écouter la sagesse des anciens, d’autres encore nous ont glacé le sang
ou chatouillé les cotes. C'est dire qu'il y avait place pour tous les plaisirs, toutes les
émotions.

Comme spectateur fidéle du festival et chroniqueur de 'événement, mes choix de
spectacles ne répondaient a aucun plan scientifique convenu : je trépignais de revoir
ces virtuoses de la scéne que sont les membres du Théatre du Soleil ; "acceptais d’af-
fronter 'horreur que les Belges de Groupov annongaient a propos du génocide de
1994 au Rwanda ; d’autres Belges, réunis autour d’Alain Platel et d’Arne Sierens,
avaient déja fait un tabac au dernier FTA, et on m’avait glissé un mot sur le charme
irrésistible des vieillards qui chantent Stairway to Heaven de Led Zeppelin en pyja-
ma ou en robe de chambre. J'avais également envie de préter l'oreille au théatre
anglophone de Montréal et de Toronto, a ces artistes si prés de nous mais si loin
quand on ne prend pas la peine de sortir du circuit théatral régulier. Et j*érais curieux
de vérifier si I'écriture de Gaétan Soucy passerairt facilement du livre a la scene.

Une fascination engageante

Le Théatre du Soleil nous conviait a voir représenté un ancien conte tiré de la tra-
dition orientale — adapté pour la scéne par la complice de toujours, Héléne Cixous
(Norodom Sihanouk, roi du Cambodge, 'Indiade, la Ville parjure ou le Réveil
des Erinyes) -, que des événements climatiques récents au Québec (le déluge au
Saguenay-Lac-Saint-Jean et la crise de verglas) rendaient rtout a fait actuels, pour ne
pas dire étrangement présents. Dans cette histoire, un seigneur dans le pays du Levant
a fait construire un barrage pour assurer a la population un approvisionnement du-
rable en eau, source de bonheur et de prospérité. Mais voild qu’une tempéte s’attarde,
se prolonge, s"éternise, si bien que le pays est menacé d’inondations. Le Seigneur doit
agir : il faut ouvrir une bréche dans le barrage qui permettra i I'eau de s'écouler et
d’éviter de noyer toute la région. Menacé par les éléments, inondera-t-il le quartier
populaire ol vivent les artistes ou celui des affaires ? Sur les hauteurs se tiennent des
hommes préts a4 déclencher un tonnerre de percussions avec leurs tambours pour
avertir de I"imminence du déluge. Mal conseillé, le Seigneur finit par ouvrir une
bréche du coté du quartier populaire et provoque une mutinerie a la cour et des cen-
taines de morts dans le pays. Sa fin a lui n’est pas moins tragique.
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Depuis qu’il s’est imposé comme une des troupes majeures
de France, le Théitre du Soleil a continué de se mesurer a
plusieurs langages et techniques de la scéne originaires de
I’Orient ; le grandiose cycle des Atrides que la troupe a
présente a Montréal en 1992, avec ses costumes, sa
musique et sa danse inspirés du kathakali, est gravé dans
les mémoires, Cette fois, Ariane Mnouchkine, directrice de
la troupe et metteure en scéne de Tambours sur la digue, a
choisi une technique de marionnette, celle du bunraku
japonais, comme moteur du jeu des interprétes : les figu-
rines manipulées a vue de la tradition sont remplacées par
des acteurs « surmarionnettes », assistés dans leurs dépla-
cements par des porteurs tout en noir qui se tiennent a leur
coté et assurent leurs déplacements, souvent par la voie des
airs, a bour de bras. Cette convention travaillée jusque
dans les moindres détails procurait au jeu une complexité
et une difficulté technique soutenue d'un bout a I'autre du
spectacle. La coupe, les couleurs des costumes et 'espace
évoquaient le Japon, recréant ainsi le contexte de I'histoire
et le décor de la marionnette. Un tel déploiement d’artifices
avait de quoi fasciner.

Comme dans tous les spectacles du Théitre du Soleil, la scéne était vaste pour per-
mettre d’amples mouvements de groupes, qui sont toujours, dans les productions de
cette compagnie, I'image de notre vie collective. Qutre le jeu, il y avait un réel défi
technique d’ordre spatial : trouver un lieu — I'excentré aréna de Lachine - au plan-
cher assez solide pour soutenir le poids d’une impressionnante installation scénogra-
phique. On y a construit une véritable digue scénique formée de poutres et de pierres
rondes qui, comme des remparts hauts de quatre ou cing pieds, pouvaient emprison-
ner une nappe d'eau autour de laquelle sont disposés des quais. L'eau, imperceptible
au début, montait lentement en fonction de la progression de la tempéte. Au fond de
la scéne, de grandes tentures, décrochées mécaniquement pour montrer des tableaux
se succédant, formaient un arriére-plan symbolique ; ces toiles imitaient la peinture
japonaise et ses tons aquarelles pour suggérer un paysage, un coucher du soleil, une
plaine, une forte pluie. Sur le c6té gauche de la scéne, ’homme-orchestre Jean-
Jacques Lemétre et ses assistants disposaient d’une centaine d’instruments, dont cer-
tains inventés, pour accompagner I’action d’une infinité de sons qui dialoguaient avec
les mouvements scéniques pour créer ce qu'on pourrait appeler un paysage musical
en interaction. Mais la fascination était provoquée surtout par le jeu des interprétes
qui, dans leurs costumes flamboyants et derriére le maquillage qui les masquait, don-
naient vie a ces marionnettes humaines : le visage restait figé dans une expression
pour traduire la crainte, la surprise, le doute. Tout un langage des bras et des mains,
aidé de la souplesse des veux, a été élaboré pour accompagner les attitudes et érablir
les états émotifs des personnages. Loin de paralyser par sa beauté le regard du public,
cette stylisation de haute voltige rendait d’autant plus inquiétante la gravité de ce que
la piece cherchait a enseigner : les hommes sont victimes de leurs ambitions.
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Tambours sur la digue
(Théatre du Soleil, France),
présenté au FTA en 2001,
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Rwanda 94 (Groupow,

Belgique), présenté au FTA
en 2001, Photo : Lou Hérion.

Exprimer I'horreur

1l fallait étre bien disposé pour assister & Rwanda 94, puisqu’on annongait un spec-
tacle-fleuve de plus de six heures. La production a été menacée d’annulation jusqu’a
la derniére minute parce que certains des interprétes africains n'avaient pas obtenu,
pour des raisons de visas, la permission de travailler au Canada. Il en est resté un goiit
amer, mais la communauté artistique a fait preuve d'une solidarité exemplaire pour
faire avancer le dossier et assurer une conclusion heureuse. Comment témoigner d’un
événement aussi délicat qu'un génocide, sans provoquer I'apitoiement ou tomber
dans I'accusation a outrance, sans précher ? La réponse ne pouvait étre simple ; le
Groupov a choisi de diversifier les moyens pour mieux multiplier les points de vue,
en présentant la chose parfois trés froidement, en dosant les moments de grande émo-
tivité ou d’horreur avec des soupapes plus réflexives ou spectaculaires.

Il existe, au théitre, un cliché qu'on entend servi a toutes les sauces mais qui s’avére
pleinement justifié ici : quiconque assistait a Rwanda 94 du début i la fin n’était plus
la méme personne aprés. Les concepteurs de la production, qui réunissait des sur-
vivants du génocide et de nombreux artistes européens, avaient la lourde tache de
concevoir une ceuvre artistique qui servirait a la fois de témoin de lhistoire, d'exu-
toire a des émotions insupportables et d’objet de réflexion sur le phénoméne de la
guerre et de la destruction de I'homme par 'homme. La facture globale du spectacle
était « distanciative » puisque, 4 aucun moment, le public ne se laissait vraiment
prendre par Pillusion théatrale ; tous
les éléments scéniques contribuaient
au contraire a4 rendre présente et
véridique I'atroce réalité : le mur du
fond de la scéne, de couleur rouge de
Sienne, rappelait la terre crevassée
qui a bu le sang de centaines de mil-
liers d’hommes, de femmes et d'en-
fants ayant péri sous le coup de la
machette. Un orchestre de chambre,
accompagné de deux chanteurs évo-
quant 4 la maniére d'une épopée
moderne les épisodes du désastre
humain dans la Cantate de Bisesero,
faisait vibrer des notes qui rendaient
palpable la terreur. Et quand les
Africains entonnaient en cheeur des
airs traditionnels accompagnés de
percussions, c’était pour faire enten-
dre I'esprit des morts ; le spectacle se
terminait d’ailleurs par une énuméra-
tion des noms des victimes du géno-
cide. D’autres moyens encore plus
minimalistes nous faisaient toucher le
ceeur méme de la douleur : au tout
début du spectacle, une femme,
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Yolande Mukagasana, s’asseyait sur une chaise devant le public et, les mains jointes
quand elle ne tenait pas un mouchoir, racontait 'histoire de sa survie au milieu d’une
guerre fratricide ot sa famille, son village et son peuple ont péri, victimes de la haine.
Avec une franchise désarmante, elle témoignait du miracle inexplicable qui lui a per-
mis de cacher son identité, de se terrer recroquevillée sous un évier et de déjouer la
vigilance des assassins.

Dés la premiére heure du spectacle, le public avait le coeur gros, quelques spectateurs
laissaient échapper de discrets sanglots. Vers le milieu, avec la méme simplicité mais
dans un autre registre, le metteur en scéne Jacques Delcuvellerie, assis a une table,
livrait une conférence ou il tentait d’expliquer le génocide en remontant a I'histoire
des anciens clans Hutus et Tutsis qui ont vécu au Rwanda au déburt de la colonisa-
tion par les Européens, aux chemins de I'indépendance du pays dans les années 60, a
la montée des divisions entre ethnies et, finalement, aux événements du génocide qui
a duré trois mois au printemps de 1994 et qui s’est soldé par plus d’un million de
morts. Sans qu’aucune accusation ne soit lancée, qu'aucune explication unilatérale ne
soit donnée, on finit quand méme par tirer sa propre conclusion : ce génocide est le
résultar a la fois de I"aveuglement des régimes occidentaux, prévenus d’avance mais
choisissant de rester passifs, et d’'un macabre rejaillissement des idéologies du
XXesiécle qui ont créé la notion d’ethnie, implanté la méfiance et la haine dans le
pays, et permis a des politiciens locaux qui croyaient étre des libérateurs d’orchestrer
un massacre a grande échelle. Pour illustrer 'impuissance du monde devant la
tragedie, on a également imaginé une enquéte menée par une journaliste du nom de
Bee Bee Bee (To be or not to be), qui s’entretient sur place ou en différé avec les
témoins des événements et introduit divers procédés de type multimédiatique. Sur un
mode plus théirral, des effigies des instances dirigeantes — une grosse téte de loup
portée par un acteur pour représenter la police, par exemple, — évoluaient sur scene
dans des corteges ressemblant a des manifestations populaires et carnavalesques. Au
moment ol le public s’y attendait le moins, on lui présentait le pire : sans musique,
sans son, sans commentaire, des images filmées montraient des machettes taillant la
chair, des corps en putréfaction gisant les uns sur les autres, d’autres corps gonflés par
I'eau et entrainés par le tumulte d’une riviére en cascades, des tables couvertes de
cranes. On atteignait alors le comble de I'horreur et nombreux sont les spectateurs
qui devaient ici fermer les yeux.

Quand on sortait de la salle pendant les entractes et apres le spectacle, peu porté a la
conversation il va sans dire, des questions affleuraient a 'esprit : o étais-je quand
cela s’est passé et pourquoi en ai-je appris si peu avant aujourd’hui ? Combien de
massacres de ce genre sont perpétrés dans le monde au moment méme ot ['on est au
théitre ? Comment continuer a vivre a la petite semaine sans penser a la mort des uns
et a la survie presque surhumaine des autres ? Pour ma part, une sympathie inexpri-
mable m’aurait poussé a sauter dans les bras de ce jeune homme a la peau noire, mon
voisin de fauteuil qui a la pause était capable de rire avec un camarade, pour lui mon-
trer ma solidarité, a lui pour qui 'horreur était peut-étre devenue monnaie courante.
Ruwanda 94, malgré certaines faiblesses, qui ne comptent pas la longueur, m’a con-
vaincu que le théitre peut et doit avoir une force telle qu’elle ébranle le spectateur
jusque dans sa moelle, jusque dans ses nerfs.
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Allermaal Indioan, spectacle
d'Alain Platel et Arne Sierens
(les Ballets C.de la B. &
Victoria, Belgique), présenté
au FTA en 2001, Photo :

Kurt Van der Elst.

Théatre de la banalité
La réputation d’Alain Platel et du spectacle qu’il avait présenté au dernier FTA, lets
op Bach, le précédait a Montréal. Allemaal Indiaan était pour moi une initiation a ce
type de théitre « sans jeu », gquoiqu’on aurait pu y voir un écho lointain de la dra-
maturgie de feu Robert Gravel, surtout dans Thérése, Tom et Simon, une autre mai-
son en ville avec fenétres. On a reconnu que ce spectacle était moins audacieux que
le dernier, mais en méme temps plus sérieux, grave, angoissé. Un théitre s’inscrivant
dans la veine hyperréaliste puisque la piéce se déroule a I'intérieur et autour de deux
maisons placées cote a cote, situées dans
n’importe quel petit faubourg européen
ou méme américain. Les spectateurs as-
sistent a des scénes qui se déroulent sur
les deux étages, mais aussi sur les toits et
en périphérie des maisons, sur le trottoir
ou le long des murs. Il n’y a pas de récit,
pas de progression dramatique véritable,
plutét des entrechoquements, des petits
drames allumés puis éreints, des situa-
tions furtives dont on ne peut que devi-
ner la source et la suite,

La piéce réunit des personnages de tous
les dges dont le dénominateur commun
serait une vie banale et déracinée, au cen-
tre de laquelle se tient une meére inca-
pable d'assurer la cohésion de sa famille.
Cette grande femme rousse devenue
hommasse se laisse insulter et méme bat-
tre par un de ses fils, lui aussi grand et
roux. Elle-méme est cruelle a souhait
envers sa progéniture puisqu’elle feint de
succomber A une crise cardiaque, ce qui
terrifie son jeune fils autiste et aveugle.
Dans la maison d’a coté, un pére de fa-
mille, pompier de son métier, dont la femme a été internée dans un hépital psychia-
trique, essaie en vain d’éteindre les feux et de rassembler les morceaux d’une vie par-
tie a la dérive. Parmi ses exploits, il sauve la vie de la fille de la voisine qui veut se
jeter du haut du toit, mais reste indifférent aux jeux cruels entrepris par son propre
fils qui se balance dans le vide au bout d’une planche qui sort d’une fenétre, les yeux
bandés par son copain, au son d'un rock tonitruant.

Le spectateur est placé devant ce drame du quotidien comme un badaud voyeur assis
sur un banc de parc de I'autre coté de la rue. 1l voit d’intenses scénes de ménage a tra-
vers les vitres sans les entendre, il sait ou I'un se cache quand I'autre le cherche, il
devine les réponses d’une conversation téléphonique. Platel et Sierens ont fait de ces
parcours solitaires un jeu gringant, car derriére les situations risibles et inattendues
qui font rire jaune se profile le vide de la vie moderne, aux prises avec I'éclatement,
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le démantelement des valeurs et la désillusion. Allemaal Indiaan est une ceuvre pes-
simiste, ou I'étre humain est présenté dans toute sa nudité, sa fragilité, sa laideur,

Violence urbaine

Girls ! Girls ! Girls ! (« Curls ! Curls ! Curls ! ») avait pour prétexte un fait divers
ayant fait la manchette des journaux canadiens il y a quelques années. Dans une ban-
lieue semblable a toutes les autres, trois adolescents (deux filles et un gars a I'identité
sexuelle incertaine) préparent une vengeance qui a pour cible une camarade de classe,
gagnante du premier prix d’un concours de gymnastique. Au cours d'une féte oli on
se saoule, on invite la jeune princesse a se promener en forét ; c’est la que ce qui
n’était qu'une bravade se concrétise, leur fantasme a peine avoué devient réalité, et
ils la mettent froidement a mort, aprés I"avoir rendu malade a force d’alcool. On sait
par les médias que ce genre d’histoire, avec ses variantes les plus sordides, se multi-
plient en Amérique du Nord er ailleurs, et on se questionne beaucoup sur la source
de cette violence irréfléchie chez les jeunes. Cette piéce est troublante parce qu’elle
nous fait pénétrer dans 'univers désaxé de ces étres révoltés qui se présentent sur
scéne avec des vétements dont on voit des exemples autour de nous a tous les jours :
jeans troués, manteaux de armée, cheveux mélés, maquillage prononcé avec ici des
lunettes de ski au front pour accentuer I'étrangeté du comportement, signe de solida-
rité dans la gang. lls se sont inventé un langage personnel aussi imagé qu’obscur et
des mouvements de rappeurs, qui nous font entrer encore plus loin dans leur intimité,
comme si on s’aventurait dans la chambre d’un ado qui aurait mis le volume de la
chaine stéréo au maximum. L'apport musical du spectacle, parfois assourdissant,
rendait I'armosphére particuliérement agressive. Sur une scéne dénudée qui, avec ses
lignes au sol et ses barres verticales, ressemblait a un terrain de jeu, on suit progres-
sivement, par crans de plus en plus intenses, cette montée de la violence qui est d’au-
tant plus inquiétante qu’elle répond a une force instinctive incontrélable. Une fois
que le meurtre de la jeune fille a été commis, les auteurs du crime se réveillent comme
d’un réve halluciné qui ressemble a ces autres paradis artificiels que procurent I'al-
cool et la drogue, mais cette fois le down est autrement plus grave que des maux de
téte ou des désillusions.

Teatro Comaneci, une troupe montréalaise tirant son nom de la championne olym-
pique canadienne d’origine roumaine, Nadia Comaneci, qui a été un modele pour
un grand nombre de jeunes filles du Québec, a fait preuve d’audace et de courage
en disant les choses criiment, La cruauté n'est pas servie gratuitement ; elle veut
surtout faire ouvrir les yeux, faire prendre conscience d’'un phénomeéne de société sur
lequel nous avons perdu toute emprise et auquel nous n’avons pas encore trouvé
d’explication.

Chronologie familiale

Recent Experiences proposait une histoire familiale échelonnée sur un siécle, réunis-
sant sur une méme scéne les aieux, parents, enfants et petits-enfants, et s’arrétant a
certaines bornes temporelles dans le défilé chronologique des années pour décrire les
relations passionnelles, les réussites et les échecs, les joies et les peines. La forme est
trés dépouillée : les spectateurs étaient invités a prendre place autour d’une grande
table ovale sur laquelle ils pouvaient appuyer leurs coudes, comme s’ils partageaient
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Road to Heaven [The

Young@Heart Chorus,
Etats-Unis), présenté au FTA
en 2001, Photo : Kurt Van
der Elst,

un repas de famille. Les interprétes portaient des vétements noirs, qui pouvaient
appartenir a toutes les décennies de ce siécle, ressemblant méme a ceux des specta-
teurs. On voyageait ainsi plus allegrement dans le temps. Le récit installait un flotte-
ment temporel, comme pour dire que des événements qui se produisent dans une
méme famille 2 une époque peuvent ressurgir cinquante ans plus tard chez les descen-
dants, et qu'une tare, un vice, une qualité ne s’efface pas facilement de la mémoire
inconsciente et des génes. L'interprétation se tenait trés prés du degré zéro, les comé-
diens se limitant a raconter d’une voix monotone les événements passés ; puis, deux
personnages pouvaient se lever, s’enlacer et s’élancer dans une danse. J'avoue étre
resté perplexe devant ce spectacle froid dans sa facture, qui affichait de beaux mo-
ments de poésie et de plastique corporelle, de tendresse entre les étres, mais qui par-
tait d'une expérience surtout esthétique et formelle.

Pont suspendu

Catoblépas avait créé de grandes attentes puisqu'il réunissait le grand timonier du
Théatre UBU Denis Marleau, et le romancier Gaétan Soucy, qui a eu un bon succés
avec son roman la Petite Fille quu aimait trop les allumettes, aux résonances du-
charmiennes. Dans cette création, comme dans les récentes mises en scéne de
Marleau, le dépouillement était total. Pour la scénographie, une sorte de pont sus-
pendu divisait le public en deux. Deux femmes, incarnant une jeune fille et une
religieuse plus dgée, évoluaient sur ce plateau avec une démarche lente er désincarnée.
Au jeu un peu plus extériorisé et nerveux de la jeune fille
répondait celui plus solide et autoritaire de son ainée,
mais toutes deux laissaient a peine paraitre leurs émo-
tions, sinon dans la voix. Il y aurait une analyse plus
déraillée a faire pour savoir ce qui fait qu'un texte est
théitral ou pas, selon qu'il est plus ou moins narratif,
que son systéme poétique est plus ou moins évocateur,
que les tensions entre les personnages sont plus ou moins
palpables ou incarnées, enfin qu'il y a une situation dra-
matique ou pas. Pour ma part, je n’ai pu ni retrouver le
plaisir que procurait la lecture du roman de Gaétan
Soucy, ni croire au drame qui lie ces deux personnages
féminins, ni méme voir éclore des images. Stupéfiant!
Jai passé plus d’une heure 4 me demander pourquoi.

Jeunesse éternelle

Le FTA a établi la coutume de proposer aux festivaliers
un spectacle inusité, comme ['avait été a la derniére édi-
tion The Human Dream Capsule, créé par des Aus-
traliens. Cet événement, situé aux confins du théatre,
prenait vie pendant plusieurs jours dans la vitrine du
magasin La Baie au centre-ville. Contrairement a
d’autres spectateurs dont on entendait les commentaires
a la sortie de Road to Heaven, je ne me suis pas soucié
de comprendre ce qu'un concert de chanteurs a I'age
« canonique » avait de proprement théatral. Ce qui
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comptait, c’était que I'émotion passait, provoquée par un étrange malaise, mélant la
pitié et la sympathie. Peu importe que parfois les notes faussaient et les voix chevro-
taient ; ou que les déplacements étaient alourdis par la lenteur de I’age ; ou que cer-
tains membres de la chorale faisaient du lipsync parce qu'ils oubliaient les paroles. Le
charme opérait parce que, pour paraphraser le nom de la troupe, ils acceptaient de
jouer le jeu de la jeunesse et de I'espoir, malgré le ridicule, le grotesque de P’entreprise.
La compagnie, dirigée par un chef d’orchestre chevelu, visiblement enthousiasmé de
permettre a des ainés de devenir des vedettes, a puisé dans un répertoire de chansons
pop qui, pour la grande majorité, n’étaient pas de leur génération, mais appartenaient
a celle de leurs enfants ou petits-enfants, de Michael Jackson aux Rolling Stones (avec
un petit clin d’eeil en direction de Robert Charlebois et de Lindberg), répertoire qui
leur a sans doute cassé les oreilles a un moment ou a un autre de leur vie. En regar-
dant les photos projetées sur un grand écran, on recréait leur passe et les rejoignait
dans cette jeunesse éternelle qui est celle de Iesprit, rendue avec un amateurisme
affiché des plus cocasses qui nous rappelait a quel point, dans la course folle a la
montre et au progrés, nous oublions ceux qui nous ont précédés. J'ai eu le ceeur au
bord des levres,

A y regarder de plus prés, ces choix, aléatoires en apparence, nous placent devant nos
préoccupations les plus intimes ; ils rejoignent nécessairement les grandes tendances
actuelles que la direction du FTA voulait faire voir. Les troupes, les formes, les
moyens changent avec le temps, mais les grandes questions que le théatre remue
depuis des siécles demeurent les mémes. (Edipe roi, Hamlet, la Cerisaie ne nous par-
lent-ils pas encore et toujours de la famille, la petite, celle ot nous naissons et a la-
quelle nous insufflons vie, et la grande, celle dans laquelle nous tragons notre chemin
dans la multitude des existences humaines confondues dans la cité ? Rien au fond ne
compte autant, dans le monde et sur la scéne, que notre rapport aux autres. j
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