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CHRISTIAN SAINT-PIERRE

Faire entendre la

mécanique de I'ame
Entretien avec Olivier Cadiot

Pensez-vous que la technologie, essentiellement sonore, présente dans cette produc-
tion du Colonel des zouaves soit nécessaire a la compréhension des divers registres de
votre texte ? Celui-ci est-il dépendant d’une certaine technologie scénigue ¢

Olivier Cadiot — 1l faut dire que cette quasi-obsession de la texture sonore a influencé
Iécriture dés le départ. Cette particularité de la voix et du son était déja présente dans
le roman, le texte d’origine qui a donné lieu a I'adaptation. Les passages en italiques,
dans le texte, étaient ni plus ni moins que des indications sonores, qui s’adressaient a
un lecteur a voix haute ou basse. Le procédé scénique pour exprimer cela dans la
représentation est venu apreés, Quoi qu’il en soit, je cherche toujours a rendre le rexte
« sonore » dans Pécrit ; je veux mettre du son dans mes textes a tout prix, et ce méme
avant la lecture 4 voix haute ou la scéne. J'ai d’ailleurs touché a I'opéra et je travaille
souvent avec des compositeurs et des musiciens. Comme c’est le cas pour les gens qui
m’entourent, la technologie musicale me passionne. Un de mes grands objectifs serait
de faire des « romans sonores », pour ainsi faire entendre le parlé de I’écrit, la face so-
nore de I’écriture. Non pas faire entrer des bruits nouveaux, mais bien faire entendre



Olivier Cadiot.

le son qui est déja la et qui n’est jamais entendu. Les sons entendus dans la piéce et
qui ne semblent rattachés a rien de réaliste sont pour moi les sons d’un corps ou d'un
os, par exemple. Le personnage du Colonel est une machine sonore, un microphone
entier, un gros magnéto !

Dans ce contexte de création particulier qu'on pourrait qualifier d'impur, comment
concevez-vous le métier d’écrivain ¢

O. C. - Je me définis comme un touche-a-tout qui fait toujours la méme chose. Je
poursuis le méme travail en passant par des genres d’accueil. C’est la méme démarche
qui se développe, mais qui se sert & des moments précis d’autres médiums pour
creuser, avancer. Il est évident qu’expéri-
menter le son sur une scéne, comme nous
’avons fait pour le Colonel..., influencera a
jamais ma maniére d’écrire. La question est
non de tout faire, mais bien de faire une
seule chose par une méthode maladroite et
spontanée plutdt que par une approche cal-
culée qui consisterait a vouloir tout réussir
ou contréler.

Le roman ne m'intéresse pas particuliére-
ment, mais il m’aide a continuer mes textes
poétiques. Il m’offre une simplicité d’accés
auprés du lecteur, celle d’une histoire, d’un
suspens qui me permet d'intégrer a ['inté-
rieur des formes pures. Les moments ot le
personnage du Colonel court, par exemple,
pourraient étre de véritables poémes extraits
de I’ceuvre et publiés seuls. J'ai donc envie de
meélanger ; j"ai besoin du roman pour faire de la poésie, et le théitre arrive par-dessus.
Effectivement, tout cela se contamine et se colore.

Comment définir alors plus précisément les relations qu'entretiennent dans votre tra-
vail la forme romanesque et la forme dramatique ? Quelles sont les marques du
roman dans I'adaptation théatrale et existe-t-il des amorces du dramatique dans la
prose narrative du roman ?

0. C. - Il me semble que le monologue est la forme dramatique la plus prés du
roman. Celui-ci offre évidemment d’autres avenues que celles retenues par le spec-
tacle. C’est un espace plus grand. C'est presque pareil, mais il y a plus d’air. C'est ce
qui a permis au metteur en scéne Ludovic Lagarde de se faire un parcours i I'in-
térieur, de choisir une piste, de courir 3 sa maniére. Ainsi, il a décidé de prendre par
exemple la piste espionnage et la piste amour, et ainsi de suite. Il me semble plus
intéressant de laisser un metteur en scéne faire son chemin que de le contraindre en
adaprant soi-méme le roman. Il m’apparait aussi plus pertinent de publier la version
romanesque, car elle permet aussi au lecteur de faire son parcours. De toute fagon, la
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partition scénique ne cesse d'évo-
luer d’une représentation a I'autre.
L’acreur et le metteur en scéne re-
‘nt sans cesse le rexre de base et
entent le besoin périodique
d’ajouter des mots ou des phrases
qui éclaircissent le sens.

Comment expliquez-vous cette mul-
tiplicité des registres et des discours
amalgamés dans votre écriture ¢

0. C. - J'essaie de faire une pate
avec tout cela, Ce qui m’intér ,
c’est que ce soit trés diversifié et
qu'on obtienne un effet de plas-
tique. Un amalgame dans lequel
on sait qu’il ¥ a encore des mor-
ceaux. C’est le contraire du néo-
néo-roman frangais qui aurait
rendance a étre post-beckerrien,

-a-dire assez pur, minimaliste.
Le Colonel... n’est pas minima-
liste, bien au contraire, il est plutot

maximaliste. J’aime bien instaurer
e ¢ dans les ré-

Mon premier
livre, I'Art ¢ ', avait pour
point de départ un collage de régles
et d’exemples de grammaire. Le

, j'essaie par le rire de faire

er un régime (comme on dit
un régime de moteur) assez haut.
Je cherche les moyens de faire en-
tendre, dans des situations assez
simples et en plus ou moins un
heure et demie, les qualités de
langue les plus diverses. C'est ce qui explique la réussite de la production, & mon
avis : faire entendre des phrases trés écrites en les mélangeant a des situations qui per-
mettent aux gens d’avaler. Il est vrai que, par le comique, j’ai envie de tromper sur la
marchandise : rendre le texte accessible, faire entendre des choses impossibles a en-
tendre, des phrases étranges, que des gens puissent écouter normalement.




Le Colonel des zouaves
d'Olivier Cadiot. Spectacle
de la Compagnie Ludovic
Lagarde, présenté &
I'Espace GO a l'automne
2000. 5ur la photo :
Laurent Poitrenaux,
Photo : Marthe Lemelle.

Les rituels semblent prendre une place importante dans votre univers littéraire. Que
ce soit ceux du Colonel, qui survit grdce a une certaine répétition organisée, ou ceux,
ommniprésents, de la parole et de I'écriture, qui sont maintenant reconduits a la scéne
par le jeu ritualisé de Uacteur. Quelle importance cela a-t-il a vos yeux ?

0. C. = Jutilise le rituel dans un sens critique. Dans le Colonel..., il se trouve selon
moi dans le protocole d'expérimentation que le personnage se fixe. C’est une auto-
analyse en temps réel. Ce contréle du quotidien poussé a son extréme est également
intimement lié au personnage de Robinson. Ce texte s’inscrit d’ailleurs dans une
exploration de cette figure littéraire ; pour moi, Robinson, c’est entre autres la survie
par le rituel.

Quelles sont vos principales influences en matiére d’écriture ?

0. C. - La poésie américaine des années 1960 et 1970, les objectivistes surtout,
Lorsque je les ai découverts, je ne me reconnaissais pas dans la poésie franqaise. Ce
fut un véritable choc pour moi. Je ne trouve d’ailleurs pas beaucoup d'influence dans
Pinstitution littéraire frangaise. Mais je m’intéresse toujours beaucoup a Perec... et a
Proust aussi.

Vous n'avez pas d'influences provenant du théatre ¢

O. C. - Pas vraiment. Je ne vois pas de distinction entre auteur dramarique et
écrivain. Je crois qu'il y a des gens qui sont des génies de la dramaturgie, voila rout.
Un dramaturge, ¢a n’existe pas ; on est écrivain ou on ne Iest pas ! Si je me rends
compte que le théatre ne me sert plus, je le quitterai. Je trouve curieux qu'il y ait une
volonté de séparation, une espéce de spécialisation : tout cela, c’est le méme métier.

Le Colonel nous parle de son corps en termes biologigues, kinesthésiques et soma-
tiques méme. En quoi la dimension physique d’un personnage détermine-t-elle votre
écriture ¢

0. C. - Dans cette piéce, I'obsession du corps est une critique de I'homme d’acier, du
surhomme, C’est une allusion a la théorie américaine du zéro mort. Un seul soldat
surhumain qui régle un conflit énorme. Une espéce de Rambo, en fait, qui pour moi
n’est autre qu'un clone de Robinson. Cette figure, les Américains 'ont reprise et en
ont fait un véritable soldat et non un hors-la-loi. Ce soldat nouveau genre est main-
tenant capable d’envoyer des fusées, de détruire une ville entiére, seul. 1l est a la fois
une télé, une antenne, un satellite... Le Colonel des zouaves, c’est une mise en scéne
délirante de I’homme de six millions, ’homme bionique, et en méme temps de cer-
tains personnages des contes de Grimm qui sont capables de voir a plusieurs kilo-
métres et d’enjamber des villes. C'est quelque chose qui appartient donc au conte et
a la réalité la plus atroce. Cette grandeur, chez le Colonel, est contrebalancée en per-
manence par son impression d’étre petit, perdu dans le décor. Son corps est aussi une
carapace dont il veut se débarrasser. Il dit vouloir disparaitre, devenir une fente du
parquet. Tout cela est la mise en scéne d’un questionnement : comment rester petit
par rapport a cette monstruosité hypertrophiée de I'homme-soldat moderne ? C'est
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aussi lié au travail. Maintenant, il y a une métaphysique du travail. On dit aux gens :
il faut rravailler encore plus. Dans le management ou le marketing, les objectifs sont
devenus métaphysiques, ce ne sont méme plus des chiffres, c’est 'excellence, quelque
chose qui a a voir avec la perfection. C’est pour cela qu’on parle maintenant de la
« culture » d’entreprise. C'est seulement pour créer de la morale et de la méra-
physique a 'intérieur du monde du travail. Le personnage du Colonel se débat pré-
cisément dans cela,

Votre écriture est donc truffée de préoccupations contemporaines, de problématiques
des plus actuelles. Il vous semble important d’en traiter ?

0. C. - Cest drdle, car mon inspiration premiére pour ce personnage était une figure
somme toute assez ancienne, celle du valet, ou plus précisément le butler des feuil-
letons anglais. Un personnage originaire de la comédie, donc, mais dont les préoccu-
pations ne sont ici plus les mémes. Il a des soucis modernes, bien siir caricaturés, mais
s'inspirant directement du réel. La question est en fin de compte moins de dénoncer
la situation de maniére directe ou d'en faire une caricature que de simplement s’en
servir sur un plan littéraire. Ce que je considére intéressant dans 'écriture, c’est de se
servir des choses les plus atroces (et les plus belles) pour leur donner de la couleur.
Prendre ce matériau pour en faire une autre langue. J’aime recycler de la merde, utili-
ser tout ce qui nous fait du mal pour créer un phrasé plus élaboré. Je ne sais pas si ce
phrasé fait du bien ou du mal, mais c’est ce que j’essaie de faire tout de méme : dé-
velopper une qualité d’émotion. C'est la base de la littérature, 3 mon avis. Tout le
monde fait ¢a ou a envie de le faire. C'est ce que Céline disait : ce qui compte, c’est
I’émotion finale. Pour avoir une qualité d’émotion particuliére, il ne faut pas seule-
ment étre vindicatif, mais donner une qualité moderne a I'’émotion. Comme je le
répéte souvent, je crois que la solution consiste i formaliser I'émotion et « émotion-
naliser » la forme.

Que répondez-vous a ceux qui disent que votre écriture est intellectuelle, voire
cérébrale ¢

O. C. - Le cerveau, c’est de la chair ! I'dme aussi, c’est des cellules et des neurones.
La séparation entre les deux constitue une vision trés traditionaliste. On pourrait dire
de mon travail qu'il est formel, qu’il ne nous touche pas. Mais il s’agit, a3 mon avis,
d’un probléme de goiit ou encore d’écoute. Toutefois, on ne peut pas dire que c’est
une piéce de spéculation strictement mentale, parce que tout cela ne parle que du
corps. Je poursuis I'émotion au travers de la forme. Uémotion demande a étre trou-
vée patiemment, elle ne se dit pas, elle ne se proclame pas, elle se découvre, L'acteur
en est le meilleur exemple puisqu’il fait justement passer I'émotion par un souci de la
forme. Si vous tombez amoureux de quelqu’un, vous serez forcément obligé de lui
dire des mots précis pour le communiquer, vous devrez inévitablement passer par une
forme quelconque. Je crois qu'il faut faire énormément de détours pour étre parti-
culier. Barthes racontait qu’il devait écrire une lettre 4 un ami qui venait de perdre sa
meére. Si je lui dis exactement ce que je pense, dit-il, il ne me croira pas. 5i je mens et
que je trouve une forme, je parviendrai a lui dire la vérité. Voila, I"émotion ne se
proclame pas, elle se fabrique et se refabrique dans I'espace virtuel qu’est I’écriture.
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1l faut voir I'émotion par I'autre c6té, de la méme maniére qu'on observe une forme
en trois dimensions. Mais ce que je dis 1, je ne devrais pas le dire, car il s’agit du pro-
gramme de base de tout artiste. S’expliquer la-dessus est bizarre, car cela devrait étre
évident. On devrait se demander si j'ai raison ou non de le faire comme ¢a, mais pas
me poser des questions sur I'origine méme. Puisque le rapport premier 4 I'émotion est
banalisé dans nos sociétés, il faut réinventer la forme pour toucher encore.

A un moment donné, le Colonel dit : « Quand dire, c’est faire », titre d'un éminent
ouvrage sur la performativité du langage. S’agit-il d'un clin d’ceil a 'importance de la
parole-action dans vos textes ?

0. C. - Oui, pour moi, la poésie, c’est précisément cela : une explosion de présent,
une actualisation. Le performatif, c’est 'action en temps réel. Un bon poéme, on le
voit arriver, il touche au but. Tout cela n’a rien a voir avec le réel, mais avec le temps.
Le Colonel crée tout un univers par son unique parole et ¢a, c’est la littérature, tout
simplement !
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