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g 
DIANE GODIN 

Reynald Robinson, 
portraitiste 

Auteur, acteur, metteur en scène et ancien codirecteur artistique du Théâtre du 
Gros Mécano, pour lequel il a écrit et mis en scène trois textes destinés au jeune 

public, Reynald Robinson a signé récemment deux pièces pour adultes : l'Hôtel des 
Horizons, qu'on a pu voir à l'Espace GO l'automne dernier, et la Salle des loisirs1, 
présentée au Théâtre d'Aujourd'hui en 1997. Des textes à la fois simples et étonnants, 
tantôt doux comme un soupir disant la peine et le désir, tantôt portés, ou emportés, 
par un souffle soudain et violent qu'on croirait venu du large. Il ne s'y passe rien, ou 
presque : seulement la vie qui suit son cours, par vagues, et le combat de chacun pour 
se maintenir à flot. 

1. En 1998, cette pièce a remporté le Masque du meilleur texte dramatique. On peut lire un compte 
rendu de la production par Hélène Richard dans/e« 85, 1997.4, p. 22-24. 
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« La vie est une île pis la mer monte » 
Cette petite phrase prononcée par Agathe, 
dans la Salle des loisirs, me semble révélatrice 
du genre de situations qu'explore Reynald 
Robinson dans ses pièces. L'auteur nous révèle 
en effet des personnages tentant de manœuvrer, 
si l'on peut dire, dans des lieux clos, limités - un 
salon funéraire ou un hôtel au bord de la mer -
et qui, apeurés tels des oisillons hors de leur nid, 
s'accrochent désespérément l'un à l'autre, au 
détriment, parfois, de l'autre. C'est que l'atta­
chement que nous éprouvons pour nos sem­
blables, ce que nous appelons l'amour, n'est 
tributaire, souvent, que de la peur ou de la 
dépendance, phénomène que le personnage 
d'Andrew, dans la Salle des loisirs, décrira le plus lucidement du monde : « La peur ? 
C'est l'amour aussi, c'est du serrage ensemble, l'amour ! On se colle ensemble sur la 
peau de l'autre parce qu'on a peur, pas pour des autres choses ! Protège-moi ! C'est 
ça qu'tu veux2 ! » Rassemblés dans le salon funéraire où repose la dépouille pater­
nelle, les personnages évoluant dans cette pièce sentent monter la mer comme autant 
de larmes et de malheurs ; ils affichent dès lors des comportements guidés davantage 
par une sorte d'automatisme animal que par des sentiments réels et profonds. De fait, 
Robinson ne manque pas de souligner cette dimension primitive en suggérant une 
sorte de ménagerie familiale dont la promiscuité, à certains moments, s'avère presque 
indécente, comme dans cette scène où Charles, devant la tombe de son père, se fait 
enlever les lentes de morpions qu'il a sur le corps par son beau-frère Andrew et son 
neveu François-Pierre : « Les p'tits singes se font ça [...], pour faire des pactes et pour 
se faire plaisir... », dira Andrew à son fils, fasciné par l'apprentissage d'un nouveau 
rituel qui semble tisser des liens entre mâles d'une même tribu. De même, Charles 
reproche à Agathe le « ton bête » qu'elle emploie lorsqu'elle s'adresse à leur sœur 
aînée, Brigitte, dite la Muette, un ton, dira-t-il, qui lui « hérisse les poils » ; tout au 
long de la pièce, on s'affuble à qui mieux mieux, selon les émotions du moment, de 
petits surnoms tantôt affectueux, tantôt injurieux, désignations dont la particularité 
est de se référer au monde animal (« queue de veau », « oiseau du paradis », « tite-
poule », « tits-morpions », « grand veau », « tit-poisson », etc.). 

Reynald Robinson. Photo : 

Bernard Préfontaine. 

Ces « tits-adultes », en fait, n'ont pas encore appris à grandir - ou à s'élever (« Vous 
avez devant vous, oh ! Dieu tout puissant, trois tites affaires qui s'meurent de peine 
parce leu papa est mort. Trois tits-poux [...] qui vivent des sentiments que vous avez 
inventé, pour qu'on s'attache, qu'on soye ensemble ! [...] pas capables de vivre tu 
seuls3 ! ») On sait peu de choses de leur vie présente ou passée, du reste, sinon que 
Charles, esprit pusillanime et plaintif, a quitté la Gaspésie pour vivre à Montréal, où 
il a fait la connaissance de ses attachantes petites bêtes en couchant dans un matelas 
acheté à l'Armée du Salut (on notera le parallèle entre le salut et la promiscuité ; mais 

2. La Salle des loisirs, CEAD, 1997, p. 23. 
3. Ibid., p. 27. 

La Salle des loisirs de Reynald 

Robinson, mise en scène par 

Claude Poissant (Théâtre 

d'Aujourd'hui,1997).Surla 

photo : Louise Bombardier 

(Agathe) et Harry Standjofsky 

(Andrew). Photo : Robert 

Etcheverry. 
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le prix à payer...) ; Agathe et Andrew se sont connus vingt ans plus tôt, en Nouvelle-
Ecosse, où ils ont conçu François-Pierre, vite livré à l'adoption mais récemment 
retrouvé, repris comme on reprend un paquet négligemment laissé derrière soi ; la 
Muette garde le silence depuis qu'un pédophile l'a attirée toute jeune sur l'île-aux-
Mouettes pour son loisir, l'abandonnant sur place à la marée montante, une fois ras­
sasié ; enfin, Suzanne, infirmière diplômée et caissière à la pharmacie, s'avère être la 
fille du prédateur en question, dont elle a toujours cru la version d'innocence. Toute 
cette humanité souffreteuse se bouffe allègrement, en somme, un peu comme les 

morpions dévorant la peau de ce pauvre 
Charles ou les deux psychopathes aux 
habitudes pas très digestes du Silence des 
agneaux, un film figurant au panthéon 
cinématographique d'Agathe ; ce person­
nage, d'ailleurs, est sans doute le plus 
vampire de la petite ménagerie : égocen­
trique, autoritaire, n'écoutant jamais que 
ses angoisses et son besoin irrépressible de 
parler, elle s'accroche à son amoureux et à 
son fils comme s'il s'agissait de simples 
bouées de sauvetage, le premier lui servant 
de peau érotico-consolatrice, le second, 
arraché sans plus d'égard à ses parents 
adoptifs, lui offrant l'occasion de régler à 
peu de frais un vieux remords de con­
science. 

Tout le monde parle beaucoup dans cette 
pièce, sauf la Muette, personnage mys­
térieux et mystique qui, mimant les 
mouettes de son île aux souvenirs, les 
mains tendues vers un ciel à jamais indif­
férent, « crie pas d'son » pour redire, peut-
être, une douleur passée, ou annoncer un 
malheur à venir. Tout le monde parle, en 
effet, dans ce salon funéraire, s'agite 
comme dans une colonie d'oiseaux caque­
tants et voraces, mais personne, sur cette 
île-là non plus, ne voit ni n'entend la souf­
france de l'autre ; alors, « beding-
bedang », pour reprendre l'expression 
quasi prémonitoire d'Agathe : la tragédie 
monte, et François-Pierre se laissera glisser 
au bout d'une corde pendant que les 
autres s'occupent tout naturellement 
d'eux-mêmes en passant le temps comme 
ils peuvent, rassemblés autour d'une 
tombe. 
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Prisonniers d'une angoisse qu'ils n'arrivent pas à surmonter, sinon en utilisant moult 
détours et panacées (la logorrhée, le mutisme, le sexe, la claustration, etc.), les per­
sonnages de cette pièce semblent incapables d'accéder à un état d'ouverture, de 
détachement et d'acceptation de la mort, étapes difficiles et jamais acquises, mais 
nécessaires à l'apprentissage de la vie et à l'évolution de tout être vers la maturité ; 
leur interprétation du monde, comme celle de la plupart des gens, passe par la 
lorgnette de leur identité, avec son lot de blessures, de peurs et de désirs, choses qui 
limitent leur vision et les empêchent, par le fait même, de grandir - pire : d'aimer. La 
scène où François-Pierre décrit à Suzanne le documentaire qu'il a vu en compagnie 
de ses parents est plutôt révélatrice à cet égard. Le film montrait une gazelle en train 
de mettre bas, soudainement attaquée par un groupe de lionnes : « Ma mère prenait 
pour la mère gazelle [...] Mon père, c'était pour le lion couché pas loin4 ! », ajoutant 
que lui prenait pour... la caméra. Si cette position lui permet d'occulter sa propre 
douleur (en fait, nous sentons bien qu'il s'est tout d'abord identifié au bébé gazelle : 
« Les yeux du bébé... on a vu les yeux du bébé... la douleur... comme une ques­
tion. »), elle révèle aussi son refus de repro­
duire un réflexe trivial et parfois lourd de 
conséquences qui laisse peu de place, sinon 
aucune, à l'existence de l'autre. 

Voir l'horizon 
Reynald Robinson possède un indéniable ta­
lent de portraitiste. La beauté de ses pièces, 
c'est d'abord la grande richesse de person­
nages qui semblent porter en eux tout l'espoir 
et le désespoir du monde. Des gens, comme 
on dit, ordinaires, traînant à la fois le poids de 
leurs rêves brisés et leur immense désir de 
vivre, épuisés, souvent, par les courants ca­
pricieux qui érodent l'existence, par les chutes 
et remontées successives qu'il faut subir ou 
accomplir. Parfois une seule réplique, toute 
simple et dite avec tendresse, arrive à vous 
chavirer l'âme et vaut bien toutes les philoso­
phies du monde, comme celle-ci, prononcée 
par un vieux loup de mer arrivé au terme de 
sa vie ; le vieil homme, pas plus sage que les 
autres, ne sait qu'une chose, mais l'offre vo­
lontiers à cet adolescent échoué dans une 
chambre de l'Hôtel des Horizons : « La vie est 
dure, Steven. La vie est dure. C'est ça qu'y 
faut s'dire, j'pense. Faut tu dormes, à 
c't'heure5 ! » 

La Salle des loisirs de 

Reynald Robinson (Théâtre 

d'Aujourd'hui,! 997). Sur la 

photo : Sylvie Moreau 

(Suzanne), Harry Standjofsky 

(Andrew), Louise Bombardier 

(Agathe), Benoît Vermeulen 

(Charles) et Jasmine Dubé 

(Brigitte, « la Muette »). 

Photo : Robert Etcheverry. 

4. Ibid., p. 61. 
5. L'Hôtel des Horizons, p. 93. Je remercie l'auteur 
d'avoir bien voulu me prêter le tapuscrit. 
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L'Hôtel des Horizons de 

Reynald Robinson. 

Spectacle du PàP et du 

Théâtre les Gens d'en bas, 

présentée à l'Espace GO à 

l'automne 2000. Sur la 

photo: Maxime 

Dénommée (Steven) et 

Pierre Collin (Romuald). 

Photo : François Bergeron. 

Dans un vieil hôtel désaffecté de la péninsule gaspésienne vit Pauline, femme solitaire 
et bonne, cloîtrée dans ce havre aux charmes flétris depuis que son ancien mari, 
Romuald, l'a quittée pour épouser sa sœur Noëlline. Un jour, un jeune prostitué s'in­
troduit dans l'hôtel et prend possession de la chambre nuptiale, avec vue sur la mer. 
D'abord effrayée par cet étranger peu loquace dont le regard semble rivé à l'horizon, 
Pauline finira par se laisser aller à la confiance et découvrira peu à peu toute la 
détresse d'un adolescent qui a perdu ses repères. Habitué à frayer dans un monde 
sans amour et sans personne pour le guider, Steven réagit comme il peut, parfois avec 
violence, mais il est plus démuni que méchant, plus effrayé qu'effrayant. Tout ce qu'il 
voulait en se dirigeant vers cet hôtel, c'était voir l'horizon. S'il y est entré en terro­
risant son occupante, c'est qu'il ne savait pas quoi dire ni comment lui faire com­
prendre la raison qui l'avait attiré vers cet endroit perdu au bord de la mer. Steven a 
terriblement peur, en fait, de tout ce qui peut faire du sens, il se méfie du « sensuel », 
comme il dit, parce qu'il ne sait pas jusqu'où, vers quelle profondeur les mots pour­
raient le mener et ce qu'ils pourraient révéler. Il préfère, de loin, se maintenir à un 
niveau épidermique (en exerçant son métier et en offrant un strip-tease à Pauline et 
Noëlline, par exemple) ou alors adopter, un peu comme François-Pierre dans la Salle 
de loisirs, une vision distanciée, objective, qui le fixe bien solidement à ce qu'il 
nomme « le réel » : « Moé j'sonne, toé, tu m'rouvres ta porte. La face te change. Tu 
pars de r'culons. J'te suis. Tu r'cules ; j'avance moé, j'te suis. Go dans le grand salon, 
j'te suis, tu r'cules, j'te suis. Tu vas dans cuisine, super grande cuisine, tu r'cules, j'te 
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suis. [...] J'restais là, pas un mot, pas capable ! Tu r'culais, c't'un flash, comme si tu 
rewindais6. » 

Mais tout fait sens dans cette pièce, à commencer par les répliques des personnages, 
qui se renvoient les unes aux autres comme dans un jeu de miroirs : après avoir 
attaqué le jeune homme avec un couteau pendant la séance de strip-tease, par exem­
ple, Pauline avouera en effet qu'elle « recule », que sa peur de l'intimité est « comme 
automatique ». Steven dira la même chose au sujet de sa propension à manger avec 
une avidité peu commune, jusqu'à ce qu'il voie « le fond ». Tout au long de la pièce, 
Robinson multiplie ainsi les allusions à certains automatismes, révélant la face cachée 
de ses personnages : ce sera les flashs objectifs de Steven comme les envolées méta­
phoriques de Pauline, pour qui la beauté des fleurs est automatiquement synonyme 
de bonheur ( « Ça m'est v'nu d'même, comme un flash ! » ), le désir sexuel et celui de 
tuer, tous deux associés par Steven à un réflexe naturel, « animal », et jusqu'aux 
expressions qu'emprunte Noëlline pour camoufler son désarroi lors d'une conversa­
tion où son mari lui apprend, par téléphone cellulaire, qu'il est atteint d'une maladie 
incurable (« Maudite batterie. Ma batterie s'en va, j'pense. » ; « Scanne un canal qu'y 
a du bon sens au moins !» ; « Mets-toé sus l'chargeur, mon amour7. » ) Vendeuse de 
produits Avon, Noëlline a l'habitude de tourner autour du pot, c'est une battante à 
la faconde intarissable pour qui l'amour de l'argent et le souci des apparences sont 
les seules armes lui permettant de lutter contre une profonde angoisse de la mort. Elle 
déteste tout ce qu'elle ne veut pas être, en fait, à commencer par les pauvres, que son 
mari Romuald a passé sa vie à aider en gérant son petit commerce de « patates frites » 
selon des principes humanitaires incompréhensibles pour elle. Ce sont ces prin­
cipes, et bien d'autres, que Reynald Robinson met de l'avant dans cette pièce, 
peignant avec tendresse, sur fond d'horizons incertains, notre petit monde agité et 
assoiffé de bonheur, j 

Reynald Robinson 
possède un indé­
niable talent de 
portraitiste. La 
beauté de ses pièces, 
c'est d'abord la 
grande richesse de 
personnages qui 
semblent porter 
en eux tout l'espoir 
et le désespoir 
du monde. 

6. Ibid, p. 14 et 21. 
7. Ibid., p. 56 et 58. 
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