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Diane GoDpiIN

SIER

DOS

Reynald Robinson,
portraitiste

uteur, acteur, metteur en scéne et ancien codirecteur artistique du Théatre du

Gros Mécano, pour lequel il a écrit et mis en scéne trois textes destinés au jeune
public, Reynald Robinson a signé récemment deux piéces pour adultes : I'Hétel des
Horizons, qu'on a pu voir a I’'Espace GO I'automne dernier, et la Salle des loisirs’,
présentée au Théatre d’Aujourd’hui en 1997. Des textes a la fois simples et étonnants,
tant6t doux comme un soupir disant la peine et le désir, tantét portés, ou emportés,
par un souffle soudain et violent qu’on croirait venu du large. 1l ne s’y passe rien, ou
presque : seulement la vie qui suit son cours, par vagues, et le combat de chacun pour
se maintenir i flot.

1. En 1998, cette piéce a remporté le Masque du meilleur texte dramatique. On peut lire un compte
rendu de la production par Héléne Richard dans fen 85, 1997.4, p. 22-24,
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« La vie est une ile pis la mer monte »

Cette petite phrase prononcée par Agathe,
dans [a Salle des loisirs, me semble révélatrice
du genre de situations qu'explore Reynald
Robinson dans ses piéces. ["auteur nous révele
en effet des personnages tentant de manceuvrer,
si I'on peut dire, dans des lieux clos, limités — un
salon funéraire ou un hotel au bord de la mer -
et qui, apeurés tels des oisillons hors de leur nid,
s'accrochent désespérément I'un a autre, au
détriment, parfois, de autre. C'est que I'atta-
chement que nous éprouvons pour nos sem-
blables, ce que nous appelons P'amour, n'est
tributaire, souvent, que de la peur ou de la
dépendance, phénoméne que le personnage
d’Andrew, dans la Salle des loisirs, décrira le plus lucidement du monde : « La peur ?
C’est I"'amour aussi, c’est du serrage ensemble, 'amour ! On se colle ensemble sur la
peau de I"autre parce qu’on a peur, pas pour des autres choses ! Protége-moi ! C'est
¢a qu'tu veux® ! » Rassemblés dans le salon funéraire ou repose la dépouille pater-
nelle, les personnages évoluant dans cette piece sentent monter la mer comme autant
de larmes et de malheurs ; ils affichent dés lors des comportements guidés davantage
par une sorte d’automatisme animal que par des sentiments réels et profonds. De fait,
Robinson ne manque pas de souligner cette dimension primitive en suggérant une
sorte de ménagerie familiale dont la promiscuité, 4 certains moments, s’avere presque
indécente, comme dans cette scéne o Charles, devant la tombe de son pére, se fait
enlever les lentes de morpions qu’il a sur le corps par son beau-frére Andrew et son
neveu Frangois-Pierre : « Les p’tits singes se font ¢a [...], pour faire des pactes et pour
se faire plaisir... », dira Andrew a son fils, fasciné par Papprentissage d’un nouveau
rituel qui semble tisser des liens entre males d’une méme tribu. De méme, Charles
reproche a Agathe le « ton béte » qu'elle emploie lorsqu’elle s’adresse a leur sceur
ainée, Brigitte, dite la Muette, un ton, dira-t-il, qui lui « hérisse les poils » ; tout au
long de la piéce, on s’affuble & qui mieux mieux, selon les émotions du moment, de
petits surnoms tant6t affectueux, tantdt injurieux, désignations dont la particularité
est de se référer au monde animal (« queue de veau », « oiseau du paradis », « tite-
poule », « tits-morpions », « grand veau », « tit-poisson », etc.).

Ces « tits-adultes », en fait, n’ont pas encore appris a grandir — ou a s’élever (« Vous
avez devant vous, oh ! Dieu tout puissant, trois tites affaires qui s'meurent de peine
parce leu papa est mort. Trois tits-poux [...] qui vivent des sentiments que vous avez
inventé, pour qu'on s’attache, qu'on soye ensemble ! [...] pas capables de vivre tu
seuls’ ! ») On sait peu de choses de leur vie présente ou passée, du reste, sinon que
Charles, esprit pusillanime et plaintif, a quitté la Gaspésie pour vivre a Montréal, ot
il a fait la connaissance de ses attachantes petites bétes en couchant dans un matelas
acheté a I’Armée du Salut (on notera le paralléle entre le salut et la promiscuité ; mais

2. La Salle des loisirs, CEAD, 1997, p. 23.
3. 1bid., p. 27.
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Reynald Robinson. Photo :
Bernard Préfontaine,

La Salle des loisirs de Reynald
Robinson, mise en scéne par
Claude Poissant (Thédtre
d'Aujourd hui, 1997). Sur la
photo : Louise Bombardier
(Agathe) et Harry Standjofsky
(Andrew). Photo : Robert
Etcheverry.



le prix a payer...) ; Agathe et Andrew se sont connus vingt ans plus tot, en Nouvelle-
Fcosse, ot ils ont congu Frangois-Pierre, vite livré a I'adoption mais récemment
retrouvé, repris comme on reprend un paquet négligemment laissé derriére soi ; la
Muette garde le silence depuis qu'un pédophile I'a attirée toute jeune sur I'lle-aux-
Mouettes pour son loisir, I'abandonnant sur place a la marée montante, une fois ras-
sasié ; enfin, Suzanne, infirmiére diplomée et caissiére a la pharmacie, s’avére étre la
fille du prédateur en question, dont elle a toujours cru la version d’innocence. Toute
cette humanité souffreteuse se bouffe allegrement, en somme, un peu comme les
morpions dévorant la peau de ce pauvre
Charles ou les deux psychopathes aux
habitudes pas trés digestes du Silence des
agneaux, un film figurant au panthéon
cinématographique d’Agathe ; ce person-
nage, d’ailleurs, est sans doute le plus
vampire de la petite ménagerie : égocen-
trique, autoritaire, n’écoutant jamais que
ses angoisses et son besoin irrépressible de
parler, elle s’accroche a son amoureux et a
son fils comme s'il s'agissait de simples
bouces de sauvetage, le premier lui servant
de peau érotico-consolatrice, le second,
arraché sans plus d'égard a ses parents
adoptifs, lui offrant 'occasion de régler a
peu de frais un vieux remords de con-
science.

Tout le monde parle beaucoup dans cette
piéce, sauf la Muette, personnage mys-
térieux et mystique qui, mimant les
mouettes de son ile aux souvenirs, les
mains tendues vers un ciel 4 jamais indif-
férent, « crie pas d’son » pour redire, peut-
étre, une douleur passée, ou annoncer un
malheur a venit. Tout le monde parle, en
effet, dans ce salon funéraire, s’agite
comme dans une colonie d’viseaux caque-
tants et voraces, mais personne, sur cette
ile-la non plus, ne voit ni n’entend la souf-
france de I'autre ; alors, « beding-
bedang », pour reprendre ['expression
quasi prémonitoire d’Agathe : la tragédie
monte, et Frangois-Pierre se laissera glisser
au bout d’une corde pendant que les
autres s'occupent tout naturellement
d’eux-mémes en passant le temps comme
ils peuvent, rassemblés autour d'une

tombe.
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Prisonniers d’une angoisse qu’ils n’arrivent pas a surmonter, sinon en utilisant moult
détours et panacées (la logorrhée, le mutisme, le sexe, la claustration, etc.), les per-
sonnages de cette piéce semblent incapables d’accéder a un état d’ouverture, de
détachement et d’acceptation de la mort, étapes difficiles et jamais acquises, mais
nécessaires a I'apprentissage de la vie et a 'évolution de tout étre vers la maturité ;
leur interprétation du monde, comme celle de la plupart des gens, passe par la
lorgnette de leur identité, avec son lot de blessures, de peurs et de désirs, choses qui
limitent leur vision et les empéchent, par le fait méme, de grandir — pire : d’aimer. La
scéne ot Frangois-Pierre décrit a Suzanne le documentaire qu’il a vu en compagnie
de ses parents est plutor révélatrice a cet égard. Le film montrait une gazelle en train
de mettre bas, soudainement attaquée par un groupe de lionnes : « Ma meére prenait
pour la mére gazelle [...] Mon pére, c’était pour le lion couché pas loin* ! », ajoutant
que lui prenait pour... la caméra, Si cette position lui permet d’occulter sa propre
douleur (en fait, nous sentons bien qu'il s’est tout d’abord identifié au bébé gazelle :
« Les yeux du bébé... on a vu les yeux du bébé... la douleur... comme une ques-
tion. »), elle révéle aussi son refus de repro-
duire un réflexe trivial et parfois lourd de
conséquences qui laisse peu de place, sinon
aucune, a Iexistence de I"autre.

Voir I'horizon

Reynald Robinson possede un indéniable ta-
lent de portraitiste. La beauté de ses piéces,
c'est d’abord la grande richesse de person-
nages qui semblent porter en eux tout I'espoir
et le désespoir du monde. Des gens, comme
on dit, ordinaires, trainant 2 la fois le poids de
leurs réves brisés et leur immense désir de
vivre, épuisés, souvent, par les courants ca-
pricieux qui érodent ’existence, par les chutes
et remontées successives qu'il faut subir ou
accomplir. Parfois une seule réplique, toute
simple et dite avec tendresse, arrive a vous
chavirer I'ame et vaut bien toutes les philoso-
phies du monde, comme celle-ci, prononcée
par un vieux loup de mer arrivé au terme de
sa vie ; le vieill homme, pas plus sage que les
autres, ne sait qu'une chose, mais I'offre vo-
lontiers a4 cet adolescent échoué dans une
chambre de 'Hétel des Horizons : « La vie est
dure, Steven. La vie est dure. Clest ¢a qu'y
faut s'dire, ’pense. Faut tu dormes, a
c't’heure’ ! »

4. Ibid., p. 61.
5. L’Hétel des Horizons, p. 93, Je remercie I'auteur
d’avoir bien voulu me préter le tapuscrit.
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La Salle des loisirs de

Reynald Robinson (Théatre
d'Aujourd’hui,1997). Sur la
photo : Sylvie Moreau
(Suzanne), Harry Standjofsky
(Andrew), Louise Bornbardier
{Agathe), Benoit Vermeulen
(Charles) et Jasmine Dubé

(Brigitte, « la Muette »).
Photo : Robert Etcheverry,




L'Hdtel des Horizons de
Reynald Robinson.
Spectacle du PaP et du
Thédtre les Gens d'en bas,
présentée i 'Espace GO &
lautomne 2000. Sur la
photo : Maxime
Denommée (Steven) et
Pierre Collin (Romuald).

Photo : Frangois Bergeron.

Dans un vieil hotel désaffecté de la péninsule gaspésienne vit Pauline, femme solitaire
et bonne, cloitrée dans ce havre aux charmes flétris depuis que son ancien mari,
Romuald, I'a quittée pour épouser sa sceur Noélline. Un jour, un jeune prostitué s’in-
troduit dans I’hotel et prend possession de la chambre nuptiale, avec vue sur la mer.
D’abord effrayée par cet étranger peu loquace dont le regard semble rivé a ’horizon,
Pauline finira par se laisser aller a la confiance et découvrira peu i peu toute la
détresse d’un adolescent qui a perdu ses repéres. Habitué a frayer dans un monde
sans amour et sans personne pour le guider, Steven réagit comme il peut, parfois avec
violence, mais il est plus démuni que méchant, plus effrayé qu’effrayant. Tout ce qu'il
voulait en se dirigeant vers cet hétel, ¢’était voir I'horizon. §'il y est entré en terro-
risant son occupante, ¢’est qu’il ne savait pas quoi dire ni comment lui faire com-
prendre la raison qui 'avait attiré vers cet endroit perdu au bord de la mer. Steven a
terriblement peur, en fait, de tout ce qui peut faire du sens, il se méfie du « sensuel »,
comme il dit, parce qu'il ne sait pas jusqu’ol, vers quelle profondeur les mots pour-
raient le mener et ce qu'ils pourraient révéler. Il préfére, de loin, se maintenir a un
niveau épidermique (en exer¢ant son métier et en offrant un strip-tease a Pauline et
Noélline, par exemple) ou alors adopter, un peu comme Frangois-Pierre dans la Salle
de loisirs, une vision distanciée, objective, qui le fixe bien solidement a ce qu'il
nomme « le réel » : « Moé {’sonne, toé, tu m'rouvres ta porte. La face te change. Tu
pars de r’culons, J'te suis. Tu r’cules ; j’avance moé, jte suis. Go dans le grand salon,
j’te suis, tu r’cules, j’te suis. Tu vas dans cuisine, super grande cuisine, tu r’cules, j'te
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suis. [...] J’restais la, pas un mot, pas capable ! Tu r’culais, ¢’t’un flash, comme si tu
rewindais®, »

Mais tout fait sens dans cette piéce, 4 commencer par les répliques des personnages,
qui se renvoient les unes aux autres comme dans un jeu de miroirs : aprés avoir
attaqué le jeune homme avec un couteau pendant la séance de strip-tease, par exem-
ple, Pauline avouera en effet qu’elle « recule », que sa peur de I'intimité est « comme
automatique ». Steven dira la méme chose au sujet de sa propension 4 manger avec
une avidité peu commune, jusqu’a ce qu'il voie « le fond ». Tout au long de la piéce,
Robinson multiplie ainsi les allusions a certains automatismes, révélant la face cachée
de ses personnages : ce sera les flashs objectifs de Steven comme les envolées méta-
phoriques de Pauline, pour qui la beauté des fleurs est automatiquement synonyme
de bonheur (« Ca m’est v’nu d’méme, comme un flash ! »), le désir sexuel et celui de
tuer, tous deux associés par Steven a un réflexe naturel, « amimal », et jusqu’aux
expressions qu'emprunte Noélline pour camoufler son désarroi lors d’une conversa-
tion ol son mari lui apprend, par téléphone cellulaire, qu'il est atteint d’'une maladie
incurable (« Maudite batterie. Ma batterie s’en va, j’pense. » ; « Scanne un canal qu'y
a du bon sens au moins ! » ; « Mets-toé sus I'’chargeur, mon amour’. ») Vendeuse de
produits Avon, Noélline a I’habitude de tourner autour du pot, c’est une bartrante a
la faconde intarissable pour qui ’amour de I’argent et le souci des apparences sont
les seules armes lui permettant de lutter contre une profonde angoisse de la mort. Elle
déteste tout ce qu’elle ne veut pas étre, en fait, a commencer par les pauvres, que son
mari Romuald a passé sa vie a aider en gérant son petit commerce de « patates frites »
selon des principes humanitaires incompréhensibles pour elle. Ce sont ces prin-
cipes, et bien d’autres, que Reynald Robinson met de 'avant dans cette piéce,
peignant avec tendresse, sur fond d’horizons incertains, notre petit monde agité et
assoiffé de bonheur, j

6. Ibid., p. 14 et 21,
7. 1bid., p. 56 et 58.
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Reynald Robinson
posséde un indé-
niable talent de
portraitiste. La
beauté de ses piéces,
c'estd'abord la
grande richesse de
personnages qui
semblent porter
en eux tout l'espoir
et le désespoir

du monde.



