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Le Colonel Oiseau de Hristo 
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LOUISE VIGEANT 

Colonel ou oiseau ? 

Le Colonel Oiseau 
TEXTE DE HRISTO BOYTCHEV ;TRADUCTION : 

IANA-MARIA DONTCHEVA. MISE EN SCÈNE : PETER 

BATAKLIEV, ASSISTÉ D'ISABELLE BRODEUR ; DÉCOR, 

COSTUMES ET ACCESSOIRES : ISABELLE LARMÈRE ; 

ÉCLAIRAGES : MARTIN LÉVESQUE ; CONCEPTION 

SONORE : LARSEN LUPIN ; MAQUILLAGES ET COIF

FURES : ANGELO BARSETTI. AVEC LÉO ARGOELLO, 

PATRICE COQUEREAU, STÉPHANE F.JACQUES, 

VÉNÉLINA GHIAUROV, ALEXIS MARTIN, MIRO 

ET PAUL SAVOIE. PRODUCTION DU THÉÂTRE 

DE QUAT'SOUS, PRÉSENTÉE DU 23 OCTOBRE 

AU 2 DÉCEMBRE 2000. 

L 'Europe comme un mirage : une image que l'on voit, ou plutôt que l'on devine, 
loin, très loin, là où le regard ne sait plus sur quoi compter pour s'assurer de la 

réalité de ce qu'il perçoit. Une image que l'on construit. Ainsi en est-il de cette Europe 
des personnages de Hristo Boytchev, ces êtres oubliés de tous qui, depuis un 
monastère désaffecté au fin fond des Balkans, entretiennent le rêve de se voir un jour 
acceptés dans la communauté des hommes. Ils sont six fous, cinq hommes et une 

femme, qui vivent dans cet asile de fortune, sans nourriture, sans 
chauffage, sans espoir. Un jour, une autorité quelconque y envoie 
un médecin, pour ne plus jamais répondre par la suite à ses appels 
affolés. Celui-ci, puisant dans les moyens appris, cherchera à aider 
ses nouveaux « patients » : il les écoutera, mais, dépassé par les 
événements, il aura tôt fait de se rendre compte des limites de ses 
interventions. Il finira par rejoindre le groupe des aliénés. 

Si la situation n'est pas nouvelle (bien des romans et des films mon
trent des cas où l'on ne sait plus trop qui des médecins ou des fous 
sont les plus fous), l'histoire, ici, intéresse autant par cette question 
toujours bouleversante des frontières de la folie que par la méta
phore qu'elle file sur les rapports entre pays européens, disons cer
tains plus « européens » que d'autres. L'auteur bulgare illustre ainsi 
comment les petites communautés, déconsidérées et abandonnées 
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par l'Europe prospère, cherchent leur place et croient trouver 
dans la reconnaissance de l'autre la preuve de leur existence. 

Le décor, plutôt réaliste, qui représente une salle aux murs 
maculés et humides, crée d'emblée une ambiance de décrépi
tude et de délabrement. Tour à tour, les fous viendront y 
étaler leur misère au médecin qui, dans l'interprétation qu'en 
donne Alexis Martin, semble aussi pris au dépourvu qu'eux. 
Le comédien joue un psy délicat, sensible, mais totalement 
insecure et qui, manifestement, doute de lui-même. 
Admirablement rendus par une distribution qui regroupe 
comédiens connus - Savoie, Coquereau, Miro, Jacques - et 
moins en vue : - Léo Argùello et Vénélina Ghiaurov - , les 
personnages, chacun bien typé dans sa folie singulière, sont 
tous attachants par leur humanité, et leur mal (impuissance, 
insondable solitude, sentiment d'inexistence, etc.) n'en prend 
que plus fortement des accents de vérité. Dans cet apparent 
chaos, chacun connaît parfaitement l'autre et, comment 
dire ? non seulement s'est accommodé de ses travers mais, 
d'une certaine manière, tous se soutiennent avec une sorte de 
tendresse. Le groupe a ses habitudes - par exemple, à heure 
fixe, quotidiennement, tous regardent ensemble les nouvelles 
à la télévision... que l'un d'eux lit sur les lèvres du présenta
teur, car l'appareil n'émet aucun son, mais il s'agit toujours 
des mêmes nouvelles ! 

Comment ne pas être ému devant cet homme qui, persuadé 
qu'il est minuscule, se réfugie sous un grabat, le soir venu, de 
peur d'être piétiné par les autres ? De cet autre qui veut se 
châtrer parce qu'il est devenu impuissant ? De cette femme, ex-prostituée, qui se 
prend pour mère Teresa ? Au cœur de la détresse, la crise d'identité. Le plus intrigant, 
au début, est ce vieillard, recroquevillé dans un fauteuil roulant, qui arbore une très 
longue barbe blanche lui donnant un air irréaliste. Il serait assis ainsi, au beau milieu 
de la place, muet comme une carpe, depuis des années. On l'appelle le Russe. Ce sera 
lui, le colonel Oiseau. 

Un jour, les fous trouvent dans la cour du monastère des caisses de vivres immatri
culées par l'ONU. Destinées aux Casques bleus en poste dans l'ex-Yougoslavie pen
dant le conflit entre les Bosniaques et les Serbes, ces caisses, qui contiennent de la 
nourriture et des vêtements, représenteront d'abord la survie pour le petit groupe de 
laissés-pour-compte. Mais, rapidement aussi, parce que ces uniformes leur donnent 
l'occasion de se représenter autrement que ce qu'ils sont, cet envoi du ciel trans
formera complètement leur vie. La fibre militaire du Russe (apprécions l'ironie de 
l'auteur) aura été réveillée par cet événement, et le vieux soldat muet retrouvera sa 
raison d'être : frais rasé, métamorphosé, il deviendra instantanément le colonel de la 
troupe à laquelle il inculquera le sens de la discipline et de l'ordre. 
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D'une manière assez troublante, le colonel, en imposant une dis
cipline de fer et en vociférant des commandements, réussira là où 
le médecin avait échoué. En effet, chacun se soumet l'un après 
l'autre au colonel, qui n'admet aucun signe de faiblesse et trou
vera un rôle dans cette nouvelle vie, caricature du militarisme. 
Ainsi se reconstituera une microsociété, toute différente de la 
précédente, aux accents nettement plus anarchiques, et les fous, 
forcés par le devoir d'obéissance au colonel et entraînés par sa 
force persuasive, en oublieront leur mal. Éberlué, le jeune mé
decin ne peut que constater les effets de ces « remèdes » que sont 
l'ordre et le pouvoir. Mais c'est quand il verra les lueurs d'espoir 
dans les yeux de ses compagnons, alors que le colonel leur pro
posera rien de moins qu'une mission, qu'il commencera à bas
culer de leur côté. C'est qu'il se découvre un projet, le colonel ! 
Son bataillon ira se faire reconnaître comme partie intégrante de 
l'ONU, là-bas, tout au loin, là où la vie existe pour de vrai, en 
Europe ! 

À ce moment, le spectacle bascule dans ce qui devient presque une 
autre pièce. Du portrait somme toute vraisemblable de cette vie 
cauchemardesque, on passe au récit d'une aventure des plus sur
réalistes. Faute de moyens de communication, les pseudo-soldats 
décident d'accrocher un message destiné aux autorités onusiennes 
aux pattes d'oiseaux migrateurs. Le rêve aura des ailes ! Et de 
guetter le retour des volatiles... les mois passent... et, un jour, 
enfin, ils arrivent. Le colonel, le plus consciencieusement du 
monde, considère les chiffres sur la bague d'un oiseau comme s'il 
s'agissait d'un code : 01.01, pour finalement les interpréter 
comme un signal d'accord pour le départ de la troupe le premier 

janvier. Les préparatifs iront bon train, et tout ce beau monde prendra la route le jour 
donné. La détermination du colonel sera sans faille et, par conséquent, la confiance 
des autres illimitée. Poésie et délire sont de la partie. Franchissant miraculeusement 
barrières et frontières, ils aboutiront à l'Ouest dans un état de quasi-euphorie, con
vaincus d'être de la trempe des héros, même si quelques regards trahiront parfois une 
certaine inquiétude ou de l'insécurité. Jamais, bien sûr, ils ne seront reçus par les 
autorités. Et ils survivront en se donnant en spectacle sur la place publique. 

Les personnages sont sortis de leur première misère d'êtres oubliés, voire inexistants, 
en suivant un vieux colonel à la tête d'oiseau qui, parce qu'il leur a inventé une mis
sion de paix qui devait leur valoir la reconnaissance de tous, leur aura redonné leur 
dignité d'homme. S'il est certes inquiétant de voir que leur « renaissance » n'advient 
qu'à travers une aventure menée sur le mode totalitaire, force est de constater, avec 
l'auteur, que malheureusement c'est souvent ainsi que l'Homme tente d'échapper à 
son désarroi. En prenant la direction du Quat'Sous, Wajdi Mouawad avait dit 
vouloir faire entendre de nouvelles voix et de nouveaux discours ; il commence bien 
avec cette production qui nous invite à la réflexion sur les rapports entre forts et 
faibles, sur la guerre, sur l'identité et la dignité humaine. J 
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